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Prefacio

Todos los viejos residentes de Baja California
recordamos con cierta tristeza el antiguo
Hospital de La Rumorosa, que, aunque

se planificé para enfermos mentales,

con el tiempo se usd también

para enfermos de pulmon.'

A varios afnos de distancia, resulta ficil juzgar lo hecho en esta obra.
El propésito inconsciente de esta historia fue agotar un problema de
investigacién relativo a una institucién custodial, dentro de un fuerte
entramado politico y gubernamental. Mds all4 de la dificultad que supone
estudiar unazonade Baja Californiasobrela que existen pocas cosas escritas
—nos referimos, desde luego, a La Rumorosa—, la investigacién siguié un
itinerario que excluia las numerosas fantasmagorias e imaginarios sobre el
lugar. La historia de esta pequena localidad situada en la Sierra de Judrez,
subconjunto de montafas ubicadas a 1,300 metros (en promedio) sobre
el nivel del mar, solo fue posible gracias a la construccién de carreteras a
principios del siglo xx.

Rumor de locos. El Hospital de La Rumorosa, 1931-1958 es producto de
la ambicién académica de recurrir a todas las fuentes disponibles sobre un
tema. Sin embargo, después de ponerle punto final al texto, los archivos

1 EspaNa, “Rehabilitemos La Rumorosa” [1965], p. 4.
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histéricos continuaron arrojando datos y relatos sobre La Rumorosa. La
diferencia entre el momento de su escritura y los anos de reposo, en calidad
de borrador, radica en que ninguno de los hallazgos posteriores trastocd
la estructura o explicacién general del texto.? La revisién de folletos y
periddicos de la época, por ejemplo, apenas nos ofrecié algunas anécdotas
de cardcter humoristico que, en cierto modo, reforzaron nuestra versién
del ruinoso hospital.

Los lectores no deberdn sorprenderse que al comienzo del texto
pensdramos que la aportacién de la obra seria a la historia de la medicina.
No fue asi. La verdad es que echamos demasiada luz sobre la historia
politica de Baja California. Sin duda el pensamiento médico adquiere
protagonismo, pero en amplios episodios del libro las formas de gobierno
se convirtieron en hilo conductor del texto. Esto es una debilidad pero al
mismo tiempo una fortaleza. Advertido esto, vale decir que no todos los
capitulos tienen tanto énfasis en lo politico.

El Hospital de La Rumorosa fue un experimento publico que duré
27 anos y tuvo consecuencias bien sabidas por los habitantes fronterizos.
Antes que existiera el Partido Revolucionario Institucional (pr1), el hospital
funcionaba en la mds absoluta precariedad. Al momento de su clausura,
este partido politico ya era toda una maquinaria electoral y gubernamental.
Por ello, en este libro no se culpa a los militantes priistas o a una serie de
administradores ptblicos ligados al partido, ya que las consecuencias mas
funestas debieron mucho al régimen posrevolucionario. Esto quiere decir
que los politicos que participaron directamente en alguna de las fases de
la revolucién mexicana fueron los mds crueles con los locos de nuestra
historia. Los infortunios de este hospital le deben mucho a la legislacién
mexicana, pero también a los vacios legales.

Una de las causas principales del desenvolvimiento fallido de la
institucidon aqui expuesta es la distancia geogréfica entre el centro del pais
y La Rumorosa. Esta distancia no impidié que existiese un intercambio

2 Con la excepcién de GRUEL SANDEZ, “Corrupcién y filantropia”, los hallazgos de esta investigacién
se mantienen inéditos. Debe mencionarse que en el articulo citado aparecen algunas referencias
hemerogréficas que no incluimos en este libro. Nos referimos a los pocos medios impresos de la regién
que publicaron algo sobre La Rumorosa, tales como Revista Minerva (1935), El Regional (1946) y El
Tecolote (1947).
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epistolar entre un punto y otro, entre psiquiatras y empleados de gobierno,
entre médicos y familiares de los pacientes que fueron trasladados de un
lugar a otro. Como lo expondremos a continuacién, de diversas maneras
esta historia se liga con el poder politico nacional, por ello observamos en
detallelo que dijeron las fuentes, de aqui (la periferia, el noroeste mexicano)
y de alld (la Ciudad de México, capital de la republica mexicana).

La prueba de que el Hospital de La Rumorosa repercutié en la vida
politicade Baja California son las citas a dos testimonios que, incluyéndolos
exclusivamente en este prefacio, informan de las funciones que no satisfizo
la institucidén referida. De hecho, ambas fuentes se escribieron y refieren
acontecimientos ocurridos al comenzar la década de 1960, a pocos
anos del cierre del hospital. Uno de los conocidos priistas en la entidad,
Rodrigo Sdndez Parma (tijuanense, de origen sudcaliforniano), publicé
un libro de memorias cuyo titulo explicaba nuestra cultura politica. En un
pasaje de Nosotros los bajacalifornianos (1979), Sdndez Parma recordé la
gira de trabajo de Braulio Maldonado Sdndez (1903-1990) a La Rumorosa,
cuando éste era el primer gobernador constitucional de Baja California. Lo
acompafaban Sdndez Parma, el lider agrarista Alfonso Garzén Santibdnez
y otros miembros de la Central Campesina Independiente (ccr). Sin
mencionar bien la fecha u ocasién, dieron “una chequeada a ese centro
reclusorio de enfermos mentales [...], se encontraba en una situacién
denigrante”.’

Tras revisar las instalaciones e interpelar a los encargados y algunos
de los internos, los politicos Sdndez Parma, Maldonado Sindez y Garzén
Santibdnez reflexionaron sobre el hospital. Los visitantes juzgaron injusto
aquel cuadro de miseriahumanay cuestionaron ala Secretaria de Salubridad
y Asistencia (ssa) por permitirlo. Sdndez Parma mencioné lo siguiente,
muy en el estilo de crénica politica de algunos priistas como Gonzalo N.
Santos, Alfonso Corona del Rosal o Milton Castellanos:

En eso [Braulio Maldonado Sdndez] ve a un tipo que estaba metiendo la mano a
un balde lleno de excremento, se acercé a él y nos hizo una sefia para que fuéramos,
y en eso le pregunta Braulio:

3 SANDEZ PARMA, Nosotros los bajacalifornianos [1979], p. 33.
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—Y td, ;qué estds haciendo? Y le responde el enfermo: “;Un diputado!”.
—Ah cabré6n—, dijo Braulio, y ;por qué no haces un gobernador?
— iPorque me hace falta méds excremento!*

Haciendo la coprolalia a un lado, Maldonado Sédndez, el politico
nacido en una rancheria cercana a San José del Cabo, Distrito Sur de la
Baja California, se eché a carcajadas. Aunque en esta historia aparecerdn
los discursos de los internos del Hospital de La Rumorosa, ninguno
de los fragmentos citados representd con tanta firmeza las opiniones que
guardaron sobre el sistema politico mexicano, equivalente, segin leimos
arriba, a puro excremento. A lo largo del libro, durante episodios muy
puntuales, los locos denunciaron las condiciones de vida a las que orill6
la burocracia del Territorio Norte,” pero jamds aparecerdn tan politizados
como en esta anécdota. El recuerdo descrito dibujé al Hospital de La
Rumorosa en un momento en que el PRI estaba consoliddndose como un
partido de Estado.

La reforma politica que emprendié el tabasquefio Carlos Madrazo al
interior del PRI nacional repercutié en Baja California. Fernando Espana,
autor del epigrafe de este prefacio, ademds de evocar los “tristes” recuerdos
del Hospital de La Rumorosa, decia que debia aprovecharse la coyuntura
reformista para ironizar la situacién de la clase politica en la entidad. Al
igual que Rodrigo Sdndez Parma, Fernando Espafa fue uno delos politicos
priistas que comenzaron a sentir que llegaban toda clase de aventureros a la
peninsula bajacaliforniana. En muchos casos, estos lucraban y descuidaban
el trabajo de las plazas federales que les repartia el presidente o gabinete en
turno.® La reforma de Madrazo erala perfecta oportunidad para reasignarle
funciones al extinto Hospital de La Rumorosa:

El recuerdo de esta promiscuidad de dementes y tuberculosos, me ha hecho
pensar que serfa benéfico para Baja California, en la actualidad, rehabilitar aquel

4 SANDEZ PARMA, Nosotros los bajacalifornianos [1979], p. 34.

5 La peninsula de Baja California tuvo el estatus politico de Distrito Norte y Distrito Sur de 1888 a 1930,
cuando cambié a la categorfa de Territorio Norte y Territorio Sur, respetando los limites geograficos
entre una entidad y otra.

6 Sobre los “sobres lacrados”, recomendaciones presidenciales para ocupar algtin puesto en Baja California,
véase SANDEZ PARMA, Nosotros los bajacalifornianos [1979], p. 138.
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nosocomio para poder recluir en él a los actuales enfermos y accidentados politicos,
los cuales, unos heridos y otros hinchados, necesitan una atencién de psiquiatria
que los pueda rehabilitar.”

La reclusién en el hospital significaria una especie de castigo y tuvo
razén el viejo priista mexicalense. Fernando Espana acerté mencionar
que La Rumorosa rebozaba “promiscuidad”, pues la palabra es sinénimo
de confusién y desorden. El mejor fragmento de la cita anterior es en
el cual llamé “nosocomio” al Hospital de La Rumorosa. A simple vista,
serfa una obviedad, otra sinonimia. Pero no fue asi. Este libro pretende
demostrar cémo, a pesar del encierro de locos y dementes, este espacio no
fue un manicomio en forma. A pesar de que hubo tuberculosos, las vias
respiratorias de estos tampoco fueron atendidas. Ni siquiera en la década
de 1960 hubo psiquiatras, en Baja California, que rehabilitaran a la clase
politica denunciada por Madrazo y otros sectores del partido.

Extendemos una invitacién a todos los lectores para que elaboren sus
propias conjeturas. Al menos las nuestras, muy dadas a la especulacién
socioldgica, respondieron que e/ Hospital de La Rumorosa fue una institucion
custodial, de las muchas que aparecieron en el siglo xx. Por fortuna, la
narrativa del libro no es consecuente con aquello de seguir irrestrictamente
una definicién basada en la teorfa social. Lo que tratamos de decir es
que mientras los capitulos no insistirdn en aquello de las “instituciones”
—concepto central del pensamiento heredado porlasociologia—, los hechos
descritos reiteraron conceptualmente aquello de la custodia de locos y
tuberculosos.

Corrimos con toda clase de apoyos para escribir el libro, desde los dias
en que fue un protocolo de tesis. En primer lugar, agradecemos al Consejo
Nacional de Ciencia y Tecnologia (Conacyt): sin la beca para estudios
de posgrado, sencillamente, no habriamos escrito el manuscrito. A José
Alfredo Gémez Estrada, por la directriz que impuso a la investigacién
y la grata amistad con la que ahora nos honra. Agradecemos también a
Aidé Grijalva, por las diversas lecturas y sugerencias estilisticas y de tipo
editorial, incluidas las criticas que realiza a nuestra “seccién de daga”. A

7 EspaNa, “Rehabilitemos La Rumorosa” [1965], p. 4.



10 Rumor de locos. El Hospital de La Rumorosa, 1931-1958

Andrés Rios Molina pues su ayuda resulté fundamental para localizar
expedientes en el Archivo Histérico de la Secretarfa de Salubridad y
Asistencia, a quienes también agradecemos por sus magnificas atenciones.
La historiadora Cristina Sacristdn estuvo al pendiente de la investigacién y
sus observaciones durante la defensa ptblica fueron pertinentes. El personal
del Archivo Histérico del Estado de Baja California también ofrecié una
ayudainvaluable. A Elizabeth Acosta Mendiay al Archivo Histérico “Pablo
L. Martinez” de Baja California Sur, por hacer posible la publicacién de
este libro: nos hubiera encantado que fuese sobre el Antituberculoso
de El Carrizalito, pero ya tendremos oportunidad de escribir historia
sudcaliforniana. Por dltimo, agradecerle a Violeta Garcia Esparza, por los
sandwiches que preparé con amor, paciencia y cuidado.

Victor Manuel Gruel Sandez
Mexicali, B. Cfa., noviembre de 2016



Introduccién

El libro que el lector tiene ahora en las manos fue escrito desde
la perspectiva de los estudios culturales. En las siguientes pdginas
abordaremos un problema de conocimiento desde un punto de vista
histérico y sociolégico. El tema de esta investigacién es una institucién
y los sujetos que vivieron en ella. Como el titulo lo sugiere, en este libro
revisaremos cémo se inscribe la historia del Hospital de La Rumorosa
en la historia politica y de la medicina de Baja California. Ademis de
la mirada a la vida cotidiana que aqui ofreceremos, también incluimos
unas vinetas acerca de los llamados locos que pasaron por este lugar. La
lectura de este fenémeno de estudio surge de la literatura que, desde
principios de 1960, insiste que en algin momento del saber humano
se cruzaron las historias de la locura y la del manicomio. A partir de
este cruce, el proyecto psiquidtrico occidental construyé un quehacer
médico y cientifico, remitiéndose tanto al inmueble ocupado como a los
enfermos ahi encerrados.’

En la extensa bibliografia sobre las historias locales de hospitales y
psiquidtricos de nuestro pais, encontramos una muy buena perspectiva.
En Meéxico, este campo de investigacién ocupa a un nutrido grupo de

1 Tres son los textos cldsicos sobre el problema histérico, filoséfico y sociolégico de la “locura” y el
manicomio. Foucaurr, Historia de la locura en la época cldsica [Tomo 1y 11], Szasz, The myth of mental
illnessy GOFFMAN, Internados. A partir de esta historiografia extraemos una cierta postura escéptica ante
la locura y enfermedad mental, por ello tales términos aparecerdn algunas veces entrecomillados
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especialistas entrenados en disciplinas cercanas a la historia, antropologia
e interpretacién cultural.? Por otro lado, resolver el presente problema de
investigacién también exigié una perspectiva de estudio mds particular. Esta
exigencia surgié de la necesidad de ubicar el tema dentro de un proceso
histérico amplio. Este escenario es la historia politica regional del siglo
xx. A la fecha ningan historiador o autor se ha ocupado de La Rumorosa;
mucho menos de la institucién custodial que existi6 en la localidad.

Hemos validado nuestra investigacién al retomar el concepto de
institucion custodial.’ Solo desde ahi resultaria pertinente, a nuestro parecer,
cualquier monografia sobre esta institucién histérica de la peninsula
bajacaliforniana. Larazén de esto tltimo estriba sobre un punto particular:
dada la variedad de personas que fueron ahi aisladas y encerradas, el
Hospital de La Rumorosa no funcioné completamente como psiquidtrico,
ni como casa de salud. Aunque el concepto resulta muy abierto, creemos
que contiene un mayor potencial analitico para entender el sentido que
adquirié dicho espacio.

El acceso a las fuentes de informacién representé un problema de
orden prictico. En varias ocasiones nos trasladamos a otras ciudades,
fuera de Mexicali: Tecate, Tijuana, San Diego y la Ciudad de México.
Una vez ahi, consultamos varios archivos histéricos. Para llegar al nicleo
problemdtico seguimos varias lineas del tiempo, buscando los nombres
y apellidos de ciertos personajes que consideramos relevantes. También
agotamos las referencias toponimicas ligadas a La Rumorosa en multiples
ficheros y bases de datos. En el inter, reformulamos un par de veces nuestra
pregunta y objetivos de investigacidn.

Por momentos perdimos de vista el aparato hipotético, debido a que
buscdbamos afanosos cualquier dato que diera minimos informes sobre
el contexto inmediato del Hospital de La Rumorosa. Desde luego, que
la historia del hospital es bastante semejante a la del poblado. Existe un

2 SACRISTAN, “Una valoracién sobre el fracaso del Manicomio de La Castaneda”, pp. 91-120, Rios
MoviNa, La locura durante la Revolucién mexicana y RIVERA GARZA, La Castaneda. A lo largo de esta
investigacién utilizaremos un conjunto de articulos de estos autores.

3 “Institucion custodial” serfa aquella que, bajo ciertas condiciones de descuido médico e institucional,
interné dentro de sf a los enfermos mentales y se limité a custodiarlos antes que a curarlos. Scurt, 7he

most solitary of afflictions, pp. 284-289.
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continuum entre los procesos sociales del hospital y de la comunidad
alrededor de éste. Por momentos, los locos de La Rumorosa anduvieron
por las calles, patios y casas sin las debidas precauciones y vigilancia
institucional.

Antes de redactar estas pdginas, cuando terminamos de revisar y
recopilar todas las fuentes informativas, encontramos diferentes campos
analiticos. Por un lado, tuvimos descripciones generales del lugar,
mismas que aparecieron en numerosos expedientes relacionados con la
administracién y funcionamiento del hospital. Por el otro, contdbamos
con las transcripciones literales de algunos expedientes clinicos de los
internos de La Rumorosa, una vez que fueron trasladados al Manicomio
General de La Castafieda, en la Ciudad de México. Las siguientes paginas
son el resultado de la organizacién que impusimos a dichos materiales.
Pese a la oscuridad del tema jamds perdimos de vista nuestra idea central.

Para realizar esta investigacién lidiamos con ciertas creencias y
concepciones contempordneas sobre la historiay geografia de La Rumorosa.*
Mis alld de toda especulacién sobre si hubo alli un manicomio —la casa
deloslocos, lallaman los vecinos—, ningtin testimonio ofrece evidencias de
esto. Hasta antes de estas pdginas constituyd una incégnita el hecho
de que este hospital funcionaba desde la directriz médica o psiquidtrica.
La locura result6 un exotismo mucho mds atractivo.

Como ya lo mencionamos, tampoco existe literatura académica que
ofrezca un andlisis que confirme (o rechace) los supuestos de leyendas y
fantasias populares en torno al lugar.” Algunos textos se limitan a recordar
cuando Abelardo L. Rodriguez visit6 ocasionalmente el poblado de 1924
a 1929,° quizds el hombre mds influyente que pisé Baja California por

4 Nos referimos a las especulaciones de Cristina Rivera Garza en torno a este hospital, al cual erréneamente
llama “Campo Alaska”. En su blog personal como en su columna semanal del diario Milenio, escribi6
sin mayor evidencia acerca de supuestas visitas que emprendieron a este lugar Juan Rulfo y el artista
pldstico francés Max Ernst.

5 Al contrario, los académicos gustan e inspiran estas fantasias populares. Véase el cuento corto “La ausencia
de Diana”, donde aparecen menciones acerca del Hospital de La Rumorosa, del sociélogo VALENZUELA
ARCE, Tecateando el recuerdo, pp. 91-104.

6 El tnico libro es el escrito por un odontélogo: Sosa RocHa, Historia de La Rumorosa. Esta edicion
de autor es muy mala. El autodenominado “historiador” no hace mds que reunir citas de documentos
histéricos sin reflexién alguna, sin andlisis o aparato critico.
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esta época. En cierto sentido, sin la construccién del complejo militar y
habitacional que Rodriguez emprendié durante su gubernatura, y que
entonces denominé Campo Alaska, el Hospital de La Rumorosa jamas
hubiera existido. Son las redes y conexiones al poder politico nacional,
a través de la cercanfa y amistad con Plutarco Elias Calles, aquellas que
ponen el acento politico y militar de las siguientes secciones.

En el capitulo primero, los lectores van a encontrar, de la mano de
los gobernadores revolucionarios, una breve historia sobre el momento
en que aparecié el hospital. Si la inauguracién del Manicomio General
de La Castaneda fue todo un suceso para la ideologia del Porfiriato,” el
surgimiento del Hospital de La Rumorosa fue totalmente desapercibido.
Cuando Porfirio Diaz inauguré La Castafieda ya habia un numeroso
contingente de enfermos mentales delos antiguos hospitales de San Hipélito
y La Canoa, esperando estrenar los pabellones.® En cambio, el Hospital
de La Rumorosa fue llendndose poco a poco. En 58 afios de funcionamiento,
La Castaneda cont6 con mds de 60,000 pacientes. Sobre la institucién
custodial de La Rumorosa no existen, a la fecha, documentos de naturaleza
estadistica que permitan reconstruir el dato de cudntos pacientes hubo.
La Castaneda cerr6 sus puertas en 1968; La Rumorosa, diez afos antes.

La siguiente investigacién es resultado del estudio del hospital durante
los anos de 1931y 1958. Esta institucién fue uno de los primeros espacios
en los cuales el gobierno local encerré a los locos y las locas que habitaron
el entonces Territorio Norte. La magnitud del tema nos condujo a escribir
sobre el contexto en que se encontraban ciudades como Tijuanay Mexicali.
Con tal de observar cémo se conformé una élite local, cercana al poder
central, seguimos algunas coyunturas y acontecimientos politicos. Luego
entonces, observamos unos episodios de franca represién social, mismos que
ejemplifican el mecanismo seguido para encerrar alas personas indeseables
del régimen posrevolucionario. Si alguien estuvo interesado en mantener
viva una institucién como ésta fueron aquellos grupos que controlaron

7 Rivera Garza, La Castafieda, pp. 56-62 y Rios MOLINA, La locura durante la Revolucion mexi-
cana, pp. 15-27.
8 Sobre las 408 mujeres que estrenaron el pabellén femenino de La Castaneda: CARVAJAL, “Mujeres sin

historia”.
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el aparato estatal. Un amplio ejemplo de este interés de control social
constituye el militar sudcaliforniano Agustin Olachea Avilés, participante
de la revolucién mexicana y amigo personal de Plutarco Elias Calles.

Cuidamos que la actualidad e impresiones de visitantes y vecinos de
La Rumorosa no determinaran el curso de nuestra investigacién. Del
mismo modo, ignoramos las farsas y desvarios misticos del personaje que
vive en el edificio que otrora fue pabellén de dementes, ahora museo en
custodia del Instituto Nacional de Antropologia e Historia (1NaH). Gracias
a las precauciones anteriores jamds concebimos esta institucién como
un manicomio, ni tampoco como circel o institucién disciplinaria. En
principio, porque no fue ninguna de estas cosas. Mds bien, hubo detras
del hospital una nocién amorfa e informe sobre el significado de atender
ciertas personas y enfermedades incurables. Asi, dedujimos la inefable e
implicita definicién de funciones del espacio. Estamos seguros que nadie
formalizé el devenir del Hospital de La Rumorosa, incluso recién fundado.
Nadie redacté un reglamento, asi como tampoco nadie llevé un registro
pormenorizado de la poblacién asilada.

Ensu total precariedad e informalidad, este hospital evidenci6 la brecha
cultural y cientifica que distanci6 a Baja California del centro del pais. Por
ello, observamos también el sistema de salud publica en torno al hospital,
enfatizando la vida de los pacientes ahi encerrados. Creemos que una
institucién no se entiende sin el elemento humano que la practicé. Para las
ciencias sociales, la locura no se entenderia sin el referente o proyecto que
la contuvo: el manicomio. Lo mismo ocurrié con otras enfermedades: no
pueden comprenderse sin los saberes y el espacio fisico que las confiné.’

Si existe un problema de conocimiento que revele las contradicciones
entre natura y cultura, éste es la locura. Por ello, fue uno de los temas
principales que abordé el humanismo de Erasmo de Rotterdam. Basta
decir que locura y enfermedad mental no son lo mismo, pero ambas
coincidieron para justificar un encierro. En ese sentido, la definicién
misma de enfermedad mental es una construccién cultural, es decir, una
interpretacién objetivada de la naturaleza bioldgica y de la experiencia

9 Jongs, “The culture of the mental hospital”, pp. 17-28.
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humana.'” Esto se evidencia en el caso de las enfermedades mentales que
padecieron los internos e internas en La Rumorosa, estando asociadas a
ciertas condiciones deterioradas de vida, interpretadas desde esquemas
culturales, antes que completamente objetivos o cientificos.

El estigma social que sufrieron estas personas implicé ciertos
significados sobre las enfermedades mentales asociadas con la locura.'
En el Hospital de La Rumorosa encontramos personajes que padecieron
lepra, tuberculosis, diferentes demencias y enajenaciones mentales. Pese
a esto, jamds consideramos a esta institucién custodial como manicomio.
Esto no significa que no documentamos el modelo manicomial; de hecho
a partir de que enviaron a algunos pacientes a La Castafieda, incluimos
algunas nociones sobre el asunto. Pero esto aparecerd hasta los capitulos
tercero y sexto del libro.

El problema de estudiar a los enfermos de La Rumorosa desde la
perspectiva de la enfermedad significé un problema maytsculo para
la investigacién: Baja California cont6 con universidad hasta la primera
mitad del siglo xx. La institucionalizacién local de la psiquiatria, por
ejemplo, comenzd hasta principios de 1980.'* De este modo, descartamos
lahipétesis de que el Hospital de La Rumorosa funcioné como manicomio,
por una razén simple: el manicomio fue un modelo exclusivo del saber
psiquidtrico, y en La Rumorosa no hubo (ni hay) un solo psiquiatra. Quizis
el manicomio sea un proyecto decimonénico de la medicina y alienismo,
francés para mds senas, pero a fin de cuentas fundamenté su devenir en las
formas de poder/saber que definié Michel Foucault. En cambio, en Baja
California nunca hubo una versién local, siquiera, de higiene mental."

10 Esto lo saben bien los antropélogos de la medicina, quiénes conciben la enfermedad desde sus aspectos
simbdlicos, véase MaRTINEZ HERNAEZ, Antropologia médica, pp. 87-97. Para la concordancia entre
locura y enfermedad mental: Rios MOLINA, La locura durante la Revolucion mexicana, p. 89.

11 En esta investigacion, resultaron mds utiles las “fachadas” asociadas al estigma del loco que conceptos
tales como “carrera moral del paciente mental” o las “rutinas asilares”. Nos referimos a los trabajos del
socidlogo canadiense GOFFMAN, Estigma, p. 170.

12 Para una historia de la Universidad Auténoma de Baja California, véase PINERA (coord.), Historia de
la Universidad Auténoma de Baja California. En Mexicali, hubo hasta 1988 una primera generacién de
posgraduados de psiquiatrfa.

13 Urias Horcasitas, “Degeneracionismo e higiene mental”. La higiene mental fue el discurso psiquidtrico
previo al discurso contempordneo sobre salud mental. Por otro lado, la higiene mental tomé aspectos
provenientes de la eugenesia y el racismo, con estas referencias pensé la degeneracién mental.
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Sin duda estos hechos dificultaron la investigacidn, pero encontramos
una salida metodolégica adecuada: documentamos el intercambio entre la
Ciudad de México y Baja California de médicos, politicas sanitarias pero,
sobre todo, de pacientes. Este fue de los pocos recursos que permitieron
existir durante afios al Hospital de La Rumorosa: la idea de que tarde
o temprano los pacientes serfan trasladados a La Castafeda, y que
eventualmente las instalaciones del hospital serian visitadas por médicos
del centro del pais. En el capitulo cuarto, los lectores encontrardn algunas
interpretaciones que hicimos a los textos de tres estudiantes de medicina,
sobre su estancia en La Rumorosa. Las observaciones de los estudiantes
fueron entrenadas en la Facultad de Medicina de la Universidad Nacional
Auténoma de México (Unam). Con ellos, el centro eché una mirada a la
periferia.

Enlos capitulos segundo y sexto, revisamos dos tentativas para corregir
el rumbo del Hospital de La Rumorosa. Ambas propuestas estuvieron
ligadas a dos movimientos que involucraron a los pacientes del hospital. El
gobierno llevé a estos locos hasta el Manicomio de La Castafieda. Como
veremos en el capitulo dos, el primer movimiento sucedié en 1937, con
el envio de 44 enfermos mentales a la Ciudad de México. El segundo y
mds exitoso traslado ocurri6 en 1958 y significé la clausura definitiva del
hospital. En esa ocasién, 12 enfermas pasaron de un lugar a otro. Este
ultimo movimiento se explica en el capitulo sexto. En estos traslados de
1937 y 1958, el método seguido por el gobierno bajacaliforniano fue
casi el mismo: transferir a los asilados de La Rumorosa directamente a
La Castaneda. Los gobernantes pensaron que con esta medida el hospital
desapareceria o, al menos, sus problemas se reducirfan al méximo. A partir
deesto, los asilados provenientes de la peninsula recibieron un tratamiento
médico en forma.

Losasilados de La Rumorosa también recibieron, por fin, en Mixcoac, un
diagnéstico psiquidtrico que corrobord si padecieron (o no) una enfermedad
mental. Como parte de los capitulos segundo y sexto observaremos las
circunstancias de estos dos envios, pero sobre todo nos interesa resaltar
las estancias de los pacientes de La Rumorosa fuera de Baja California. Esta
estrategia metodoldgica nos arrojé datos imprescindibles: las opiniones y
experiencias expuestas, en retrospectiva, de quienes sufrieron los abusos
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proporcionados por el personal de la institucién custodial. Por otro lado,
los perfiles y relatos de vida de estos pacientes revelaron los motivos
por los cuales fueron encerrados en La Rumorosa.

Ellibro incluye la mencién de 19 expedientes clinicos de los pacientes
del Hospital de La Rumorosa trasladados a la Ciudad de México. Diez de
ellos pertenecieron a la remesa de 44 enfermos que en 1937 fue enviada
a la capital. El resto de este corpus pertenecié6 al grupo de mujeres que el
gobierno estatal envi6 en 1958. Conocer la vida de estas personas reviste
todo un interés tedrico: responde a la pregunta de quiénes fueron los
locos y porqué la sociedad bajacaliforniana los encerré en el Hospital de
La Rumorosa.

Una extrana simetriay morfologia parece agruparlos bajo las categorias
de enfermedad mental. Ademads de la posible anomalia orgénica detrds de
sus trastornos, los padecimientos sufridos por estas 19 personas estuvieron
ligados a condiciones de género y clase social. Por lo tanto, al revisar sus
expedientes clinicos encontramos elementos para debatir la situacién
de las mujeres y las clases populares en Mexicali o Tijuana. Sobre todo
porque en la frontera norte ocurrié un acontecimiento que determing la
naturaleza urbana y demogrifica de la geografia nortefa: nos referimos a
los movimientos migratorios asociados con la mano de obra mexicana en
Estados Unidos. Sea con la intencién de cruzar a Estados Unidos, o bien
producto de una desafortunada deportacién —conocida entonces como
repatriacidn—, en algun episodio de la vida migratoria de estos hombres y
mujeres cayeron en lalocura. Una breve revision de las causas psiquidtricas
asociadas a la migracién se encuentra en el capitulo segundo. En cambio,
en el capitulo primero revisamos algunas de las politicas en pro y contra
de la repatriacién en el espacio bajacaliforniano.

Elsegundo acontecimiento histérico que determind la vida de las ciudades
fronterizas es el auge de bares, casinos y prostibulos que propicié la Ley
Seca. El conjunto de medidas prohibicionistas estadunidenses contrarias
al consumo de alcohol y otros enervantes, fomentaron que en ciudades
como Tijuana o Mexicali surgieran toda clase de lugares de diversiones
publicas, entre ellos muchos prostibulos. De los 19 casos revisados en
el libro, nueve de ellos corresponden al capitulo sexto, mismos que
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registran las vidas de unas mujeres migrantes que se prostituyeron en
Baja California y Estados Unidos. En el inter, también enfermaron. Los
prejuicios y estereotipos de género'* definieron la locura que las condujo
a La Rumorosa y después a La Castafieda. En estos dos tipos de casos —el
repatriado loco y la prostituta loca— la figura del Estado se vuelve central:
el gobierno bajacaliforniano impulsé el encierro de estas personas.”

Por tdltimo, la poblacién receptora de los servicios del Hospital de
La Rumorosa fue diversa y atravesé varios momentos. Debido a que en
este lugar aislaron también a ciegos, leprosos, reos federales y toda clase
de personas diagnosticadas con tuberculosis o cualquier otra enfermedad
mental, nunca qued¢ claro a cudl de estas patologias habria de abocarse
este hospital. Uno de los principales objetivos sobre la historia que a
continuacién nos propusimos narrar fue conocer la vida de los pacientes
ahi encerrados, de qué modo se describieron sus vidas, a cudles imdgenes
se recurri6 para darles un rostro, etcétera. En el proceso, descubrimos
cosas complementarias, por ejemplo, las anomalias de la administracién
del hospital, las politicas de salud publica que repercutieron en la vida
cotidiana delos pacientes. Las anomalias con que funciond esta institucién
se delinean ampliamente en el capitulo quinto. Este libro describe cémo
la necesidad de recluir a personas indeseables en La Rumorosa, movilizé a
todo el aparato politico de Baja California. Esta trama duré casi 30 afos,
por ello el capitulado quedd estructurado de manera cronolégica.

Desde mediados del siglo xx, la poblacién de Mexicali huye del extremo
calor del verano visitando La Rumorosa, para descansar en las cabanas del
lugar. Mientras que durante el invierno el clima se recrudece tanto que las
constantes nevadas son otro de los atractivos para visitar el lugar. Dentro
del imaginario de los pensionados y profesionistas locales, adquirir un
lote en La Rumorosa equivale a formalizar todo un patrimonio. Cuando
muchas personas viajan a Tecate, Tijuana o Ensenada, se detienen en la

14 Un cldsico de la antropologfa feminista es LAGARDE, Los cautiverios de las mujeres. Esta amplia etnografia
defena, poblana y mexiquense contempla dos condiciones de género que nos sirven: las putas, pp. 559-
639, y las locas, pp. 687-782.

15  Sobre la figura del gobernador en la historia cultural de la revolucién mexicana, véase BEEzLEY, “The
role of State Governors”.
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localidad para estirar las piernas. Compran pan, café, tamales. Almuerzan
platillos regionales (machaca de costilla, perdiz en teriyaki o barbecue,
pastel de elote y quesos de Real de Castillo) en los restaurantes a la orilla
de la carretera.

La primera escuela de medicina en Baja California existié hasta
principios de 1970, debido a que fue inaugurada algunos anos después
de la apertura de la Universidad Auténoma de Baja California (uasc).
Las personas nacidas en Mexicali, Tijuana o Ensenada que estudiaron
medicina tuvieron que hacerlo en Guadalajara o la Ciudad de México.
Hasta el decenio de 1930 comenzaron a llegar los primeros médicos
bajacalifornianos.

A su retorno, volvieron atiborrados de la ideologia nacionalista. Por
estas fechas se abrié como un proyecto fugaz y desarticulado el Hospital
de La Rumorosa. Una vez desembarcados de la Ciudad de México, los
médicos eran requeridos en plazas y hospitales mucho mds importantes
que La Rumorosa. Los recién llegados eran enviados a poblaciones mas
urbanas. A tal grado fue la bienvenida de estos médicos que ocuparon
direcciones generales delos hospitaleslocales. Comparando estasituacién en
retrospectiva, La Rumorosa conserva hoy en dia el mismo cardcter marginal:
pocas actividades agricolas e industriales florecieron. Por ello, no fue (ni
es) una gran plaza a ocupar. Una de las pocas actividades econémicas que
ahi existieron (y existen) es la modesta atencién turistica, y recientemente
han surgido algunos centros de rehabilitacién para drogadictos.

La historia de La Rumorosa depende de los caminos carreteros entre
Mexicali y Tijuana. En las inmediaciones del poblado, también existieron
unas cuantas minas de cal. A diferencia del clima semidesértico de Mexicali,
o mediterrdneo de Tijuana y Ensenada, La Rumorosa fue (y sigue siendo)
una comunidad serrana, con dias frescos y noches heladas. El recuerdo
de esporddicas nevadas permite a los habitantes contrastar la experiencia
semidesértica de la peninsula.

Un dato interesante sobre La Rumorosa es que no siguié los mismos
patrones de poblamiento que el resto de Baja California.'® Mientras las

16 Sobre las politicas de migracion y poblacién que impulsé el presidente Lazaro Cdrdenas, para mexicanizar
y fomentar el crecimiento demogréfico de la peninsula, CrRuz GonzALez, “El poblamiento de Baja
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principales ciudades fronterizas fueron punto obligatorio de las rutas y
trayectorias migratorias a través del noroeste mexicano, La Rumorosa fue
en cambio el lugar donde nadie deseaba quedarse varado. Los atributos
que ha recibido este poblado en poco menos de 100 afios se enriquecieron
a partir de su geografia cultural: multiples sitios arqueoldgicos y toda clase
de espacios con significado patrimonial."”

El promotor jalisciense David Monay redacté en 1997 un breve texto
sobre La Rumorosa.'® Durante un par de ocasiones en la década de 1940,
el antropdlogo y periodista Fernando Jorddn escribié sobre la localidad
y la institucién custodial existente. Conviene destacar que el autor de £/
otro México empled este imaginario serrano para hablar de la cultura en
Baja California. Irénico, Jorddn relaté que este hospital estaba a punto de
convertirse en el Davos mexicano, efectiva referencia a Thomas Mann y la
novela La montana mdgica (1924). Por otro lado, Jorddn interactué con los
pacientes y concluyé que muchos de ellos fueron soldados enfermos y una
vez dentro de la institucién formaron un batallén inofensivo: sus armas
fueron escobas y trapeadores.” Los textos literarios sobre La Rumorosa
de los autores citados confirman su escaso crecimiento.

Quizds La Rumorosa nunca conforme una historia como la de San José
de Gracia, Michoacdn, ni tampoco habrd un Luis Gonzdlez y Gonzélez
que escriba algo como Pueblo en vilo (1968) de este sitio de paso. Pero el
ejercicio de imaginacién detrds de estos discursos desnuda la realidad: La
Rumorosa fue una localidad mintscula en donde todos se conocieron.
De hecho, para el censo de 1921, La Rumorosa quedé registrada como

California”. En este articulo, la autora no reparé en poblados pequefios como La Rumorosa, pero ofrece
un marco util para entender la dindmica poblacional del conjunto.

17 Uninventario de espacios culturales de Baja California, con algunos de ellos muy cercanos a La Rumorosa,
se encuentra en Taria LANDEROs, “Algunos geosimbolos de Baja California”, pp. 146-148. El mismo
autor refiere algunas experiencias en La Rumorosa, Taria LANDEROS, En el reino de Calafia, pp. 23-26.
La misma serranfa dénde se asenté el caserfo es un arquetipo dispuesto al imaginario y la representacién.
Para el “imaginario ascensional” del simbolo de la montana, véase DURAND, Las estructuras antropoldgicas
del imaginario, pp. 132-135.

18  Monay, La Rumorosa, p. 96. El género hibrido del libro, entre fibula infantil y crénica histérica,
documenta leyendas de contenido arqueolégico. Sobre el Hospital de La Rumorosa no ofrece gran cosa,
pues censura lo que el autor nos comenté en persona.

19 JorDAN, Baja California, pp. 46-47 y JORDAN, El otro México, pp. 130-131. La presencia en La Rumorosa
del autor amerita un estudio aparte, en donde se contextualicen la autocensura politica y la “autoridad
etnogréfica’ del antropdlogo. Véase CLIFFORD, Dilemas de la cultura, pp. 39-77.
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rancheria. A partir del Quinto censo general de poblacion de 1930 adquirié
la categoria de campamentoy, hasta la fecha, no aparece de otro modo en la
integracion territorial de Baja California. Los censos nacionales muestran
un volumen de poblacién que subié y bajé drésticamente.

Tabla 1
Censo Baja California. La Rumorosa.
Total habitantes Total habitantes
1921 23,537 14
1930 48,327 194
1940 78,907 111
1950 226,965 539
1960 520,165 347

FuenTe: Elaboracién con base en informacién disponible en «inegi.org.mx»

Partiendo de un panorama como el anterior, el gobierno bajacaliforniano
decidié no mandar a un profesional de la salud a un lugar tan aislado
como el Hospital de La Rumorosa: hubo poca poblacién que atender y
ésta estaba desahuciada. De todos modos, solo encontramos cifras de los
enfermos que hubo en el hospital de manera esporddica y fragmentaria.

El capitulo quinto explora, en parte, las dificultades del poblado de
La Rumorosa para llevar un conteo de defunciones. Ateniéndonos a los
ndmeros con los que contamos, quisiéramos destacar dos momentos de
dicha radiografia. Primero, en 1930, cuando el poblado pasé de rancheria
a campamento, el nimero de habitantes crecié mds del 100%. Por otro
lado, para la década de 1960 resulta evidente que la clausura del hospital
golped el registro poblacional. Al parecer, una condicién especial reunieron
los pacientes que estuvieron internados en La Rumorosa. El supuesto
pabellén demencial, por ejemplo, se monté encima del cuartel militar
del Campo Alaska.”” Aquellos que padecieron lepra o tuberculosis fueron

20  RobpriGuez, Memoria administrativa, p. 241.



24 Rumor de locos. El Hospital de La Rumorosa, 1931-1958

encerrados en la Casa de Gobierno que también construyé Abelardo L.
Rodriguez, gobernador del Distrito Norte de Baja California de 1924 a
1929. Es paraddjico porque en algiin momento este sitio pudo alojar
a Plutarco Elias Calles, tras la invitacién de Rodriguez.” Sobre estas cosas
versardn los siguientes capitulos.

La investigacién que dio pie al libro se posicioné frente a dos debates
historiograficos mas o menos recientes: el posrevisionismo de la revolucién
mexicana y las criticas al custodialismo del modelo manicomial. El
primero de estos debates supone la postura tedrica con la cual se asumen
los problemas ideolégicos del régimen posrevolucionario de nuestro pais.
La corriente posrevionista que interpreta la revolucién surgié a partir
de la supuesta polémica del tipo de historia cultural que se practica entre
escritores mexicanos y estadunidenses al comenzar el siglo xx1. Este
debate historiogréfico ha sido protagonizado por Alan Knight y Eric
Van Young. Pese a que estos estudiosos trabajan periodos distintos de
la historia mexicana, ambos han echado un vistazo a cémo se articulé la
historia de la institucién psiquidtrica por excelencia, es decir, de La
Castafeda.

El segundo debate historiogrifico gira en torno a las funciones y
expectativas del manicomio como institucién del mundo psiquidtrico.
Esto equivale a decir que desde anos recientes existe todo un conjunto de
investigaciones que discuten la eficiencia de esta institucién como espacio
de curaciény tratamiento mental. El debate acerca del custodialismo de los
manicomios cuestiona qué tanto funcionaron estos espacios, mds alld de la
puraasistenciaasilar.”? Gracias a esta ultima discusién logramos conceptuar
al Hospital de La Rumorosa como un tipo particular de institucion custodial
del periodo posrevolucionario. Al cuestionar el poder siempre restringido

21 Rodriguez describié todas las indulgencias y comodidades que procuraria en este lugar para el Jefe
Miximo. Sin embargo, Calles no pudo asistir a Baja California. Fideicomiso Archivos Plutarco Elfas
Calles y Fernando Torreblanca (rAPECYFT, en adelante), fondo Presidentes, serie 8, exp. 3, inv. 798, leg.
1, carta de Abelardo L. Rodriguez a Plutarco Elias Calles, f. 36.

22 SACRISTAN, “Lalocura se topa con el manicomio”, pp. 163-189 y Camros MariN y HuerTAs GARCIA-
ALEjO, “Los lugares de la locura”, pp. 119-142.
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del manicomio, optamos por articular ambos debates historiogréficos a
partir de la historia de la formacién cotidiana del Estado.”

Una postura posrevisionista tendria necesariamente que considerar
como el poder politico de una nacién permanece en pugna entre varias
élites y saberes.”® En esta investigacién esta figura politica se encontrd
en un momento decisivo: el exilio de Plutarco Elias Calles ordenado por
Lézaro Cérdenas. La historia de los diversos gobernadores que hubo en
Baja California muestra el momento en que el gobierno local pasé de
una simpatia por el grupo sonorense a asumir los postulados del proyecto
cardenista. En ese sentido, una definicién corriente de Estado tendria que
vincularse como productor de cultura popular entre funcionarios publicos
y la sociedad civil bajacaliforniana. Acerca del abordaje teérico del libro,
nos parece sumamente importante destacar el debate del poscolonialismo.*

Este interés teérico poscolonial estuvo orientado a mejorar nuestra
comprension de la locura y lo que significa ésta para las clases populares.
Segtin esto, tales expresiones se encontrarian como ruido de fondo en la
vida de los locos del Hospital de La Rumorosa. Incluso llegamos a pensar
en ellos como subalternos, motivados por las historias y presupuestos
tebricos que otros han puesto en el papel.?®

No fue hasta que leimos las criticas que Knight dedicé al enfoque
histérico cultural, estadunidense y mexicanista, que tomamos nota de las
implicaciones conceptuales de dicho planteamiento teérico. Espeté el autor
de La Revolucion mexicana: “Para darle simpleza al asunto, si exageramos la
‘agencia’ del sujeto de estudio, no obtendremos al subalterno”.”” Pensar en
los locos como subalternos implica valorar las estrategias de resistencia que
antepusieron al poder psiquidtrico. Pero si las hubo, éstas siguieron tdcticas
simbdlicas —por ejemplo, dentro del espacio de la entrevista psiquidtrica.
Finalmente, entendimos que aplicar los conceptos de James C. Scott

23 JosepH y NUGENT, “Cultura popular y formacién del Estado”.

24 GOMEz ESTRADA, Lealtades divididas.

25 Sobre la asociacién entre enfermedad mental y los procedimientos represivos en torno a la formacién
del Estado, véase FANON, Los condenados de la tierra, pp. 268-287. Sobre las aportaciones de este autor
al pensamiento poscolonial, constltese BHABHA, The location of culture, pp. 75-93.

26 Srwvak, “;Puede hablar el subalterno?” Una historiadora sudafricana realizé una importante aplicacién
de esta propuesta a la experiencia psiquidtrica. Véase Wartz, “Can the clinical subject speak?”

27  KwigHT, “Subalterns, Signifiers, and Statistics”, p. 141. Traduccién libre.
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complicaria nuestro andlisis.”® Pero las cosas cambiaron. A propdsito del
polémico ensayo de Cristina Rivera Garza,” Knight advirti6 a quienes
estudian manicomios y locura al margen del débil Estado mexicano:

Acerca de la posibilidad de agencia de los sujetos de estudio, los investigadores que
hacen la nueva historia cultural omiten la eficacia y ubicuidad de este concepto
[...] Estos autores arribaron a la paradoja de que los subalternos, quienes son
definidos precisamente por su condicién de subordinados y carentes de estatus y
poder, fueron quienes tomaron las decisiones [calling the shots]. Los internos se han
apoderado del asilo: literalmente, ésta es la tesis de Cristina Rivera Garza acerca
de la salud publica durante el Porfiriato [...] En este caso, la escritora muestra
c6mo las prostitutas y los locos participaron plenamente de la creacién, oposicién,
negociacién y reformulacién de los discursos medicalizados sobre el hospital y el
manicomio.*

Bast6 un poco de introspeccién para aclararnos que si por alguna
razén incorpordbamos la teoria poscolonial era con tal de obtener un
marco teérico desde el cual acercarnos a la cultura y conciencia popular.
Pero leyendo entre lineas concluimos que la idea misma de subalterno,
desde el punto de vista de Gayatri Chakravorty Spivak, se encuentra en
problemas, en principio porque para ella el espacio clinico es solo una
“pantalla-alegoria que oscurece la lectura de las narrativas mds amplias
del imperialismo”.?! La idea del subalterno tendria que cotejarse con los
procesos de dominacién alos que el sujeto subalterno queda constrenido.’”

Una cosa es la subalternidad bajo el dominio del sistema de castas en
la India y otra el caso mexicano. Concluimos que no debfamos apegarnos
tanto al sentido literal de estaidea, sino permitir que este concepto nos diera
un norte a la hora de interpretar los expedientes psiquidtricos. De todos
modos, subalterno es un concepto que exige adscribirse a las discusiones de

28  Nos referimos a los “discursos ocultos” y otras transgresiones que el antropélogo documenté en
ScorT, Los dominados y el arte de la resistencia, p. 267. Este texto es una influencia indiscutible para el
posrevisionismo: JoserH y NUGENT, “Cultura popular y formacién del Estado”, p. 32.

29  Rivera Garza, “She neither Respected nor Obeyed Anyone”, pp. 653-688.

30  KwnigHT, “Subalterns, Signifiers, and Statistics”, p. 142. Traduccién libre.

31  Spwvak, “;Puede hablar el subalterno?”, p. 333.

32 Van Young, “Estudio introductorio”, pp. 15-19. Es por ello, que el autor enfatiza que considerar al “loco
subalterno” es un instrumento para observar los mecanismos de subordinacién de las clases populares.
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laideologia capitalista o delahegemonia burguesa. Estas tltimas exigencias
tedricas nada sirven a la investigacién sobre el Hospital de La Rumorosa.
Un primer acercamiento a la dominacién que el gobierno bajacaliforniano
ejercié hacia las clases populares se encuentra en el capitulo primero.

Si en un aspecto del libro redundan los debates historiogrificos
anteriormente citados, es en el modo en que concebimos y empleamos
las entrevistas psiquidtricas e historiales clinicos. En principio, en Baja
California jamds se elaboraron documentos semejantes. Una vez que el
gobierno territorial decidié enviarlos a La Castaneda, en la Ciudad de
México, estos recibieron por primera vez una atencién psiquidtrica. Por
ello, algunos expedientes clinicos que los médicos capitalinos escribieron
contienen fuertes criticas a La Rumorosa. La situacion anterior, pensamos,
amerita consideraciones del tipo histérico e interpretativo. La primera
consideracién es que los expedientes clinicos informan tan solo sobre el
proceso histérico de La Castafieda. Sobre La Rumorosa solo lo hicieron
en funcién de los pacientes provenientes de este lugar. Mds alld de esta
premisa, si la literatura sobre la locura y los manicomios ha conceptuado
algo, es y serd el encuentro e interaccién que ocurre entre pacientes y
médicos. Andrés Rios Molina razoné en los siguientes términos:

La relevancia analitica de las respuestas que los pacientes daban a sus médicos
en el marco de la entrevista clinica no solo radica en que nos exponen cémo
percibirian la sociedad de su momento o cémo narraban su personal e intima
experiencia subjetiva frente a la locura [...] En dichas narrativas convergen tanto
los significados médicos como sociales de la locura en el México de aquellos dias
[...] Los pacientes articulaban en sus narraciones el lenguaje y las expectativas
de los médicos ya que asi lograrian convencer a sus interlocutores de su cordura,
expresar sus propias nociones de locura [...] [Esta estrategia metodolégica, permite]
percibir los criterios culturales que en aquellos dias regulaban las ideas de lo normal
y lo anormal, lo loco y lo cuerdo con base en las diferencias de clase y género.*

Los argumentos de Rios Molina son parecidos a los de Rivera Garza,
sobre todo en las correcciones que la novelista tamaulipeca hizo de su

33  Rios MoLiNa, “Un mesias, ladrén y paranoico”, pp. 75-76. Una versién ampliada de este argumento
se encuentra en Rios MOLINA, Memorias de un loco anormal, pp. 56-59.
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tesis doctoral (diez afos empolvada) y que, en pleno furor comercial del
bicentenario publicé Jean Meyer.>* Considerar a los enfermos mentales
que entraron al Hospital de La Rumorosa, y después a La Castafieda, como
subalternos implica que tendremos cuidado a la hora de interpretar los
silencios del espacio clinico. En la construccién dialégica que supone la
entrevista clinica, debemos entender que el subalterno habla, pero lo hace
en el marco interpretativo de quien clasifica la locura y las enfermedades
mentales. Como estrategia metodolégica estuvimos dispuestos a “sacar de
las historias mds partido que el estrictamente clinico”.* Los subalternos
hablan, si, pero cuando el psiquiatra lo permite y registra.*

Desde el protocolo de esta investigacién nos preguntamos por las
motivaciones mediante las cuales el gobierno bajacaliforniano encerré
a ciertas personas en el Hospital de La Rumorosa. Pensibamos que la
decisién de quién entraba a este hospital y quiénes no, estuvo determinada
por ciertas bases culturales que definfan la locura como enfermedad,
destindndola a una institucién custodial. En todo momento debieron
existir sendas definiciones acerca de los cuerdos y sus cuerpos saludables.
Desafortunadamente, después del trabajo de archivo, dicho esquema se
movié a otro lado. Entendimos que el devenir histérico del Hospital de La
Rumorosa correspondié a dos contextos geogréficos diferentes y a varias
coyunturas politicas.

Porencima de esta institucién custodial, rumbo al norte, la vida cultural
fronteriza con Estados Unidos defini6 parte del rumbo que siguié. Hacia
el centro del pais, figuras presidenciales como Plutarco Elias Calles, Ldzaro
Cérdenas, Adolfo Ruiz Cortines destacan en esta historia por sus acciones.
En la Ciudad de México, un papel importante lo jugaron dependencias
de gobierno tales como Beneficencia Puablica, después Secretaria de
Salubridad y Asistencia, antecesora de nuestra actual Secretaria de Salud;

34 Rivera Garza, La Castarieda, pp. 14-16.

35 A pesar de que el expediente clinico forma parte de la ciencia psiquidtrica, y en consecuencia, permite
reconstruir el desarrollo de esta disciplina cientifica, es posible hacer cruces con la historia social de la
“locuray sus instituciones”. HUERTAS, “Las historias clinicas como fuente para la historia de la psiquiatria”,
pp. 22-23.

36 Warrz, “Can the clinical subject speak?”, pp. 506-510.
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desde ahi se dictaron las politicas que determinaron el funcionamiento del
Hospital de La Rumorosa. Como este hospital dependié del gobierno
de Baja California, fueron los gobernadores los que decidieron a quiénes
trasladarfan a La Castafieda.

Durante gran parte de la periodizacién del libro, la gubernatura de la
peninsula pertenecié a militares forjados en la revolucién mexicana. La
figura del Estado monopolizé la direccidén de las acciones emprendidas
en pro y en perjuicio del Hospital de La Rumorosa. A través de soldados
y policias, de funcionarios puablicos y estudiantes de medicina, el Estado
entré en contacto con la poblacién de Baja California que cayé en la
locura y otras demencias.

Desde su fundacién, en 1931 a cargo del abogado Porfirista (después
revolucionario) Carlos Trejo Lerdo de Tejada, hasta su clausura definitivaen
1958, unacontecimiento cuestioné duramente lalabor de los gobernadores
que utilizaron el Hospital de La Rumorosa para recluir a indeseables
sociales. Algunas organizaciones filantrépicas del suroeste de Estados
Unidos apoyaron a los enfermos de este hospital.

Uno de estos grupos fue Los Caballeros de la Gran Tenochtitldn
Patronato Pro-Enfermos de La Rumorosa, mismos que escribieron a
presidentes y gobernadores para exponerles el caso de La Rumorosa.
En las cartas que enviaron entre 1951 y 1953, Los Caballeros de la
Gran Tenochtitldn cuestionaron las acciones del gobierno del Estado,
denunciando los hechos ahi ocurridos. Entre sus argumentos se perfilé un
cierto discurso y reflexién desde los derechos humanos que se analizard en
el antepentltimo capitulo. El Hospital de La Rumorosa fue clausurado
por un sudcaliforniano, el primer gobernador constitucional del Estado de
Baja California: Braulio Maldonado Sdndez, del que hablaremos mds tarde.






I
Un hospital en la Sierra de Judrez

Anos antes de la creacién del Hospital de La Rumorosa, algunos
movimientos politicos e institucionales se condensaron en Baja California.
En definitiva, este hospital fue una institucién producto de su tiempo
y espacio geogrifico. Su cardcter ambiguo en plena sierra, demasiado
represivo y desorganizado para alcanzar con total prudencia la categoria
de hospital, pero lo bastante precario y restrictivo para operar como una
carcel publica, fueron circunstancias que permitieron que este espacio
heterogéneo funcionara durante 27 anos.

En este tiempo, el Estado tomé forma y las clases populares se
aclimataron al momento histérico que vivieron. De todo el repertorio
de estrategias de gobierno para controlar a la poblacién bajacaliforniana,
el Hospital de La Rumorosa no fue el tinico espacio de la peninsula que
recluyd, encerrd y aislé a los grupos indeseables. De hecho, mantener este
hospital resulté un ejemplo mds de cémo la clase politica de la época,
entrenada en diferentes episodios de la revolucién mexicana, recurrié al
ejercicio legitimo de la violencia. El propésito del capitulo es indagar las
condiciones de posibilidad de las cuales emergié dicha institucién. Es
decir, reconstruiremos el contexto histérico en que tanto la localidad y
este oscuro hospital se incorporaron a la geografia nacional.

Hecho comin de los gobernadores del periodo que acotamos para
comprender el surgimiento del Hospital de La Rumorosa, fue que casi
todos provinieron de la carrera militar. Salvo uno de ellos, Carlos Trejo
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Lerdo de Tejada. En este diplomdtico porfiriano y después revolucionario
radicé la voluntad de crear el Hospital de La Rumorosa. El resto de los
politicos militares se limitaron a gobernar Baja California, impulsando
medidas correctivas y punitivas cuando las fuerzas de lo social se alzaron.
Las carestias derivadas de la crisis capitalista de 1929 originaron, en parte,
tales alzas de gente hambrienta y disconforme.

Las siguientes pdginas, en consecuencia, intentan focalizar una
relacién particular: la que mantuvieron los gobernantes y demds agentes
gubernamentales con las clases populares, migrantes, campesinos y
agraristas. En varios sentidos justificaremos este foco. Algunos de estos
sujetos serdn, mds adelante, los locos de la historia. De la interaccién entre
sociedad civil y gobierno resultaron unos cuantos episodios de franca
represién politica. Ante el desacato colectivo, la solucién que el poder
ejecutivo brindé fue un tipo de encierro que no fue totalmente carcelario
ni tampoco hospitalario. Cual coincidencia con la vida politica mexicana,
los origenes del Hospital de La Rumorosa se relacionan con el ejercicio
del poder publico.

Otro objetivo del capitulo consiste en desmentir las versiones oficiales
y populares sobre los origenes del hospital. Una de estas versiones asegura
que el gobernador José Maria Tapia convirtié el cuartel militar Campo
Alaska en el Hospital de La Rumorosa. Para el efecto, expondremos la
trayectoria que recorrié éste y otros politicos que estuvieron al frente
del gobierno del Distrito y después Territorio Norte de Baja California.
A partir de la revisién de estos personajes, seguiremos muy de cerca el
orden cronolégico de la incorporacién de Tijuana y Mexicali al proyecto
nacionalista.

Este dltimo propésito busca rastrear la formacién del Estado
posrevolucionario.! Por dltimo, de la siguiente crénica gubernativa
enfatizaremos aquellas pricticas y discursos que involucraron reclusién,
encierro y aislamiento. Para conseguir este propésito, acentuaremos los
asuntos de gobierno relativos a carceles, hospitales y demds espacios donde
las personasvivieron en reclusién. El conocimiento que construiremos serd

1 Para un resumen de los periodos presidenciales del grupo sonorense, de Obregén a Calles, véase MEYER,
La Revolucién mexicana, pp. 133-178.
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determinar en qué fue diferente (o semejante) el Hospital de La Rumorosa
al resto de instituciones del decenio de 1930.

José Maria Tapia: agraristas en las Islas Marias

Rodeado de una oscuridad biogrifica que va de sus origenes hasta los
logros medianos de una carrera desapercibida, la vida de José Maria
Tapia (1896-1969) comenzé en Nogales, Sonora. Amigo intimo desde
la infancia de Abelardo L. Rodriguez, ambos nacieron y crecieron
en la misma villa del norte de Sonora, impregnindose por igual de la
pragmitica cultura estadunidense.? A la corta edad de 20 anos, siempre
leal al proyecto politico y militar de Plutarco Elias Calles, participé en
los acontecimientos revolucionarios. Acompané también a Rodriguez
en sus incursiones por la costa del Pacifico: Sinaloa, Nayarit y Oaxaca,
convirtiéndose asi en su allegado cercanisimo. En 1924 permanecié
junto a Rodriguez en el Distrito Norte, con motivo de la gubernatura y
jefatura militar que los ocupé en los siguientes cinco afios.

Dos afios después, en 1926, consiguié una diputacién tras abatir en
las urnas al médico Bernando Bdtiz, uno de los funcionarios que presentd
una de las primeras quejas sobre La Rumorosa. Apenas un afio duré Tapia
como diputado. Luego de su primer y tGnico intento de unificar ambas
partes de la peninsula bajacaliforniana, desencantado renuncié alaslabores
legislativas.” Durante los siguientes tres afos, Pepe como lo conocian los
militares sonorenses, desempefd algunas labores como encargado de la
oficina de Pesca, ubicada en San Diego, Californiay después jefe del Estado
Mayor presidencial. En 1929, su suerte cambié de rumbo. Desde noviembre
y diciembre, Plutarco Elias Calles y Abelardo L. Rodriguez cabildearon
con Emilio Portes Gil y Pascual Ortiz Rubio, para que designasen a José
Maria Tapia como gobernador del Distrito Norte de la Baja California.
Su administracién comenzé en enero de 1930.

Brazo derecho de Rodriguez, Tapia permanecié al frente del gobierno
del Distrito Norte durante siete meses. De no ser por otro de los

2 GOMEZ ESTRADA, Lealtades divididas, pp. 98-99.
3 GOMEZ ESTRADA, Lealtades divididas, p. 234.
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subalternos de Rodriguez, Francisco Javier Gaxiola Zendejas, Tapia no
hubiese sobrellevado la gubernatura. No obstante la brevedad del cargo,
fue igualmente degradante para el sonorense. Mediante escasos recursos
econémicos, Tapia intenté gobernar las ciudades fronterizas. Con tal de
obtener mayores ingresos, trabajé en varias propuestas fiscales que derogaban
la venta y el consumo de la gasolina y las bebidas embriagantes.* Pese a
toda la experiencia juridica de Gaxiola Zendejas, secretario de Gobierno
del Distrito Norte, Tapia no obtuvo ningtin apoyo del presidente Ortiz
Rubio.

Dicho lo anterior, no hay ninguna certeza de que Tapia encerré
a los locos del Hospital de La Rumorosa. Lo que si, es lo relativo a la
represién politica que procuré durante su gubernatura; haciendo frente
a un movimiento agrarista local que apenas daba sus primeros pasos, les
mandé encerrar en otro espacio igualmente aislado. En un ambiente de
“entreguismo” para con el capital estadunidense, el gobernador debatié una
alza en los sueldos de los empleados de la Colorado River Land Company.
Con la empresa latifundista no obtuvo nada, con las clases populares
menos, entonces surgié el descontento en todos lados.

En esos dias, los grupos campesinos mexicalenses fortalecieron sus
nexos con el anarcosindicalismo y con el dirigente del Partido Liberal
Mexicano, Francisco J. Mgjica. En el Valle Imperial, un espanol elaboré
propaganda que se distribuyé por todo el valle de Mexicali. Con motivo
deladenunciasocial al “feudalismo” de la Colorado River Land Company,
se representaron obras de teatro y en dicho panfleto, uno de los articulos
equiparé al coronel Tapia con un “simio porfirista”.” Para el mes de abril,
dichos apodos le costaron el encarcelamiento a los grupos responsables
de tal caricatura.

Taly como comentan los cronistas locales, los “agitadores e incendiarios”
fueron encarcelados en unas “mazmorras” improvisadas en el valle de
Mexicali. En esas cdrceles precarias, los opositores fueron despojados
de sus derechos fundamentales. Entre los tltimos dias del mes de mayo
y los primeros de junio, los agraristas fueron enjuiciados. En los hechos,

4 SaMANIEGO LopEz, “El impacto de la gran depresion”, p. 38.
5 SaMANIEGO LoOpEz, “El impacto de la gran depresion”, pp. 38-40.



Un hospital en la Sierra de Judrez 35

fueron condenados a cdrcel sin considerar marco juridico alguno. El
supuesto proceso concluyé cuando trasladaron a estos campesinos a las
Islas Marfas.® Una vez ahi, fueron recibidos por el militar michoacano
Francisco J. Mjica, entonces director de la colonia penal, quien los atendié
hasta que el asunto llegé a oidos de Ortiz Rubio. El 27 de octubre de ese
mismo ano quedaron en libertad, tras una investigacién realizada por el
secretario de Gobernacién, coronel Carlos Riva Palacio.”

Las investigaciones sobre la realidad del Distrito Norte no cesaron.
Esta vez, por las circunstancias alarmantes de Mexicali y Tijuana debido a
los prostibulos y cantinas. El secretario de Comunicaciones, Juan Andreu
Almazdn, manifest6 sus impresiones fronterizas en los principales diarios
del pais. Poco a poco, la camarilla de Rodriguez entré en una temporada
de desprestigios y calumnias, de la cual se recuperé hasta un par de afnos
después.

Para el mes de julio de 1930, y a unas cuantas semanas de que Tapia
fuera depuesto, ocurrié uno de los tltimos eventos oficiales en el Campo
Alaska. Esta vez para homenajear a Alvaro Obregén, militar y politico
mexicano de quien Rodriguez fue allegado. Se trat6 de una “velada literario-
musical”, en la cual glorificaron “la memoria del insigne encausador de
nuestra Revolucién y preclaro estadista”. La velada se efectué el domingo
27 dejulio, dirigida por el jefe mayor del destacamento del Campo Alaska,
Agustin Fernindez Morales. Hubo piezas musicales, recitales de poesia y
del Himno Nacional.®

Justo en esos mismos dias, muy lejos de La Rumorosa, en la Ciudad
de México, Gaxiola Zendejas se reunié con Ortiz Rubio. La audiencia
fue en Chapultepec. El experimentado abogado negoci6 con el presidente
michoacano la no-destitucién de Tapia. El presidente Ortiz Rubio se
comprometié a ello.” Dias después, Rodriguez, recién desembarcado de
su viaje por Medio Oriente y Europa, cit6 a Gaxiola Zendejas en el Hotel

6 AGUIRRE BERNAL, Compendio histérico-biogrdfico, p. 317 y SamaNIEGO LOPEZ, “El impacto de la gran
depresion”, p. 41.

7 AGUIRRE BERNAL, Compendio histérico-biogrdfico, p. 318.

8 FAPECYFT, fondo Archivo Joaquin Amaro, leg. 2/6, ano 1930, serie 31405, Homenajes rendidos al general
Alvaro Obregén, nim. de invitacién y f. 146.

9 GOMEZ ESTRADA, Lealtades divididas, p. 231.
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Regis, a unos pasos de la Alameda Central. Ahi, Rodriguez anuncié que
habian sido cesados de sus funciones tanto el gobernador como el secretario
General del Gobierno del Distrito Norte. El presidente de la repiblica ya
habia tomado la decisién de reemplazar a Tapia con uno de sus paisanos,
el general Arturo Bernal.

Un par de anos después, otra coyuntura volvié a enfrentar al grupo
sonorense con el michoacano Ortiz Rubio. Ocurrié entre 1932 y 1934,
durante el interinato presidencial de Rodriguez. A partir de junio de 1932,
Tapia pasé de ocupar el gobierno del Distrito Norte, con pocos recursos,
a la jefatura de Beneficencia Puablica de la Ciudad de México."

Ademis de dirigir la Loteria Nacional, parte de las funciones que Tapia
desempené consistieron en procurar y mantener un presupuesto para el
Manicomio General de La Castafieda, entre otros sitios de la red hospitalaria
del sur de la Ciudad de México. Durante su estancia en los respectivos
puestos, toc a Tapiay Rodriguez lidiar con una polémica: en los principales
diarios capitalinos se dijo que en La Castaieda se instalé un casino de
juego y las enfermas se prostitufan con la clientela y los psiquiatras. Tras
las acusaciones obvias al grupo sonorense, una investigacién revel6 que, al
parecer, el jefe anterior de Beneficencia Publica (y no Tapia) toleraba esta
situacién.!! Francisco Ortiz Rubio, hermano del presidente en turno, fue
responsabilizado por dicha falta al reglamento de hospitales publicos.'

Arturo Bernal: mexicanizar Baja California

El 4 de septiembre de 1930, Arturo Bernal (1886-1945) lleg a Mexicali
y de inmediato tomé posesién de la gubernatura que dias atrds dej6 José
Maria Tapia."” La polémica estuvo presente en su entrada y en su salida.
Sin mds predmbulos, el gobernador anuncié su plan de accién tendiente
a “mexicanizar” Baja California. Esta fue una operacién cultural, distinta

10 Archivo Histérico de la Secretarfa de Salubridad y Asistencia (aHssA, en adelante), seccién
Hemeroteca, ubicacién 350-MISbE, “Memoria de las labores realizadas durante el afio fiscal”, julio
1931-junio 1932, p. 19.

11 SacrisTAN, “La locépolis de Mixcoac”, pp. 213-216.

12 SACRISTAN, “La locépolis de Mixcoac”, p. 212.

13 SamanieGo Lorez, “El impacto de la gran depresién”, p. 44 y AGUIRRE BERNAL, Compendio histérico-
biogrdfico, p. 318.
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ala demogréfica emprendida por Lazaro Cardenas mds tarde. La campana
consistié en modificar algunos de los bienes simbdlicos fronterizos:
prohibir la circulacién del délar y traducir al espanol todos los afiches
que estuvieran escritos en inglés. También contemplé la prohibicién de
la migracién asidtica a la peninsula, pero este rubro apenas fue otro de los
objetivos del malogrado proyecto que impulsé Ortiz Rubio.'

La absurda campafa de mexicanizacién tuvo por presupuesto una
suerte de pureza cultural asociada con el centro de México. Por ello,
rapidamente obtuvo varias y disgustadas respuestas populares, ademds del
escarnio publico al nuevo gobernador. Una de estas respuestas contuvo
toda la ironfa y comicidad popular: los locatarios tradujeron en sentido
literal los nombres de sus establecimientos, creando un efecto adverso
en el regordete gobernante. Bernal pasé de la satisfaccién nacionalista
al disgusto tirdnico. Un ejemplo ocurrié en Tijuana: la cantina “Frank
Place” se convirtié en “El Lugar de Paco”. “The Merry Go Round”
se tradujo como: “Que siga el vacile”, segin anoté el corresponsal
Rafael Ibarra.”

En los hechos, Bernal estuvo mds comprometido con el secretario de
Guerra y Marina, Joaquin Amaro, que con el presidente Ortiz Rubio.
Al militar zacatecano rindié informes detallados de todos y cada uno de
sus movimientos por el Distrito Norte. Incluso le ofrecié una “norma
de conducta”: cuid6 los intereses del ejército nacional, mientras era
objeto de una reforma emprendida por el propio Amaro.'® En uno de los
primeros informes de Bernal, discutié lo relativo a un “Hospital Militar
[que] se encuentra en pésimas condiciones, pues es un jacal de madera
que desprestigia la Jefatura de Operaciones [Militares]”."” No se trataba
del Hospital de La Rumorosa, pero si conservé condiciones semejantes.
Ubicado en Mexicali, este hospital carecia de médicos, de ahi que el

14 rapECyFT, fondo Archivo Joaquin Amaro, serie 313, exp. 95, inv. 406, leg. 40, Prensa El Universal, 21
de septiembre de 1930, f. 1933.

15 FaPECYFT, fondo Archivo Joaquin Amaro, serie 313, exp. 95, inv. 4006, leg. 43, Prensa El Universal, 22
de octubre de 1930, f. 2108.

16 Sobre la vida y trayectoria politica y militar de Joaquin Amaro, véase Lovo CamacHo, Joaquin Amaro
y el proceso de institucionalizacién.

17 ¥aPECYFT, fondo Archivo Joaquin Amaro, serie 16, leg. 5/7, inv. 134, Bernal Navarrete, Arturo, Carta
del 5 de septiembre de 1930, de Arturo Bernal a Joaquin Amaro, f. 370/517.
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gobernador solicitd se trasladaran galenos de la Ciudad de México. Aunque
esto resultaba imposible, los informes continuaron. Con motivo de la
inspeccién general que Bernal realizé, escribié a Amaro:

Hace quince dias que me hice cargo del Gobierno y Jefatura de Operaciones del
Distrito Norte de la Baja California y me voy dando cuenta de la situacién que
prevalece y de las anomalias existentes en todos los ramos de la administracién
publica, pues educado por usted en la escuela de la accién y del esfuerzo;
personalmente he visitado las Colonias Agricolas, las escuelas, hospitales, cuarteles,
fibricas...'®

En el resto de la misiva, el gobernador no mencioné a que escuelas,
cuarteles y hospitales asistié. Tampoco aclaré cuales eran las principales
problemas de estas instituciones. Lo cierto es que consecuente con la
politica de “mexicanizacién” acordé con Amaro fortalecer los puntos de
vigilancia fronteriza. Sobre todo, en algunos lugares estratégicos de Tecate,
Tijuana y Mexicali. Para el efecto, dijo que dispondria de los 75 hombres
con que contaba el batallén tijuanense. Entre sus principales intereses
estaba entrevistarse con Agustin Olachea, entonces jefe de Operaciones
Militares del Distrito Sur de Baja California, con el propésito de reparar
“la carretera longitudinal” que comunicaba ambos distritos.

Un miembro del gabinete de Bernal, Rubén Saucedo, revelé en unaserie
de cartasal general Amaro algunas de las contradicciones nacionalistas de su
jefe. El miércoles 17 de septiembre de 1930, con motivo de la publicacién
de una revista de ideales nacionalistas, Saucedo informé acerca de algunas
actividades deportivas realizadas por las tropas de la regién. Entre ellas,
la de comprar equipo para jugar polo en Phoenix, Arizona. Este deporte
fue altamente promovido por Amaro.

Hace unos dias visitamos la cercana poblacién de [Campo] Alaska y mi general
Bernal, dispuso la mejora de un cuartel que se encuentra en dicha poblacién.
Esto mismo ha hecho en ésta, emprendiendo desde la formacién de planos para
abrir campos deportivos. En estos momentos se estd agenciando la compra de

18  raPECYFT, fondo Archivo Joaquin Amaro, serie 16, leg. 5/7, inv. 134, Bernal Navarrete, Arturo, Carta
del 18 de septiembre de 1930, de Arturo Bernal a Joaquin Amaro, f. 381/517.



Un hospital en la Sierra de Judrez 39

un terreno cercano al campo de aviacién, que se destinard al juego de polo y al
acondicionamiento de un buen campo de golf, y una magnifica alberca.”

Como se contempla en la cita anterior, Bernal tuvo otros propésitos
muy distintos para el Campo Alaska. En principio, en ningin momento
pensé en convertirlo en hospital, pues pretendié convertirlo en un campo
deportivo para la milicia. Meses después, la administracién de Bernal
concluyé. Conviene destacar que a siete anos de construido, el Campo
Alaska ya exigia serias reparaciones.

Carlos Trejo Lerdo de Tejada: un gobernador “loco”

Carlos Trejo Lerdo de Tejada (1876-1945) arribé a Mexicali el dia 27
de diciembre de 1930.% Su llegada estuvo enmarcada por una serie de
protestas populares frente a palacio de gobierno. Su percepcién, al llegar a
Baja California no fue muy distinta a la de Arturo Bernal: ambos echaron
de menos las raices culturales de lo mexicano y eso result6 alarmante, de
acuerdo a los intereses partidistas. Tal vez la tnica diferencia entre uno
y otro estribé en que Trejo no tuvo el descaro de publicar su desprecio
por lo fronterizo. En lugar de “mexicanizar” Baja California opté por el
verbo “nacionalizar” donde el sentido de intervenir sobre la vida cultural
quedd neutralizado. Mds bien, el desprecio que siempre sintié por las
afinidades estadunidenses lo reservé para su escritura, siempre adornada
con vituperios hacia los vecinos “yanquis”. En Norte contra Sur, libro
producto de su gubernatura de Baja California, este abogado formado
durante el Porfiriato, reiteré en cada pdgina la enemistad histérica con
Estados Unidos.

Pese a lo diferentes que resultaron ante sus ojos, no cabe duda que
Carlos Trejo Lerdo de Tejada lidi6 con las clases populares con absoluta
benevolencia. Desde su primer contacto, ese 27 de diciembre intentd
agradarlas y responder a sus demandas. En plena crisis econémica calmé

19 eapECyFT, fondo Archivo Joaquin Amaro, serie 302, exp. 1, inv. 227, leg. 90/98, Carta de Rubén Saucedo
a Joaquin Amaro.

20 SamanieGo Lorez, “El impacto de la gran depresion”, p. 45 y AGUIRRE BERNAL, Compendio histdrico-
biogrdfico, p. 318.
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a las multitudes manifestantes comprando todos los sacos disponibles de
maiz y frijol que habia en Mexicali y Caléxico, California.

Después repartid los alimentos entre todos.*' Luego de alimentar a esas
3,000 personas hambrientas, el diplomdtico dirigié un primer discurso,
dedicado especialmente a los campesinos y obreros del Territorio Norte
de la Baja California. Cerrado este episodio, Trejo se dispuso a recorrer de
cabo a rabo las ciudades bajacalifornianas, con tal de rendir un detallado
informe al presidente Ortiz Rubio. Este recorrido le llevé un mes, tiempo
suficiente para redactar 27 pdginas.*

Las actitudes de Arturo Bernal y Carlos Trejo Lerdo de Tejada fueron
diferentes también en lo que respecta a los encargos personales que les
hizo Ortiz Rubio. Mientras al primero le solicité “mexicanizar” Baja
California, en abstracto, al segundo ordené algo mds concreto: ligado al
ndcleo nacionalista del proyecto original. Como resultado de las absurdas
medidas emprendidas por Bernal, Trejo concluyé algo mds interesante:
no serian los bienes simbdlicos los que reducirian la perniciosa influencia
estadunidense, mds bien tendria que trabajar directamente sobre las
condiciones de vida de la poblacién. Fue asi como Trejo lleg con un
objetivo explicito: construir y culminar los caminos y carreteras de Baja
California. De lo que se trataba era de incorporar a la peninsula al macizo
continental a través de la mejora de las redes de comunicacién. Asi que
realizé un viaje acompanado por Juan Andreu Almazdn, cabeza de la
Secretaria de Comunicaciones.?

Las repercusiones de ese viaje determinaron la naturaleza de los juicios
e impresiones que Trejo escribié al presidente. Dicha escritura derivé de las
ideas en torno a la geografia de Baja California. En el discurso del politico
aparecieron toda suerte de referencias relativas al pensamiento racista y
romantizé la disposicién de las “razas humanas” para con el proyecto

21 Trejo LErpO DE TEJADA, Norte contra Sur, p. 190 y SamanieGo Lopez, “El impacto de la gran depresion”,
p. 45.

22 Instituto de Investigaciones Histéricas, Universidad Auténoma de Baja California (111-uaBc, en adelante),
fondo Pascual Ortiz Rubio, exp. 2.81, coleccién Archivo General de la Nacién (agN, en adelante), informe
de gobierno Carlos Trejo Lerdo de Tejada a Pascual Ortiz Rubio.

23 1H-UABG, fondo Pascual Ortiz Rubio, exp. 2.81, coleccién AN, informe de gobierno Carlos Trejo Lerdo
de Tejada a Pascual Ortiz Rubio, f. 3.
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nacionalista mexicano. “El panorama histérico de una raza es siempre en
el fondo un corolario de su panorama geografico”.*

El discurso racial que Trejo construyd no solo se explicé por las
variables ecolégicas que observé durante el viaje. Para él, el nacionalismo
“no solo es un patriotismo hereditario”, sino que en todo caso es una
conducta aprendida, producto de la educacién que el Estado ofrece y la
cultura nacional moldea. En materia de administracién publica, el autor
privilegié el conocimiento situado: la gobernacién de un lugar se deberia
realizar con base en los criterios del lugar mismo. Es por ello que acuné
una frase célebre: “Qué vivan en Mexicali los que de Mexicali viven”.
También presenté una versién de la frase, adecuada para cada ciudad
del Territorio y las formé en letreros que colgaron en la entrada de cada
oficina de gobierno.”

Tras recorrer personalmente la geografia territorial e inspeccionar las
diferentes delegaciones y subdelegaciones, el gobernador concluyé que “una
enorme burocracia consumia por completo los ingresos”.* En consecuencia,
procedié a despedir a casi 300 burdcratas, justificando esta accién con
otro de los hallazgos de su efimera administracién. En lo relativo a asuntos
fiscales y presupuestales, Trejo encontré que el Territorio Norte estaba
endeudado con los bancos estadunidenses del Valle Imperial, California.
El responsable era el gobernador anterior, Arturo Bernal. Comenzé asi
una serie de medidas hacendarias que concluyeron con el ajuste total de
cuentas, al finalizar su mandato en el mes de noviembre de 1931.

Las consideraciones racistas y geogrificas que Trejo articulé son
importantes para comprender el significado que tuvo la creacién del
Hospital de La Rumorosa. De hecho, tras leer detenidamente su discurso
parece criticar al sistema centralista:

Nuestros gobiernos han seguido cometiendo hasta la fecha [...] los mismos
errores trascendentales y funestos de estrangular muchas regiones de la republica
por querer gobernarlas desde un salén de Palacio Nacional [...] Las diferentes

24 'Trejo LErDO DE TEjADA, Norte contra Sur, p. 83.

25 AGUIRRE BERNAL, Compendio histdrico-biogrdfico, p. 318.

26 1H-UABC, fondo Pascual Ortiz Rubio, exp. 2.81, coleccidén AGN, informe de gobierno Carlos Trejo Lerdo
de Tejada a Pascual Ortiz Rubio, f. 4.



42 Rumor de locos. El Hospital de La Rumorosa, 1931-1958

regiones del pafs son tan distintas geogrdficamente, tan antagdnicas a veces unas
de otras que por lo tanto, sus necesidades, intereses y problemas locales tienen
que serlo [...] Aplicar obstinadamente al Territorio Norte de Baja California el
mismo sistema de organizacién y funcionamiento gubernativo que al Territorio
de Quintana Roo, es como darle a un tuberculoso los mismos medicamentos que a un

enfermo de fiebre tifoidea.”’

En ninguno de los textos que Trejo publicé sobre Baja California
aparecié otra reflexién epidemioldgica. La referencia endémica a estas
enfermedades fue resultado de un tropo, de la metéfora con la que comparé
la situacién periférica de ambos extremos peninsulares de nuestro pais.
Sorprende la capacidad que tuvo para percatarse de que la tuberculosis
representd el principal problema sanitario en la regién. En el silencio y
la discreta creacién del Hospital de La Rumorosa quizds se encuentre la
solucién que gestiond para la tuberculosis y otras enfermedades.

En lo que respecta a los caminos y carreteras que evalué a peticién del
presidente, Trejo encontré algunos puntos problemdticos. Omitiendo un
diagnéstico serio y amplio, propuso y resolvié cudles serfan las medidas
emprendidas a partir de su propio concepto. En calidad de urgente
considerd construir las vias de ferrocarril que conectarian Mexicali con
puerto Isabel, en el golfo de Cortés, de tal manera que la costa del Pacifico
tendria conexidn con el resto del pais. No obstante esta propuesta, las
prioridades fueron los tramos carreteros de Mexicali a Tijuana y de este
poblado a la bahia de Ensenada.”®

Enalgin punto intermedio de la primera ruta se encontré La Rumorosa,
en calidad de campamento militar. Trejo supo que Esteban Cantd a finales
de 1918 concluyé la construccién del Camino Nacional, carretera que
conectd a Tijuana con Mexicali. No obstante, observé el estado en bruto
deestavialidad, entonces planted la necesidad de procurarle dobles carriles
y evitar los derrumbamientos de piedras. Asi lo testimonié:

27 'Trejo LErDO DE TEjADA, Norte contra Sur, p. 84. El destacado es nuestro.
28  1uH-uABC, fondo Pascual Ortiz Rubio, exp. 2.81, coleccién AGN, informe de gobierno Carlos Trejo Lerdo
de Tejada a Pascual Ortiz Rubio, ff. 7-9.
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Para que el lector se forme una idea exacta de la fuerza de mis argumentos, debo
expresar y aclarar que la carretera [de] Mexicali [a] Tijuana es tan accidentada
como el tramo del Ferrocarril Mexicano que corre de Esperanza a Cérdoba [...]
Todo movimiento de Mexicali a Tijuana se hace por el lado americano, utilizando la
carretera estadunidense que st es un camino verdadero, comercial y transitable.”

Pese al antiimperialismo yanqui de sus convicciones manifiestas, Trejo
se vio obligado a transitar por Estados Unidos para ir de un extremo a otro
del territorio que gobernd. Lo cierto es que su lenguaje fue contundente:
“Todo movimiento de Mexicali a Tijuana se hace por el lado americano”,
ello significa que si pocosautoméviles siguieron esa carretera, escasas fueron
las personas que pasaron por el poblado de La Rumorosa. He aqui uno de
los primeros criterios que el gobernador siguié indirectamente al establecer
el hospital en ese sitio: exponer lo menos posible a los ciudadanos a un
posible contagio o agresién de los enfermos mentales. Al disponer de La
Rumorosa para crear una institucién custodial, Trejo procuré aislar a los
enfermos, lo cual constituye un primer indicio de ingenieria sanitaria.

Sino reflexioné en sus escritos en términos epidemioldgicos sobre Baja
California, mucho menos presenté una discusién demogrifica sobre la
realidad bajacaliforniana. Como buen estadista, mds bien sintié un vivo
interés por la politica prictica, concreta. En este caso, fueron dos asuntos
los que mds le preocuparon: el quehacer politico en torno a la repatriacién
y la colonizacién de la peninsula. En lo que respecta a la segunda, todo lo
realizado anteriormente represent6 un “verdadero fracaso”: poco serviria
colonizar Baja California, pensé el mandatario, cuando todo (o casi todo)
era propiedad de estadunidenses.” El agua para riego y consumo humano,
la propiedad de la tierra, los recursos energéticos y alimenticios... los
“yanquis” eran propietarios de todo. En cuanto al tratamiento de
los repatriados del pais vecino, Trejo tuvo mayor margen de accidn.
De hecho, ofrecié a los repatriados la opcién de quedarse a colonizar
Baja California o, en su defecto, retornar a sus lugares de origen.’" Estas

29  Trejo LErDO DE TEjADA, Norte contra Sur, p. 89. El énfasis es nuestro.

30 1H-UABG, fondo Pascual Ortiz Rubio, exp. 2.81, coleccién AN, informe de gobierno Carlos Trejo Lerdo
de Tejada a Pascual Ortiz Rubio, f. 6.

31  AGUIrrE BErNAL, Compendio historico-biogrdifico, p. 319.
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alternativas resultan significativas al considerar que el erario pablico no
estaba en su mejor momento, debido a la crisis capitalista de 1929 y al
endeudamiento generado por Bernal.

LasegundaalternativaqueTrejo brindé alos repatriados exigié resolver
de inmediato el problema de la vivienda popular. ;En dénde alojaria a
tantas familias? En principio, como parte de su politica habitacional,
este gobernador promovié un estilo arquitectédnico austero. Ademds, cred
colonias obreras y agricolas en Baja California, donde albergé a algunas
familias desposeidas. Con respecto de los ciudadanos que retornaron a
México “siguié un camino un poco dictatorial pero prictico”.”* Harto y
desenganado de la planificacién especializada y ante el inconveniente de
que en Baja California no existia un fundo legal, permitié que “los pobres
se apoderen de las tierras ociosas”. Justificé esta medida arbitraria con el
hecho de que tanto el Estado como estas familias se ahorrarfan varios afios
de trdmites burocrdticos para obtener un pedazo de tierra. Al respecto,
sostuvo otro comentario de naturaleza idedtica:

La moral profesional del médico ha progresado mds que la del arquitecto: el médico
ha reaccionado contra el charlatanerismo [sic], impone a su clientela en forma
de mds enérgica los dictados de su moral profesional, mientras que el arquitecto
alquila todavia demasiado sus conocimientos para no perder negocio, funciona
mds como artesano que como un orientador y educador estético de la sociedad
como deberia serlo.?

Por ello, no consulté a ningtn ingeniero o urbanista para fraccionar
las tierras que repartié entre las clases populares. A pesar de la alta estima
que sentia por quienes practicaban la medicina, tampoco recurrié a los
servicios de un galeno para establecer el tnico hospital que durante su
administracién instituyé. Dicha medida supone que Trejo tolerd laimagen
de personas hacinadas en espacios retacados sin previa planificacién ni
asesoria profesional. Esta estampa resulta familiar a través de la historia
que el Hospital de La Rumorosa nos mostré a lo largo de sus anos de

32 1H-vaBC, fondo Pascual Ortiz Rubio, exp. 2.81, coleccién AGN, informe de gobierno Carlos Trejo Lerdo
de Tejada a Pascual Ortiz Rubio, f. 13.
33 Trejo LeErpO DE TEjADA, Norte contra Sur, p. 143.



Un hospital en la Sierra de Judrez 45

existencia: enfermos junto a enfermos, en un espacio que sufrié un sobrecupo
permanente (porque nunca debié ocuparse). Debido a su comportamiento
idedtico y la interaccién constante que vivié con las clases populares, Trejo
se gand varios motes. A través de las siguientes palabras, se apropié de uno
de ellos y lo justificé en carne propia:

“El loco”, me llamaban los logreros de la politiqueria, que no podian conformarse,
con esa politica que degollé la burocracia, para realizar de verdad obras publicas,
netamente revolucionarias [...] Tal vez tengan razén. La ética es locura para los
degenerados, y confieso que llegué, en este sentido, a enajenarme tanto, que cuando
vefa que mis “locuras”, contra todas las intrigas y obstdculos se iban haciendo
realizaciones, llegué a sofar, y con inmensa satisfaccién, en que con un poco de
voluntad y honestidad gubernativa, podria llegar muy pronto el dia en que todos
los pobres tuvieran la tranquilidad y la alegria compensadora de tener ya un hogar
definitivo, digno y culto.*

Resulta significativo que llamaran “El loco” al creador del Hospital
g q p
de La Rumorosa, pues pareciera que ocurrié una transferencia isomérfica
q
entre la creacidén y su creador. Otro apodo que recibié Trejo fue una
parafrasis literal de su nombre completo: “Carlos Trajo Larga la Tajada”, le
apodaron las clases populares.”” Este mote tal vez se originé en las labores
diarias que desempend con éstas, a las que nombré “los sin trabajo” o “los
q q J
pobres”. Ante las condiciones de carestia y desempleo que el gobernador
entrevid, dispuso otra de sus politicas. El gobierno territorial empleé a las
clases populares en la reparacion de las ciudades de Tijuana y Mexicali,
estindndoles una pequena suma de dinero, ademds de la acostumbrada
dest dol q ded d del tumbrad
istribucién de alimentos gratuitos. Detrds de esta estrategia habia una
distrib de al tos gratuitos. Detrds de esta estrategia hab
razén:

La expulsién de miles y miles de mexicanos que salen de Estados Unidos, hacian
llegar a Mexicali y a Tijuana diariamente muchas familias que acampaban
extenuadas en las calles y plazas, durmiendo en mantas viejas y desgarradas, tirados
en el suelo, a la intemperie, y sufriendo los rigores de aquel clima inhospitalario

34 'Trejo LErDO DE TEJADA, Norte contra Sur, pp. 217-218.
35  AHEBC, fondo Pablo L. Martinez, c. 7, exp. 47, Pedro F. Pérez y Ramirez, “Asi era don Carlos”, s/p.
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y mortifero. Y no eran pocos esos repatriados, sino centenares, que constituian
siempre problemas multiples y dificiles para mi gobierno.*

El problema del desempleo significaba para Trejo “un dolor de cabeza
muy serio si no tenemos ninguna previsién”.”” Luego de observar un
numeroso contingente de repatriados, el gobernador identific que dicha
politica estadunidense de repatriaciones no se detendria. Tras enumerar
en Norte contra Sur las 37 acciones que efectué durante su gubernatura,
la accién nimero 16 resulté la mds relevante para esta investigacion.
Sefald, en los meses posteriores a su destitucién oficial: “Creacién del
hospital para enfermos infecciosos, tuberculosos y leprosos en La Rumorosa,
pequeno pueblito situado en la serrania, a la mitad de la carretera Mexicali
a Tijuana”.’® No ofrecié mayores detalles sobre La Rumorosa en las 13
paginas restantes de Norte contra Sur. Seria injusto no reconocer las ideas
que este gobernante posey6 en materia de beneficencia publica.”

Quizds no fue el gran conocedor de los sistemas de salubridad publica,
pero lo cierto es que estuvo al tanto de la legislacién en materia del cédigo
penal. La creacién del Hospital de La Rumorosa estuvo enmarcada por
una renovacién de dicho instrumento legislativo. Ya que mientras Trejo
gobernaba, aparecié en el Diario Oficial del Territorio Norte una copia
del Cédigo Penalde 1931, mismo que reglamenté “el Distrito y Territorios
federales en materia de fuero comtn y para toda la Republica en materia
de fuero federal”. Sentado en su escritorio de palacio de gobierno, Trejo
ley6 un pérrafo que poderosamente llamé su atencién:

Los locos, idiotas, imbéciles o los que sufran cualquiera otra debilidad, enfermedad
o anomalfa mentales y que hayan ejecutado hechos o incluidos en omisiones
definidos como delitos, serdn recluidos en manicomios o en departamentos

36  Trejo LErpO DE TEjaDA, Norte contra Sur, p. 223.

37  1H-UABG, fondo Pascual Ortiz Rubio, exp. 2.81, coleccién AN, informe de gobierno Carlos Trejo Lerdo
de Tejada a Pascual Ortiz Rubio, f. 18.

38  Trejo LErDO DE TEjaDA, Norte contra Sur, p. 255.

39  Sobre este tema publicé, a peticién del presidente Obregén, un informe en coautoria con Manuel
Urquidi sobre la reorganizacién de la Beneficencia Pablica. GonzALez GOMEZ, “Carlos Trejo Lerdo de
Tejada”, p. 22.
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especiales, por el tiempo que necesario para su curacion y sometidos con actuacion
del facultativo, a un régimen de trabajo.*

Tal vez después de leer el capitulo v del Cddigo Penal de 1931, donde
también se disponia de un tratamiento especial para los sordomudos,
Trejo preguntd a sus secretarios por los “departamentos especiales” y
estos respondieron que no habia ninguno en la regién. Aprovechando la
existencia del Campo Alaska, el gobernador mandé internar alos primeros
leprosos y tuberculosos, en lo que después comenzé a llamar el Hospital de
La Rumorosa. Beatriz Urfas Horcasitas explic que durante estos mismos
afos, el cddigo fue motivo de controversias entre juristas nacionales y los
psiquiatras de La Castafieda.

El doctor Alfonso Milldn encontré que este Cddigo Penal era adecuado
para aquellos sujetos “que sin ser considerados locos, eran socialmente
disfuncionales”.*' Sin embargo, consideré que este instrumento adolecia
de una cosa: la poca apertura que hacia al conocimiento contemporéneo,
entonces, de las ciencias psiquidtricas. Lamenté que “el internamiento
hospitalario de los delincuentes alienados mentales era una medida de
seguridad, y no una pena que evitaria que se cometieran actos contra la
sociedad”. Por ello, Millin propuso sin éxito crear una Ley General de
Alienados.*

La referencia exacta a la creacién del Hospital de La Rumorosa en
el libro Norte contra Sur por parte de Trejo, revelé un dato hasta ahora
imprevisto: el hecho de que originalmente el hospital estuviese destinado
para enfermos de lepra y tuberculosis, discrepa con el horizonte de locura
que obtuvo afios después. Esto equivale a que en algtin momento, motivado
tal vez por el Cédigo Penalde 1931, el gobierno estatal agudizé la vigilancia
de las clases populares y comenzé a distinguir a otros sujetos: encerré a
quiénes creyé eran locos.

40 Archivo Histérico Municipal de Mexicali (AHMM, en adelante), Periddico Oficial del Territorio Norte de
la Baja California, 10 de enero al 30 de diciembre de 1931, tomo XLIV, vol. 20, nim. del 1 al 36, ref.
29.AHM/111.711931, p. 11.

41 Urias Horcasritas, Historia secreta del racismo en México, pp. 134-135.

42 De hecho, no solo Alfonso Milldn propuso leyes como ésta. Varios psiquiatras de La Castaneda también
lo hicieron, en diferentes momentos: SACRISTAN, “;Quién me metié al manicomio?”, pp. 214-220.
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Por otro lado, sospechamos que si en sus origenes este hospital tuvo
funciones delazaretoy leproseria fue porque debid existir un elevado niimero
deleprosos en Baja California. Segtn estimaciones del Registro Nacional de
Hansenianos (RNH), dependencia que a partir de 1930 efectud varios
conteos, hubo en la parte norte de la peninsula 20 casos.** Desconocemos
si ese numero justificé la creacién de un lazareto. Trejo pudo conocer,
en teoria, las funciones custodiales, pero la creacién del Hospital de La
Rumorosa implicé darle seguimiento médico y administrativo, faena que
no alcanzé a realizar.

La polémica actuacién de Trejo en Baja California lleg a la Cdmara
de Diputados. Justo en este recinto se debatié el papel que desempend
el otrora diplomadtico, excédnsul mexicano en Chile, Cuba y Argentina.
Durante la sesion legislativa del 23 de septiembre de 1931, se pasé de
un somero andlisis de su administracién al juicio publico que defini6 su
destitucién oficial.* Los legisladores reunieron una serie de documentos
que testimoniaron el deficiente ejercicio de su gobierno. Los memoriales,
manifiestos, escritos oficiales y las fotografias que fueron reunidas por dos
diputados atestiguaron la situacién de Tijuana y Mexicali. Ocampo N.
Bolanos y el politico sudcaliforniano que casi 30 afios después clausurd
definitivamente el Hospital de La Rumorosa, Braulio Maldonado Sdndez,
realizaron estos trabajos de documentacién. El diputado José Maria Ddvila
presidié la junta en que culparon a Trejo por violacién a las leyes, cargos
politicos e incapacidad administrativa:

[Carlos Trejo Lerdo de Tejada] en vez de dedicarse a hacer obras de necesidad ingente
en aquel Territorio, como son: saneamiento de ciudades, aprovisionamiento de
agua potable, escuelas, hospitales, cdrceles, penitenciarias, edificios para las oficinas
publicas, caminos, lineas telefénicas y telegréficas a los aislados pueblos del Sur,
parques y jardines dentro de las ciudades, estadios, puertos maritimos, lineas de
navegacion, planificacion del Territorio, etcétera [...] lo hecho por el licenciado
Trejo es tan futil, efimero e inatil.®

43 HEerNANDEZ GaLicia, “Vigilancia epidemiolégica”, pp. 229-237.

44 Cdmara de Diputados, Debate del 23 de septiembre de 1931, Diario de Debates, nim. 6, Primer periodo
de sesiones ordinarias del segundo ano de ejercicio, xxx1v Legislatura, disponible en: http://cronica.
diputados.gob.mx/DDebates/, consultado 31/03/2010.

45  Cdmara de Diputados, Debate del 23 de septiembre de 1931.
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El Hospital de La Rumorosa fue una obra que pasé inadvertida por
los diputados, por ello descartaron que en la administracién de Trejo se
aprovisionaron “escuelas, hospitales, cdrceles”. Los legisladores también
inculparon al gobernador saliente por adjudicarse ciertas obras publicas
de administraciones anteriores. Tal fue el caso de una planta de agua en
Mexicali, construida cuando Abelardo L. Rodriguez, segin argumenté
Braulio Maldonado Sindez. Resentido y avergonzado, el gobernador loco
jamds regres6 a Baja California.

Agustin Olachea: represién militar

El general sudcaliforniano Agustin Olachea (1890-1973) asumié la
gubernatura y jefatura militar del Territorio Norte el 7 de noviembre de
1931, en Tijuana. Este movimiento significé el retorno de elementos
militares al gobierno peninsular, luego de diez y medio meses que duré
en el poder Trejo. Debido a que los problemas de Baja California se
mantuvieron intactos, las politicas de un administrador a otro no
quedaron interrumpidas. La diferencia fue que durante los siguientes
cuatro afnos, la mano del gobernador se endurecié sin mis rodeos. En
toda la extensién de la palabra, se construyé un régimen militar en Baja
California. Olachea contacté a todos los miembros del Partido Nacional
Revolucionario (PNR) que fueron despedidos de la funcién publica
durante la administracién anterior, y les ofrecié empleo en su gabinete.
El gobierno de Olachea ofrecié a la poblacién repatriada alternativas
muy similares a las de Trejo. El gobernador apoyé a quienes desearon
retornar a sus lugares de origen, alentando también la colonizacién con
las personas que desearon quedarse en Baja California. Alrededor de
3,300 familias fueron embarcadas a sus lugares de origen y cerca de 2,000
personas frecuentaron los comedores que facilité el gobierno.”” A partir
de ese momento y hasta 1932, la Secretaria de Gobernacién fortalecié
toda una politica de repatriacién: en menos de un ano, 124,894 personas

46 SamanieGo Lorez, “El impacto de la gran depresion”, p. 50 y AGUIRRE BErNAL, Compendio histérico-
biogrdfico, p. 324.
47 SamanieGo Loérez, “El impacto de la gran depresion”, p. 50.
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regresaron a México. Unicamente en la alimentacién para los repatriados,
el gobierno federal gasté 73,404 pesos.®

Si algo caracterizé al gobierno de Olachea fue el establecimiento del
orden publico mediante el ejercicio estatal de la violencia. Sometié la
version local del gobierno a su acepcién militar. Al igual que su antecesor,
continud el despido de numerosos burdcratas locales, sobre todo aquellos
que defendieron privilegios e intereses distintos alos de Olachea. En cuanto
a las dependencias de gobierno, fusioné los departamentos de Fomento,
Colonizacién, Economia Rural y Trabajo en solo uno: Obras Publicas y
Catastral.*’ La reduccién del personal administrativo no solo incumbié a
oficinistas, sino también a la mayoria de policias de los centros urbanos de
Baja California. En cambio, militarizé la vigilancia publica, eliminando
por completo algunas delegaciones y subdelegaciones. Reorganizé el nuevo
cuerpo policiaco solamente con soldados. A ellos encomendé la misién de
vigilar con el mismo impetu los entornos urbanos y rurales.”

Al realizar un balance del gobierno de Olachea, el cronista Celso
Aguirre Bernal comparé a este personaje con José Maria Tapia. Al igual
que en 1930, con la reclusidn de los agraristas en las Islas Marfas permitida
por el sonorense, para 1932 los “actos represivos tuvieron la virtud
de fortalecer los vinculos de solidaridad” de los agricultores del valle de
Mexicali.’" Los actos represivos incluyeron redadas inscritas en quizds la
obra mids significativa del mandato del general: los denominados campos
agricolas. La légica de estos espacios es la misma que la de los
campos de concentracién que la humanidad experimenté durante gran
parte del siglo xx: espacios donde el estatuto de la vida humana es tan
inicuo, que a cambio de una jornada completa de trabajo forzado solo se
reciben alimentos raquiticos.”> Otro cronista de Mexicali Pedro E Pérez
y Ramirez también refiri6 este desafortunado evento:

48  Aranis Enciso, Que se queden alld, p. 54.

49 1m-uaBC, fondo Direccion General de Gobierno, exp. 17.43, coleccién AGN, informe de gobierno de
Agustin Olachea, 18 de agosto de 1932, f. 1.

50  VELAZQUEZ MoRraLEs, “El proceso de mexicanizacién”, p. 65.

51  AGUIRRE BERNAL, Compendio histérico-biogrdfico, p. 323.

52 Véase la obra de AGAMBEN, Homo sacer, sobre todo la tercera parte del libro: “El campo como paradigma
biopolitico moderno”.
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Los llamados Campos Agricolas del gobierno, [fueron] tierras [...] cultivadas
mediante “cuerdas” o “razzias”, que eran integradas en las calles y establecimientos
publicos, condendndose a ciudadanos pacificos y laboriosos a quince dias de
trabajos forzados a cambio de miserables raciones alimenticias. En la prictica de
esos abusos sufrieron una lamentable equivocacién con un diputado de San Luis
Potosi, que procedente de Los Angeles con destino a su lugar de origen se le ocurrié
tomarse algunas cervezas, las que le costaron mds de una semana de “faena” hasta
que alguien le identificé y la soldadesca le ofrecié sus disculpas.”

Siguiendo el informe que Olachea presenté al presidente, originalmente
estos campos servirfan con el propdsito de resolver el problema de la
repatriacién. Sobre todo, entre aquellos que decidieron quedarse a poblar
Baja California y no tenfan ningtin medio de subsistencia. En esos campos
mds de 4,000 personas (33 mayordomos y 856 adultos con sus familias)
obtuvieron vivienda y trabajo.’* El poblado de San Quintin fue uno de
los primeros campos agricolas que Olachea eché andar con relativo éxito
en Baja California. La organizacién del mismo se realiz6 mediante “la
cooperacién de los elementos militares”.”

Con tal de resolver dicho asunto de raiz, Olachea se reunié con el
gobernador republicano de California, James Rolph Jr. Primero en Los
Angeles, después en la feria del Valle Imperial, donde discutieron las
condiciones en las que los mexicanos serfan devueltos al pais.’® Durante
estos primeros afios, la postura que tomé Olachea fue la misma que la
federal: dar la bienvenida a todos los repatriados. Como mds adelante lo
mostraremos, esta postura cambié con el tiempo.

Antes de concluir el segundo ano del periodo ordinario de sesiones, Baja
California volvié a ser centro de un debate en la Cdmara de Diputados.
El 21 de diciembre de 1931, la misma legislatura que opté por destituir a
CarlosTrejo Lerdo de Tejada tomé otra de las decisiones que repercutieron

53  AHEBG, fondo Pablo L. Martinez, c. 7, exp. 75, Pedro F Pérez y Ramirez, “Depresién econdémica de
19297, s/p.

54  1H-UaBC, fondo Direccion General de Gobierno, exp. 17.43, colecciéon aGN, informe de gobierno de
Agustin Olachea, 18 de agosto de 1932, f. 5.

55  1H-UABC, fondo Direccion General de Gobierno, exp. 17.43, coleccién AGN, informe de gobierno de
Agustin Olachea, 18 de agosto de 1932, f. 4.

56  1H-UABC, fondo Direccion General de Gobierno, exp. 17.43, coleccién AGN, informe de gobierno de
Agustin Olachea, 18 de agosto de 1932, f. 3.



52 Rumor de locos. El Hospital de La Rumorosa, 1931-1958

en la historia de La Rumorosa. En esa ocasién, los diputados discutieron
el plan de Olachea en materia presupuestal. Se ley6 en la minuta del dia:
“Se ha creado una partida para sostener un Hospital en el lugar llamado
‘La Rumorosa’, destinado a dementes, leprosos y tuberculosos, a los que no
se les daba el propio aislamiento y atencién”.”” Con la mayoria de votos
a favor, el Congreso aprobd el presupuesto para la entidad, entre otras
cosas para sostener un hospital en la Sierra de Judrez. Por vez primera, el
Hospital de La Rumorosa recibié el visto bueno oficial.

Olachea reanudé el proyecto hospitalario que Trejo establecié meses
antes de salir. Entre la tltima anotacién que hizo en Norte contra Sury el
fragmento que los diputados leyeron en la sesién legislativa, observamos
algunas diferencias semdnticas que conviene subrayar. La primera diferencia
corresponde a la poblacién receptora de los servicios del Hospital de La
Rumorosa. De un texto a otro, lepra y tuberculosis fueron la constante de
ambos discursos. En cambio, el segundo discurso sustituy6 un elemento
del primer escrito: la “demencia” suplantd alas “enfermedades infecciosas”.
No queda claro, en ningiin momento, si el hospital seguia funcionando
al concluir Trejo o si Olachea lo eché a andar de nuevo.

Quizds alguien de la oficina del presidente llamé la atencién del
gobernador Olachea, quien proveniente de la carrera militar, desconocia
entonces las formas burocrdticas porque para el siguiente informe de
gobierno desplegé la informacién de manera distinta, esta vez por
ciudades. El 16 de octubre de 1933 present6 el segundo informe de su
administracién.’® En este texto algunas cosas cambiaron. Tras lalectura del
informe anterior de 1932, los titubeos del gobernador fueron perceptibles.
Dados los antecedentes, nunca pensé que duraria otro ano mds al frente de
laadministracién de Baja California. Por ejemplo, expresd, en relaciénaun
proyecto de colonia penal en la isla de Guadalupe (a 300 kilémetros de la
costa del Pacifico), que el mismo planteé a la Secretaria de Gobernacién:

57  Cémara de Diputados, Debate del 21 de diciembre de 1931, Diario de Debates, nim. 39, Primer periodo
de sesiones ordinarias del segundo afio de ejercicio de la XXXIV Legislatura, véase en: http://cronica.
diputados.gob.mx/DDebates/, consultado 31/03/2010, s/p. El énfasis es nuestro.

58  mH-uaBC, fondo Abelardo L. Rodrigues, exp. 57712, coleccién AGN, informe de gobierno de Agustin
Olachea, 16 de octubre de 1933, f. 5.



Un hospital en la Sierra de Judrez 53

“Es seguro que el nuevo gobernante continuard los trabajos de organizacién
necesarios”.>’

Un ano después, y pese a que adquirié mayor confianza en su ejercicio
de gobierno, hasta abandoné a un conjunto de prisioneros en esta isla
convertida en cdrcel. Por fin, en este segundo informe resulta palpable el
efecto de fusionar varias dependencias: las acciones de gobierno se leen tal
y como fueron emprendidas, sin la mediacién de otra instancia burocrdtica.
A diferencia delos escritos de Trejo, con mucho discurso y figuras retéricas,
Olachea iba al grano cuando escribia o dictaba el texto a sus secretarios.
Elimin el contexto en que los problemas sociales emergieron. A pesar de
que persisti6 el afluente de repatriados, las referencias a estos desaparecieron
por completo del discurso gubernamental.

En el texto, el gobernador Olachea comenzé primero con los
problemas urgentes de la capital bajacaliforniana. El Hospital de Mexicali
se encontraba en un aprieto: dentro de éste, la poblacién de indigentes
aument$ considerablemente. Para imponer un orden al nosocomio, el
gobernador justificé la creacién de dos pabellones, uno para cada sexo.®
Ante el apuro de la internacién de “indigentes” con antecedentes penales,
el gobernador gestioné un tercer pabellén, debido a que “aparte de que
actualmente se utilizan los servicios de la policia para la vigilancia de estos
individuos, las evasiones de los mismos, son frecuentes”. En cuanto a la
carcel pablica mexicalense el problema fue bésicamente el mismo:

Este establecimiento penal cuenta en la actualidad tinicamente con dos pequenas
salas para sentenciados y procesados, ocasionando lo anterior, que los reclusos,
con perjuicio de su salud, no dispongan de suficiente espacio. Por lo tanto, se
considera imperiosa la necesidad de ampliarlas y construir, tres departamentos que
se destinardn: uno para taller [...], otro, para escuela y el dltimo para alojar a los
menores delincuentes.®!

59  1H-UABC, fondo Direccion General de Gobierno, exp. 17.43, coleccién AGN, informe de gobierno de
Agustin Olachea, 18 de agosto de 1932, f. 6.

60  1H-UABC, fondo Abelardo L. Rodriguez, exp. 57712, coleccién aGN, informe de gobierno de Agustin
Olachea, 16 de octubre de 1933, f. 2.

61  1H-UABC, fondo Abelardo L. Rodriguez, exp. 57712, coleccién aGN, informe de gobierno de Agustin
Olachea, 16 de octubre de 1933, f. 3.
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La sobrepoblacién carcelaria también aquejé a Tijuana. En el hospital
tijuanense no fueron los “indigentes” sino las “clases menesterosas” las que
lo pusieron al tope.®* Ensenada, en cambio, mantuvo una situacién mds
marginal. No existia un hospital civil, y por eso el gobernador proyectéd
uno junto con la gente de Ensenada que poco a poco fue cooperando para
ofrecer el servicio. El informe anunciaba el comienzo de las obras. En la
penitenciaria del puerto existian las peores condiciones, de humedad,
debido a que “el local destinado para cdrcel es propiedad particular”.®® El
gobierno anterior subarrendé el espacio, por lo cual Olachea demandé
la cifra de 25,000 pesos para dar inicio a las reparaciones del mismo, las
cuales de antemano eran “inadecuadas”.

Elgobierno del militar sudcaliforniano estimé cantidades relativamente
semejantes para las cdrceles y hospitales de las tres delegaciones. Las cdrceles
de Tijuana y Ensenada requirieron una cantidad de 30,000 pesos; en
cambio, en Mexicali un poco més: 5,000 pesos adicionales. El hospital al
que se invirtié mayor dinero fue, nuevamente, el de Mexicali con 45,000
pesos. Paraddjicamente, el hospital mds ruinoso fue el que recibié una
menor inversién: a Ensenada se destinaron 25,000 pesos. Cifras més, cifras
menos, asi de escueto fue el informe de 1933.

En 1935, Olachea cambié el formato en los tltimos informes dirigidos
al presidente Cirdenas. Fueron telegramas de mds de tres pdginas, a
través de los cuales envié el recuento de sus labores. Dada la economia de
lenguaje de estos mensajes, en ellos se eliminé por completo toda entrada
o formalidad diplomadtica. Las acciones aparecieron sin mayor soporte
que la proposicién que las materializé. Por ejemplo, en el primer informe
donde empleé este recurso, dio una panordmica de los movimientos que
gobierno y sociedad civil realizaron en ese tiempo y espacio.*

Olachea telegrafié informacién de indole de religiosa, afirmando
que el fanatismo bajacaliforniano era exclusivo de las mujeres y sobre las

62  1H-vaBC, fondo Abelardo L. Rodriguez, exp. 57712, coleccién AGN, informe de gobierno de Agustin
Olachea, 16 de octubre de 1933, f. 4.

63  1H-vaBC, fondo Abelardo L. Rodriguez, exp. 57712, coleccién AGN, informe de gobierno de Agustin
Olachea, 16 de octubre de 1933, f. 5.

64  uH-uaBC, fondo Ldzaro Cdrdenas, exp. 18.64, coleccién AGN, telegrama oficial del Gobierno del Territorio
Norte de la Baja California, 31 de enero de 1935, f. 13.
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corridas de toros dominicales, las cuales fueron todo un éxito en Tijuana.
Se abrieron 16 kilémetros mds de la carretera entre la costa del Pacifico y
el golfo de Cortés. En el Hospital Civil de Ensenada se interrumpieron
las reparaciones. La prioridad fue la construccién de parques deportivos
en las tres delegaciones politicas.®®

Este dnimo saludable y temperante facilité que las campanas
antialcohdlicas que se promulgaron durante el cardenismo funcionaran
en Baja California.®® Una imagen surge en nosotros cuando reflexionamos
sobre las medidas que Agustin Olachea dispuso: traté de disciplinar los
cuerpos de los bajacalifornianos de acuerdo a los referentes militares que
conocié personalmente. Incluso hasta los ninos e infantes del Territorio
participaron en la campana, pues hicieron propaganda higiénica en sus
escuelas y comunidades.

El interés por disciplinar a la infancia bajacaliforniana fue tal que
el general sudcaliforniano construyé una Escuela de Orientacién para
Varones. En este informe, Olachea reflexioné que con el producto de
sus trabajos agricolas apenas fue posible comprarles uniformes.®” Esta
institucién en realidad fue un tutelar para menores delincuentes. Su légica
fue semejante a la de los campos agricolas y el Hospital de La Rumorosa.
Los internos permanecieron encerrados en un sitio retirado de centros
urbanos y trabajaron en su propia correccién y subsistencia.

En el mismo documento, sefialé: “Principidése acondicionamiento
[del] Hospital de La Rumorosa”. Detrds de este enunciado se revel6 un
hecho: que ocho dias, cuatro meses y tres anos después de que la Cdmara
de Diputados aprobara la partida para sostener el hospital, Olachea apenas
habia comenzado a acondicionar el lugar. Es natural preguntarnos, ;qué
tantos dementes, leprosos y tuberculosos internados hubo internados antes
y después del acondicionamiento hospitalario de La Rumorosa?

65  1H-UABC, fondo Ldzaro Cdrdenas, exp. 18.64, coleccién AGN, telegrama oficial del Gobierno del Territorio
Norte de la Baja California, 31 de enero de 1935, f. 14.

66 Sobre las ideas politicas —ampliamente compartidas por los revolucionarios— detrds de estas campanas
antialcohdlicas, véase Urfas Horcasitas, “De moral y regeneracién”, pp. 105-106.

67  1H-UABC, fondo Ldzaro Cdrdenas, exp. 18.64, coleccién AGN, telegrama oficial del Gobierno del Territorio
Norte de la Baja California, 31 de enero de 1935, f. 16.
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Esta y otras actividades se retrasaron debido a que la agenda de
Olachea estuvo colmada de eventos oficiales. Por ejemplo, para febrero
de 1935 el debate sobre la repatriacién volvié a estar en la mesa. En esta
ocasién el gobernador siguié drdenes estrictas del presidente Cérdenas, de
contactar a su homénimo de California, Frank Merriam. Ambos politicos
visitaron las comunidades de mexicanos en Los Angeles, San Francisco
y San Diego. Para entonces, el presidente Cardenas ordené que personal
técnico evaluara las colonias agricolas que funcionaron en Tamaulipas.
El plan cardenista de repatriacién se interrumpid, lo que sirvié al militar
para negociar algunas cosas. Principalmente, “se opuso a que los indigentes
fueran llevados a alguna parte de Baja California porque [...] segin él,
serfan una carga para la poblacién del lugar”. Olachea solo recibiria a
“mexicanos con experiencia en trabajos agricolas que tuvieran dinero”.%

En dltima instancia, el plan sistemdtico de repatriacién cardenista no
se llevé a cabo en Baja California, pese a que se proyectaron otras colonias
agricolas en el valle de Mexicali. En varios decretos, Cdrdenas consideré
la regién como el lugar propicio para repatriar a los migrantes mexicanos.
El ejecutivo sostuvo esta idea, incluso, anos después, cuando impulsé el
reparto ¢jidal y la propiedad comunal.®® El éxito del proyecto agrarista de
1937 ocurrié dos afios después de que Olachea dejé la gubernatura del
Territorio Norte. Por varios motivos, la relacién entre el gobernador y el
presidente se fue debilitando, poco a poco. A continuacién revisaremos
uno de los episodios clave.

En marzo y mayo de 1935 una serie de mensajes telegraficos
evidenciaron las condiciones inclementes que prevalecian en la Cércel
Pablica y la Escuela de Orientacién para Varones. Los problemas de las
dos instituciones comenzaron con la denuncia por parte de los internos
de las deficiencias alimenticias que ahi sufrian. Estas misivas dafaron la
imagen de Olacheay posiblemente repercutieron en su carrera politica. Uno
de los personajes involucrados en esta coyuntura fue el militar poblano,

68  Avranis Enciso, Que se queden alld, p. 122. El énfasis es nuestro.
69  Avanis Enciso, Que se queden alld, pp. 128-130.
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Rodolfo Sdnchez Taboada (1895-1955), quien un afio después sustituiria
a los gobernadores que siguieron a Olachea. Sdnchez Taboada duré mas
de siete anos al frente de la entidad instrumentando la reforma agraria y,
como veremos capitulos adelante, jugd un importante papel en la historia
del Hospital de La Rumorosa.

Todo el asunto comenzé cuando un funcionario publico del gobierno
territorial se rehusé a pagar el sueldo de los cocineros de la Cércel
Pablica de Mexicali. El 7 de marzo de 1935, Sinchez Taboada envié a
Olachea un telegrama cuyo asunto fue de interés presidencial. El mensaje
transcribi6 un texto enviado desde la prisién mexicalense. En el telegrama
se menciond: “[El] lunes pasado [nos] declaramos [en] huelga de hambre
[en] esta prision por [la] inhumana alimentacién”.”” Una linea abajo, los
firmantes anénimos solicitaron que se llamase la atencién del “Secretario
de la Cdmara de Trabajo”, pues éste “acapard” el contrato para abastecer
y preparar los alimentos de la penitenciaria.

Deinmediato, el general Agustin Olachea respondié alademandalocal
que Sdnchez Taboada canalizé desde el centro del pais. Fue contundente la
respuesta que ofrecié: ese “incidente” quedé solucionado satisfactoriamente,
“en virtud de que los presos [...] eligieron persona [de] su gusto [para]
encargarse [enlo] sucesivo proporcionarles alimentacién”.”! Posteriormente,
poco a poco, lacredibilidad del gobernador fue perdiéndose. E19 de marzo,
Sdnchez Taboada respondié a Olachea: “[El] Presidente [de la] Republica
quedé enterado haberse arreglado satisfactoriamente [el] asunto [de la]
alimentacién [de los] presos”.”?

Esta satisfaccién no fue del todo duradera. A un mes de los
acontecimientos, la Oficina de Quejas de Palacio Nacional recibié un
segundo telegrama, nuevamente enviado desde Mexicali. Ahora, los

70  1H-UABG, fondo Ldzaro Cidrdenas, exp. 23.30, coleccién AGN, telegrama niim. 1466, del 7 de marzo de
1935, Palacio Nacional, f. 1.

71 1H-UABC, fondo Ldzaro Cidrdenas, exp. 23.30, coleccién AGN, telegrama s/nim., del 7 de marzo de
1935, Palacio Nacional, f. 3.

72 1H-UABG, fondo Ldzaro Cidrdenas, exp. 23.30, coleccién AGN, telegrama s/nim., del 7 de marzo de
1935, Palacio Nacional, f. 5.
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cocineros de la cdrcel denunciaron al “Secretario de la Cdmara de Trabajo”,
quien respondié al nombre de Jests Sobarzo. El mévil de la acusacién
fue que no podian cobrar sus sueldos.”? El proceso se reanudé. Sinchez
Taboada remitié una copia de la queja a Olachea, o en su defecto, a
Antonio E. Banuet, secretario de Gobierno del Territorio,”* y alguno de
y alg

los dos debié responder un pérrafo escueto como: “ya quedaron cubiertos
por deudor Jests Sobarzo, [los] sueldos [de que] trétase”.”

Fue simultdneo el descontento en la Cdrcel Publica de Mexicali y la
Escuela de Orientacidn para Varones, ubicada esta tltima en las afueras de
la capital bajacaliforniana. Existié un lapso de un mes entre una quejay la
otra. La Oficina de Quejas volvié a recibir los telegramas de la poblacién
afectada por lasinstituciones que Olachea erigié y descuidd. En esta ocasion,
los expositores enviaron cuatro telegramas consecutivos. El anonimato
queddatrds. Cada demandante firmé un mensajey en consecuencia presentd
cada conflicto en lo especifico. El total de demandas prosperé en forma
de un pliego petitorio. Hubo un pdrrafo introductorio que desmintié
muchas de las cosas que Agustin Olachea informé al presidente. A saber:

Uno. Suscritos menores delincuentes sentenciados [a] sufrir condena [en] Escuela

correccional. [De] hecho no existe [tal] Escuela correccional. [Se nos tiene en]

rancho [de] nueve millas”.”®

El cardcter agricola que Agustin Olachea atribuyé a la Escuela y
que comunicé al presidente, informe tras informe, fue falso. Uno de los
“menores delincuente” revel6 la verdadera situacién del lugar:

73 1H-UABG, fondo Ldzaro Cirdenas, exp. 23.30, coleccién AGN, telegrama de Trinidad Morales, Ramén
Ruiz y Vicente Pierce Vault, del 7 de marzo de 1935, Palacio Nacional, f. 6.

74 1H-UABC, fondo Ldzaro Cidrdenas, exp. 23.30, coleccién AGN, telegrama s/nim., del 7 de marzo de
1935, Palacio Nacional, f. 7.

75  1H-UABC, fondo Ldzaro Cdrdenas, exp. 23.30, coleccién AGN, telegrama comercial ndmero 38, de
Alejandro Villa Escusa, del 7 de marzo de 1935, f. 13.

76  1H-UABC, fondo Ldzaro Cirdenas, exp. 23.30, coleccién AGN, telegrama comercial nim. 38, de Pedro

Rivera, 6 de mayo de 1935, f. 14.
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Dos. Retirado [de la] ciudad, completamente aislados, cuidados [por un]
presidiario. Trabajamos excesivamente [en] remover tierra [y nos ponen a] hacer
adobes ddndonos mala [y] escasa alimentacién.”

La disciplina que el gobernador pregoné detris del proyecto educativo
y regenerativo de la Escuela de Orientacién para Varones fue refutada por
los internos. Estas fueron las palabras:

Tres. Nosotros mismos cocinamos, carecemos de atencién médica [pues estd]
distante [de la ciudad, el] sitio [de] nuestra reclusion, [en] concreto [aqui] no hay
escuela a pesar [de] estar muchos.”

A partir de los siguientes dos mensajes, la queja no oculté la posible
asesoria e influencia que recibieron los demandantes de algiin adulto. No
obstante, entre todos articularon una peticién bastante simple y significativa:
“Cuatro [...] Pedimos atentamente Sr. Presidente trato [que] merecemos
como humanos”. Tanto la demanda de reos menores y mayores de edad
fue congruente entre si. Ambos apelaron por un tipo de reclusién que
contemplara un cierto sentido de humanidad, apelacién legitima para
la época y el espacio que ocuparon. En el dltimo telegrama enviado a la
Oficina de Quejas de Palacio Nacional se ley6:

Cinco. [Una] escuela [de] verdad donde el medio [se haga] estudio [de] artes y
oficios. [Donde] podamos aprovechar [el] tiempo [de] nuestro cautiverio, [y asi]
ser utiles [a] nuestra patria [el] dia [de] mafiana.””

Debido al problema alimenticio de las instituciones punitivas del
Territorio Norte, Sdnchez Taboada no pasé por alto los telegramas. Dos
dias después, Cardenas fue enterado de la situacién. Quizds porque en

77  1H-UABC, fondo Ldzaro Cirdenas, exp. 23.30, coleccién aGN, telegrama comercial nam. 39, de Fabidn
Rivera, 6 de mayo de 1935, f. 15.

78  1H-UABC, fondo Ldzaro Cirdenas, exp. 23.30, coleccién AGN, telegrama comercial nim. 40, de José
Garcfa, 6 de mayo de 1935, f. 16.

79  1H-UABG, fondo Ldzaro Cidrdenas, exp. 23.30, coleccién AGN, telegrama comercial nim. 41, de Octavio
Acosta, 6 de mayo de 1935, f. 16.
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su decidido interés por reformular la educacién nacionalista al calor de
lo que sus asesores entendieron por “socialista”, junto con las multiples
escuelas militares que fundé en el pais, se construy6 en el contexto una
nocién general de ninez e infancia.*

La sensibilidad de Cdrdenas frente a la infancia (incluso la extranjera),
lo condujo a dar asilo a cientos de nifios huérfanos espanoles y construir
para ellos un orfanatorio en Morelia, Michoacdn. El 8 de mayo de 1935,
Sénchez Taboada escribi6é un oficio para Olachea.®' En este documento,
se resumieron las cinco denuncias provenientes de Alejandro Villa, José
Garcia, Octavio Acosta, Pedro y Fabidn Rivera, internos de la Escuela de
Orientacién para Varones. Después de dicho resumen, Sdnchez Taboada
concluyd la carta con lo siguiente: “lo que [...] me permito comunicar a
usted para su conocimiento [...] con la siplica muy atenta de informar
al propio Primer Magistrado la resolucién que dé”.%* Las complicaciones
continuaron para Olachea. El dltimo dia del mes de mayo, la madre de
los hermanos Rivera dirigié, desde Tijuana, el siguiente telegrama al
presidente Cdrdenas:

Hijos menores [de edad], Fabidn [y] Pedro Rivera [fueron] remitidos directo [al]
correccional [de] Mexicali. [Ahi] ocupanlos [en] trabajos algodoneros, [y] frijoles
sin sal azotdndolos trabajan doce horas, [...] [le suplico] investigar crueldades.®

La madre de los hermanos Rivera no ignoré que las labores agricolas
de la Escuela de Orientacién para Varones fueron mds que un “cruel
montaje”. Ahi, en realidad, empleaban a sus hijos en una adoberfa, siendo
innecesario investigar mds acerca de los abusos y perjuicios sufridos por los

80  Durante la época posrevolucionaria se transformé el concepto de “nifio”. Hubo una ruptura con
la representacién porfirista que atribuyé a los infantes nociones tales como “pureza” e “inocencia”.
Acontecimientos del siglo xx, tales como el deseo de Victoriano Huerta por militarizar toda la educacién
para jovenes varones, ademds de la irrupcién publica de organizaciones laborales infantiles, como los
“limpiabotas” y “costureras”, contribuyeron a construir un zmago diferente del “nifio”. Véase CastiLLo
TroNcCOs0, “Imdgenes y representaciones de la nifiez”.

81  umH-uasc, fondo Ldzaro Cirdenas, exp. 23.30, coleccién AGN, oficio niim. 7190, de la Oficina de Quejas,
del 8 de mayo de 1935, Palacio Nacional, f. 18.

82  mH-uasc, fondo Ldzaro Cirdenas, exp. 23.30, coleccién AGN, oficio niim. 7190, de la Oficina de Quejas,
del 8 de mayo de 1935, Palacio Nacional, f. 19.

83  1H-uABC, fondo Ldzaro Cidrdenas, exp. 23.30, coleccién AGN, telegrama comercial nim. 12.35. de
Mariana Flores, 31 de mayo de 1935, f. 22.
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infractores. En los tres meses anteriores, la Oficina de Quejas de Palacio
Nacional reunié quejas y evidencias suficientes como para no averiguar
nada mids al respecto. Durante los siguientes meses el estado de cosas se
mantuvo en permanente tension. El presidente Cdrdenas todavia no tomé
ninguna medida extrema; atin no expulsaba del pais a Plutarco Elias Calles
y a sus allegados del gobierno federal.

Olachea tuvo tiempo suficiente para escribir un dltimo informe de
gobierno.** Fue entonces cuando los asuntos pendientes en materia
dehospitales, cobraron una resolucién definitiva. Tal fue el caso del Hospital
de Ensenada. El Gnico retraso en éste fueron las paredes interiores, las
exteriores ya tenfan su mano de emplaste.”” El problema de la creacién
hospitalaria en Baja California fuela nula perspectivaadministrativa, incapaz
de comprender las necesidades de un hospital, més alld de la infraestructura
inmobiliaria. Por eso, aunque Olachea anunciara la culminacién dela obras
de los hospitales en Ensenada y La Rumorosa, las quejas no cesaron en
los meses y anos siguientes. Mientras tanto, el sudcaliforniano anoté
en su tltimo informe: “Se terminé la reparacién y acondicionamiento del
Hospital para enfermos infecto-contagiosos, ubicados en ‘La Rumorosa’,
habiendo importado [...] la cantidad de 2,620.00 [de pesos]”.5¢

El 6 de septiembre de 1935, Cérdenas finalmente destituyé a Olachea.
Entre las posibles razones quizds estuvo la polémica de los campos
agricolas.’” Pese a todo, el gobernador saliente corrié con la suerte de
que su nombre quedara afios después involucrado con el Hospital de La
Rumorosa. Cuando las primeras noticias sobre los abusos cometidos en
La Rumorosa aparecieron en los medios oficiales, Olachea gobernaba el
Territorio Sur de Baja California.

Como si hubiera adquirido experiencia suficiente en la creacién y
administracién de hospitales, Olachea edificé varias instituciones en

84  uH-uaBC, fondo Ldzaro Cdrdenas, exp. 18.64, coleccién AGN, telegrama oficial del Gobierno del Territorio
Norte de la Baja California, 9 de junio de 1935, f. 20.

85  1H-UABC, fondo Ldzaro Cdrdenas, exp. 18.64, coleccién AGN, telegrama oficial del Gobierno del Territorio
Norte de la Baja California, 9 de junio de 1935, f. 28.

86  1H-UABC, fondo Ldzaro Cdrdenas, exp. 18.64, coleccién AGN, telegrama oficial del Gobierno del Territorio
Norte de la Baja California, 9 de junio de 1935, f. 22.

87  AGUIRRE BERNAL, Compendio histérico-biogrifico, p. 324 y VELAZQUEZ MoRraLEs, “El proceso de
mexicanizacién”, p. 72.
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Sudcalifornia, durante los diez afios que goberné su terruiio. En Todos
Santos y en San José del Cabo construyé hospitales de medicina general,
y en la campina pacena fundé el “antituberculoso” de El Carrizalito.®
Ignoramos lo relativo, salvo que Olachea recibié financiamiento del
Instituto de Enfermedades Tropicales de la Fundacién Rockefeller.®

88  MarTinNgz, Historia de Baja California, p. 528.

89  Véase SoLORrzANO, “La influencia de la Fundacién Rockefeller”. Médicos revolucionarios como Gustavo
Baz, quien cumplié un papel determinante en el desarrollo del Hospital de La Rumorosa, salieron
beneficiados de este proyecto binacional.



I
Migrantes y repatriados

Un episodio clave para comprender cémo y en qué momento comenzd
a funcionar el Hospital de La Rumorosa lo constituye la gubernatura de
Agustin Olachea. Cuando el presidente Lizaro Cardenas lo destituyd
del cargo, éste no tuvo ningin inconveniente para continuar trabajando
en su carrera politica y militar. De hecho, hasta su vejez ocupé puestos
de primer nivel. Inmediatamente después de gobernar Baja California,
dirigié una importante regién militar en Jalisco y alrededores. En los
siguientes anos, gobernd su natal Baja California Sur, donde emprendié
toda clase de mejoras materiales. Una década después, en la segunda mitad
de 1950, presidié el Partido Revolucionario Institucional.! En los afos
posteriores a ser depuesto del gobierno de Baja California contaba todavia
con toda clase de apoyo y lealtades en el territorio bajacaliforniano. Parte
del clamor popular hacia Olachea radicé en que nacié en la peninsula y
eso reafirmo la identidad de quienes lo apoyaron. Cuestiones tales como
la dureza con que obré fueron pasadas por alto. De su particular estilo
de gobernar, el cual consistié en no pensar dos veces antes de aplicar la
fuerza del Estado, quedaron algunos resabios en algunas dependencias de
gobierno. El Hospital de La Rumorosa es un ejemplo.

El presente capitulo, como su titulo lo sefiala, intenta revisar una primera
serie de problemas en torno al Hospital de La Rumorosa. Muestra cémo

1 SAncHEZ GUTIERREZ, “Los militares en la década de los cincuenta”, p. 282.



64 Rumor de locos. El Hospital de La Rumorosa, 1931-1958

los criterios de encierro que tuvo el gobierno respecto de esta institucién
custodial, no solo fueron contradictorios, sino paradéjicos: muchos de
los locos de La Rumorosa ni siquiera padecieron una enfermedad mental.
Las causas de su internamiento se relacionaron con problemas de orden
publico en Baja California: la bisqueda por controlar a la poblacién
migrante y repatriada que corria el riesgo de indigencia. Mds que unas
medidas correctivas, lasacciones que emprendié el gobierno bajacaliforniano
muestran una carga punitiva. También revisaremos las primeras denuncias
y deficiencias del Hospital de La Rumorosa, concluyendo con el
episodio del traslado de 44 enfermos de La Rumorosa a La Castafieda.
Desafortunadamente, nada mds encontramos diez expedientes clinicos
para representar estos acontecimientos. Con tal de entender lo que ocurrié
en una época, mencionaremos las politicas cardenistas de migracién y
poblamiento. En este caso, la figura del Estado estuvo detrds de cada
movimiento. Ya sea aceptando o restringiendo los espacios para ubicar
a los migrantes, las imdgenes en torno a la locura que ofreceremos estin
vinculadas a los prejuicios clasistas que sufrieron los pacientes del Hospital
de La Rumorosa.

Antes de presentar las vinetas biograficas de los diez asilados que fueron
de Baja California a Ciudad de México, resumiremos las discusiones que
emprendieron los psiquiatras mexicanos en relacién al fenémeno migratorio.
Entonces erigieron una nueva etiqueta psiquidtrica de enfermedad mental:
la psicosis del repatriado. A propésito, expuso Andrés Rios Molina que “la
psicosis del repatriado nos habla de una realidad social percibida por los
especialistas [...] el retorno de algunos mexicanos en calidad de enfermos
mentales”.” Esperamos que traslalectura del capitulo, los lectores obtengan
una idea general de los procesos que el Estado orquesté alrededor de La
Rumorosa.

Lizaro Cérdenas en Baja California

El final de la gubernatura de Olachea permite comprender los dnimos
con que Cirdenas despojé al grupo sonorense del control de extensas

2 Rios MoLiNa, “La psicosis del repatriado”, p. 373.
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regiones del pafs. Después de retirarlo del Territorio Norte y expulsar a
Plutarco Elias Calles, Cérdenas encargé el gobierno de la peninsulaa varios
participantes de las facciones mds antagdnicas de la revolucién (zapatistas
y carrancistas, en el mismo grupo). Todos estos gobernadores apoyaron el
proyecto cardenista, pero ninguno de estos efimeros gobernantes realizé
tantas mejoras materiales del Hospital de La Rumorosa como Rodolfo
Sinchez Taboada.

Quizds porque este militar poblano fue sensible al tema pues intentd
ingresar alaacademia de medicina militar,” promovié un proyecto de salud
publica importante para Baja California. Tal vez solo siguié las politicas
cardenistas, pero con sus acciones no solo beneficié6 a los enfermos de La
Rumorosa, sinoatodalaentidad en conjunto. A continuacién expondremos
en que momento arribé Sdnchez Taboada a la gubernatura. Con el fin
ultimo de relacionar estos acontecimientos con la historia del Hospital de
La Rumorosa, reseiaremos las acciones emprendidas por los gobernadores
que estuvieron antes que él.

Algunas politicas que Cdrdenas emprendié en su periodo sexenal
tuvieron varios antecedentes. Entre 1932 y 1934, durante la campana
presidencial que el militar michoacano emprendié por todo el territorio
nacional, entré en contacto con la realidad de Baja California, percatdndose
de la moral relajada que imperé en Tijuana o Mexicali. La economia
estadunidense apenas se repuso de la crisis capitalista de 1929, cuando las
diversiones publicas funcionaron de nuevo en la frontera: quizds nunca
se interrumpieron.

Para entonces, el primer mandatario visité el Casino de Agua
Caliente, en Tijuana y no le parecié. Mucho menos, porque sabia del
enriquecimiento del grupo sonorense, al que conocia muy bien. En El
Sauzal, al norte de Ensenada, en una de las propiedades de Abelardo L.
Rodriguez, Cirdenas conversé con Plutarco Elias Calles. Este encuentro
repercutié anos después, cuando decidié expulsar del pais al Jefe Mdximo
de la revolucién. “El chamaco”, como Calles lo apodaba, también paseé
en el yate de un importante empresario chino. En todo este recorrido,

3 TavLor Hansen, “Tightening the Reins of Control over the Country’s Borders”, p. 99.
4 VANDERWOOD, Juan Soldado, p. 188.
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Sdnchez Taboada acompané al candidato presidencial. Bast6 esta breve
visita para que Cdrdenas cayera en cuenta de las enormes desigualdades
que sufria la sociedad bajacaliforniana.®

El 30 de noviembre de 1934, cuando Cdrdenas protesté como
presidente, uno de los temas que tocé en la cobertura radiofénica de ese
primer acto oficial, fue precisamente el cierre definitivo de los casinos.
Debido a que dichos clubs “eran una atraccién desagradable y un ejemplo
repulsivo para [...] la clase trabajadora”,® debian suprimirse expresé el
michoacano. Seis meses después de asumir la presidencia, entre enero y
juliode 1935, decreté el cierre de todos los casinos en el territorio nacional.
El Agua Caliente, en Tijuana, cerré sus puertas y acabé con el negocio en
el que Rodriguez invirtié durante casi una década.’”

Afos mis tarde, el gobierno cardenista fundé en las instalaciones
del casino la primera preparatoria federal del pais.® Estas acciones
provocaron toda clase de reacciones, principalmente entre los empresarios
estadunidenses. No obstante, quienes resintieron mds esta politica fueron
los empleados mexicanos de los casinos, despojados de su tnica fuente de
ingresos. El descontento popular comenzé a engendrarse. Los tijuanenses
pensaron que el turismo habia llegado a su fin. Se equivocaron. Para finales
de septiembre de 1935, Cdrdenas destituyé a Olachea, poniendo en su
lugar al general zapatista Gildardo Magana.

Numerosos problemas enfrenté este nuevo gobernador. Cuando llegé
a Mexicali, lo recibieron multiples protestas frente a palacio de gobierno.
Nomds duré cinco meses en la gubernatura, pero vaya que intent6 arreglar
los asuntos tal y como Ldzaro Cérdenas lo hubiera deseado.’

En octubre de 1935, Magana establecié la Comisién Mixta
Intersecretarial. La misién de esta dependencia consisti6 en proponer las
politicas que mejorarian la situacién econémica del Territorio Norte.'

TavLor Hansen, “Tightening the Reins of Control over the Country’s Borders”, p. 100.
VANDERWOOD, Juan Soldado, p. 189.
7 Sobre la participacién de Abelardo L. Rodriguez como inversionista del complejo turistico de Agua
Caliente y de los juegos de azar ahi practicados, véase GOMEZ EsTRADA, Gobierno y casinos.
8 Yérez, Tijuanologias, p. 26.
AGUIRRE BERNAL, Compendio histérico-biogrdfico, p. 324.
10 Tavror Hansen, “Tightening the Reins of Control over the Country’s Borders”, p. 104.

[© ¥}



Migrantes y repatriados 67

Las acciones de la Comisién Mixta tuvieron el cardcter de urgente.
Definitivamente, el cierre de Agua Caliente devasté al erario publico.

[Gildardo] Magana y su equipo disefiaron un plan de recuperacién para Tijuana.
Los casinos ya no contribufan al presupuesto local [...] La ciudad tenia un déficit
de casi 100 mil délares [...] Por otro lado, Magafa encontré que la ciudad tenfa
serias carencias que solo podian remediarse con una enorme inversién en proyectos
publicos: la escuela Obregén necesitaba ser pintada y reparada, y lo mismo ocurria
con el Palacio Municipal, el cuartel policial, la cdrcel y el rastro. Ya habia cerrado
una escuela rural por falta de fondos. Era necesario construir otras dos escuelas
primarias, asi como un parque deportivo y un edificio para el Jardin de Ninos. Las
nuevas colonias carecian de agua potable y electricidad.!

Magafa pensé que la mejor manera de remediar la situacién seria
la reapertura del casino. No batall6 para convencer a los habitantes de
Tijuana, el problema consistié en persuadir al presidente. Por ello viajé
a la Ciudad de México. Tan no logré el objetivo, que meses después fue
destituido. El 15 de febrero de 1936 llegé a Mexicali quien lo remplazaria:
el general Gabriel Gavira. Este militar veracruzano formé parte de las tropas
de Venustiano Carranza. Justo en el momento en que arribé a Mexicali,
la “familia bajacaliforniana” sufria una cruenta divisioén entre “callistas” y
“cardenistas”.'” Esta situacion dificulté algunas de las acciones que Gabriel
Gavira anhelaba para la peninsula.

Para junio de 1936, Cdrdenas envié al Territorio Norte al secretario de
Gobernacién y posterior rector de la Universidad de Guadalajara, Silvano
Barba. Ambos recorrieron campo y ciudades con el propésito de informar
al presidente lasituacién real. Con franca hostilidad y desconfianza “fueron
recibidos por algunos lideres tijuanenses”.'® Los problemas sindicales en
el valle de Mexicali también le explotaron al nuevo gobernador.

La historia del Hospital de La Rumorosa comienza a vincularse con el
asunto relativo a los problemas migratorios del Territorio Norte, mismos

11 VANDERWOOD, juan Soldado, pp. 190-191.

12 AHEBC, fondo Pablo L. Martinez, c. 7, exp. 21, “1936. “Gobierno del general Gabriel Gavira”, Pedro F.
Pérez y Ramirez, del 30 de septiembre de 1979, p. 1.

13 AHEBC, fondo Pablo L. Martinez, c. 7, exp. 21, “1936. “Gobierno del general Gabriel Gavira”, Pedro F.
Pérez y Ramirez, del 30 de septiembre de 1979, p. 3.
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que Gavira intento resolver de manera torpe. De hecho, el meollo de
la campafa de “mexicanizacién”, desde el gobierno de Arturo Bernal,
consistié en controlar estos flujos humanos, en beneficio delaideologia del
nacionalismo revolucionario. Olviddndose de la politica de colonizacién
de la peninsula bajacaliforniana, Gavira ofrecié a los desempleados y
repatriados:

Diez délares para que se fuesen de Baja California y buscasen suerte en otro lado.
Su propuesta de despoblar el territorio se produjo en un momento en el que
el congreso de Estados Unidos [analizaba] una iniciativa para comprar toda la
peninsula. Los trabajadores se alzaron contra el gobernador: ;No entendia Gavira
que si los mexicanos abandonaban Baja California ésta seria mds vulnerable a
la voracidad territorial norteamericana? [De inmediato,] Gavira [...] ofrecié su
renuncia al presidente.'t

Es obvio quela propuesta de Gavira contradijo los ideales que Cdrdenas
albergaba parala fronteranorte. Porello aceptd su renuncia. Mientras tanto,
se atravesaba la expulsién de Calles. La decisién presidencial en cuanto a
quién ocupariala gubernatura fue estratégica por una razén: Calles se exili6
en unaresidencia dela calle Upas, nimero 1212, en San Diego, California.
Es decir, a 35 kilémetros de la linea divisoria internacional, representaba
una minima amenaza para el régimen. Por ello, el 15 de agosto de 1936
Céardenas nombré gobernador del Territorio Norte al militar michoacano
Rafael Navarro Cortina, quien habia desterrado a Calles."”

A los pocos dias de asumir la gubernatura de Baja California llegaron
al escritorio de Navarro Cortina los asuntos relativos al Hospital de
La Rumorosa. Desde el mes de agosto anterior, tanto pacientes como
empleados del hospital presentaron una quejaa Gavira sobre las condiciones
alimenticias que vivian. Para septiembre, esto se repitié. En una estrategia
que serd frecuentada por el gobierno bajacaliforniano en los siguientes
afnos, éste pagd los servicios de ciudadanos comunes y corrientes de
Tijuana y Mexicali quienes proporcionaron alimentos en el Hospital

14 VANDERWOOD, Juan Soldado, p. 192.
15 AGUIRRE BERNAL, Compendio histérico-biogrdfico, p. 324.
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de La Rumorosa. Los quejosos sefialaron a Miguel Delgado Montes como
el contratista que pocas veces se presentaba en el poblado.

La impudica ausencia de este personaje en la cocina y alacenas de
la institucidon se debié a razones politicas: en agosto de 1932 presidié
el comité municipal del PNR, en Mexicali. Probablemente sus nexos y
credenciales del partido oficial lo protegieron de cualquier denuncia. De
hecho, nunca ocult6 sus simpatias por Olachea, tal como lo demostré
envidndole al presidente Rodriguez un telegrama ensalzando la figura del
militar sudcaliforniano.'® Lo mds seguro es que el propio Olachea lo habia
contratado. El 4 de septiembre de 1936, Raymundo Acevedo, enfermero
y administrador del hospital, informé a Navarro Cortina sobre la visita de
cierto funcionario publico. Citaremos el comentario en toda su extension:

El sefior Delgado desde que se hizo cargo de la alimentacién no ha cumplido con
sus obligaciones como es debido, diariamente los enfermos [me] exponen sus quejas
[...] refiriéndose a los alimentos escasos y malos, varias veces se le ha llamado la
atencién al mencionado contratista, concretdndose a decir solamente que como no
le cubre la tesorerfa general la cantidad que arrojan las papeletas, para proporcionar
estos, le es imposible dar suficientes y variados alimentos. Ademds los enfermos y
empleados que en la actualidad prestan sus servicios en el Hospital, informan que
este sefor en época pasada estuvo al frente del Hospital desempefiando los cargos de
administrador, proveedor y subdelegado del gobierno y se vio en la necesidad
de renunciar debido a que la Comisién Investigadora que mandd el gobierno del
Sr. Gral. [Gildardo] Magafia, le comprobé el mal manejo de fondos y los abusos
de autoridad que cometié tanto con los vecinos de este lugar como con los mismos
enfermos, cuando desempefaba tales cargos, y inicamente esperd el cambio de
gobierno para solicitar nuevamente la proveeduria, habiéndosela conferido el senor

Gral. [Gabriel] Gavira."”

La situacién de Raymundo Acevedo era comprometedora. Como
enfermero tuvo la necesidad de buscar recursos para alimentar a los
asilados, encontrandolos entre los vecinos del hospital. Desesperado por

16 Secretaria de la Defensa Nacional, Departamento de Archivo, Correspondencias e historia, Archivo de
pensionistas, Expediente: XI/111/1-549, General de Divisién Agustin Olachea, tomo 111, Telegrama del
12 de agosto de 1932, de Miguel Delgado a Abelardo L. Rodriguez, ff. 697-698.

17 aHEBC, fondo Gobierno del Estado, c. 218, exp. 1, alimentacién de enfermos La Rumorosa, carta del 4
de septiembre de 1936, de Raymundo Acevedo al general Rafael Navarro Cortinas.
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la demora del gobernador, Acevedo comunicé al secretario de Gobierno,
lo ocurrido. Las noticias que expuso en su carta resultaron alarmantes:
los asilados y empleados del Hospital de La Rumorosa sospecharon que
ambos, Miguel Delgado y Acevedo estaban en contubernio.’®

Lo peor del caso es que desde la carta del dia 4 de septiembre, Delgado
solo se aparecié un par de veces. La pequefia racién que dejé fue de “frijoles
y arroz, de leche solamente [dio] 15 litros para 52 individuos [...] en la
actualidad recluidos”. Hambrientos, la salud de los enfermos quizis se
agravé a la par que el clima invernal se iba posicionando. El enfermero y
administrador solicitaron encarecidamente arreglar la situacién.

El gobierno de Navarro Cortina buscé en Mexicali a una persona que
seencargara de laalimentacién delainstitucién custodial. Los funcionarios
dieron con una mujer del valle de Mexicali, especial para esta empresa: Luz
Zamora. A diferencia de Delgado, esta mujer transparentd su plan de trabajo
elaborando “un presupuesto aproximado de gastos que se requieren para
proporcionar alimentacién mixta a 50 enfermos”."” En este presupuesto,
anot6 también una suerte de dietética, de régimen alimenticio adecuado
para el hospital: “En cuanto a los enfermos de dieta se les atenderd de
acuerdo con la prescripcién del médico”.

Lo malo es que estas prescripciones nunca llegaron a La Rumorosa.
Pese a esto, Luz Zamora bosquejé un mend. En el desayuno: café, huevos,
plan blanco y avena con leche; en la comida: frijoles, tortillas de harina,
caldo con verduras, chuletas con legumbres, y como postre ofreceria una
taza de tapioca; en la cena: pan dulce y champurrado.

Mientras que Navarro Cortina y su equipo de trabajo estudiaron el
presupuesto que entregd Luz Zamora, las cosas en La Rumorosa se salieron
de control. El 24 de noviembre de 1936, Raymundo Acevedo se traslad6
hasta Mexicali y se dirigié a la oficina de Miguel E Guerra, jefe de Obras
Pablicas. Acevedo, enfermero del Hospital de La Rumorosa, informé que
Delgado tenia una semana sin asistir al hospital, esto es, una semana en la

18  AHEBC, fondo Gobierno del Estado, c. 218, exp. 1, alimentacion de enfermos La Rumorosa, carta del 25
de septiembre de 1936, de Raymundo Acevedo al secretario General de Gobierno del Territorio Norte.

19 aHEBC, fondo Gobierno del Estado, c. 218, exp. 1, alimentacién de enfermos La Rumorosa, presupuesto
del 10 de noviembre de 1936 firmado por Luz Zamora C.
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que los asilados no comieron a costa del presupuesto. Entonces, Guerra
solicité a Martin V. Mendoza, empleado de Obras Publicas, que asistiera
al poblado y comprobara estos rumores. El resultado de esa visita fue un
largo informe que a continuacién citaremos en dos entregas:

Hoy en la mafiana visité a todos y cada uno de los asilados, los cuales suman
entre hombres y mujeres, 40, quienes me manifestaron, que su alimentacion es
escasa y pobre, componiéndose ésta de frijoles y tortillas de harina sin manteca y
muy rara vez una escasisima racién de carne. La tinica persona que estd conforme
con la alimentacién es la enferma [Paulina R.] y de los empleados del mismo
hospital lo estd la lavandera Lugarda Angulo; el demds personal [...] protestan por
la mala alimentacién que les ministra el Sr. Delgado, y afirman que con frecuencia
se agotan las provisiones y tiene que recurrir a los vecinos pidiendo provisiones
prestadas o a su crédito, y manifiestan también, que el contratista Sr. Delgado, da
algunas “vueltas” al mes pero sin las provisiones y cuando lleva, las entrega para 20
dfas, no siendo suficientes.?

En este informe, que el secretario de Obras Publicas transcribid, se
sefalaron las cantidades exactas de alimentos que proporcioné Delgado
para 20 dias. Si debemos creerle a dicha informacién, cabria destacar
que entre un momento y otro se redujo la poblacién del hospital. No
obstante, aqui no terminaron las impresiones de la visita de Mendoza a
La Rumorosa. También sucedié que:

Se suscité un ligero altercado entre los sefiores Miguel Delgado y Raymundo
Acevedo, diciendo el primero al segundo, que todas sus quejas eran motivadas por
la envidia y que para terminar con ellas le proponia cambiar de empleos, siempre
que Acevedo se comprometiera a darle tres pesos diarios al obtener el Contrato
de Alimentacién, cosa que Delgado se compromete con Acevedo a conseguir de
la Superioridad (el cambio de nombramientos). Acevedo protesté diciendo que
no eran envidias, que estd conforme con su empleo y solo procura cumplir con su
deber y que por eso ha ido a poner la queja de las anomalias a [...] Obras Pablicas.

Ya para venirme [escribié Mendoza], hice un nuevo recorrido por el Hospital y
en éste pude enterarme de dos cosas: que la noche anterior habia fallecido el soldado
del 14°. Batallon Melquiades Orozco, habiéndoseme informado por algunos enfermos,

20  aHEBC, fondo Gobierno del Estado, c. 218, exp. 1, alimentacién de enfermos La Rumorosa, carta del
26 de noviembre de 1936, de Miguel F. Guerra al secretario General de Gobierno del Territorio Norte,

pp. 1-2.
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que en su agonia pedia que comer y no hubo absolutamente nada que darle. Y segunda:
de dos dementes encalabozados estando uno de ellos en un periodo de conciencia
bastante despejada, por lo que ordené que lo sacaran a tomar sol. £/ administrador
me informd que los tiene encerrados porque son locos furiosos y cuando estdn sosegados
les da por irse, es por ello que siempre los tiene en el calabozo.*

Hasta ese punto lleg el informe de Mendoza, empleado de Obras
Pdablicas que desenmascaré los conceptos de Acevedo sobre la “locura
furiosa” carente de toda légica psiquidtrica, un loco furioso en La
Rumorosa fue aquel encerrado en una mazmorra. Hasta aqui llegé el
testimonio donde se sugiere que vivir el encierro equivalié a morir de
hambre. Entendemos que Mendoza trabajara para una dependencia que
en realidad dio mantenimiento a carreteras y a edificios de gobierno. Nada
que ver con la medicina y la asistencia ptblica... pero si se encargaron de
un asunto de esta naturaleza, se debe a que Olachea fusiond las dependencias
de gobierno. Por otro lado, asumimos que Mendoza conté con cierta
sensibilidad que conviene destacar. Frases como “periodo de conciencia
bastante despejada” revelan ciertas concepciones en torno a la enfermedad
mental.

El extenso informe de Mendoza asi como las quejas de Acevedo
fueron eventos referidos y transcritos para el gobernador Navarro
Cortina. La persona encargada de enviar esta carta fue el jefe de Obras
Pablicas, Guerra, cuya labor fue minima pero de todos modos externé
sus opiniones al respecto: las “deficiencias” del Hospital de La Rumorosa
lesionaban “hondamente a los enfermos [...] en ese establecimiento y
muy directamente lastiman la reputacién del gobierno”.** Guerra que
asumio las responsabilidades de un lugar como éste recayé en la dirigencia
del Territorio Norte. Por ello, solicité al gobernador que dispusiera de lo
necesario para resolverlo. Al parecer la carta fue exitosa porque, justo al
dia siguiente, Navarro Cortina comenzé los trdmites para asignarle a Luz

21 aHEBC, fondo Gobierno del Estado, c. 218, exp. 1, alimentacién de enfermos La Rumorosa, carta del
26 de noviembre de 1936, de Miguel F. Guerra al secretario General de Gobierno del Territorio Norte,
pp- 2-3. El énfasis es nuestro.

22 AHEBC, fondo Gobierno del Estado, c. 218, exp. 1, alimentacion de enfermos La Rumorosa, carta del 26
de noviembre de 1936, de Miguel F. Guerra al secretario General de Gobierno del Territorio Norte, p.
3.



Migrantes y repatriados 73

Zamora los recursos y enseres necesarios para dar de comer a los locos de
La Rumorosa.?

Celso Aguirre Bernal redacté que laadministracién de Navarro Cortina
pronto fue recordada porla poblacién bajacaliforniana debido alos “abusos
y su falta de tacto”.** Quizds lo que refirié el cronista fue al hecho de que
Navarro Cortina no permitié que reanudasen los juegos de azar. Lo cierto
es que las actividades de los casinos redundaron en obra publica. Meses
antes de su destitucion, Navarro Cortina invirti6 26 pesos en el poblado de
La Rumorosa. El recibo respectivo los facturé “por importe del alquiler
de un automévil” en donde se trasladaron “seis atatides para el Hospital de
aquel propio lugar”.® El documento no especifica la urgencia de los
féretros, ;llegaron a La Rumorosa para armar una reserva de atatdes, o
fueron destinados a seis difuntos que esperaban sus santas sepulturas?

La mirada del médico local: Francisco Duenas Montes

En vida, el médico mexicalense Francisco Duefias Montes ejercid varios
puestos de importancia. En su biografia se rednen, a decir de apologistas
y cronistas municipales, atributos honorables. Recuerdan cuando estudié
medicina en la Universidad Nacional Auténoma de México gracias a
una beca de Abelardo L. Rodriguez, cuando fundé las escuelas de
Enfermeria y Pedagogia de la Universidad Auténoma de Baja California
(uaBc), cuando fue uno de los primeros diputados constituyentes en
1953.2¢ Otros cronistas le anadieron a su perfil el oficio de historiador,
debido a que dirigié el Instituto de Investigaciones Histdricas
“Pablo L. Martinez”, que el gobierno de Baja California financié
entre 1983 y 1990.%

23 AHEBC, fondo Gobierno del Estado, c. 218, exp. 1, alimentacién de enfermos La Rumorosa, contrato del
27 de noviembre de 1936, entre Luz Zamora C. y Rafael Navarro Cortinas, para preparar alimentos en
el Hospital de La Rumorosa, p. 4.

24 AGUIRRE BERNAL, Compendio historico-biogrdfico, p. 324 y VANDERWOOD, Juan Soldado, pp. 193-194.

25  AHEBC, fondo Gobierno del Estado, c. 232, exp. 9, planta de agua de La Rumorosa, libramiento 69 del
28 de enero de 1937, por 26.00 pesos a nombre de Manuel Mayoral.

26 Tavror Hansen, “El papel de los comités Pro-Estado”, pp. 89-91.

27 Para informacién biogrifica més extensa y una resefia de los principales textos que escribi, ademds
de un listado de las cosas que se han escrito sobre este médico, constltese nuestra tesis de licenciatura:
GRUEL SANDEZ, “Régimen sanitario en Baja California”.
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Solo unos pocos escritores refieren las observaciones que plasmé sobre
el Hospital de La Rumorosa.?® Pero en ellos, la vida de Duefias Montes
adquiere un tono anecdético, fascinado con su éxito profesional. El rasgo
discursivo que resulta relevante es su apropiacién del degeneracionismo a
la hora de hacer medicina social de Baja California.

En diferentes momentos, Duefias Montes narr6 acerca del Hospital de
La Rumorosa. La primera ocasién fue con motivo de la tesis de medicina
social que presenté para obtener el grado de médico cirujano. Corria el
ano de 1936 cuando siendo un simple estudiante abordé los problemas
sanitarios del valle de Mexicali. Al observar que muchos de los agraristas
fueron a parar enfermos al Hospital de La Rumorosa, decidié documentar
los hechos. Por ello, aunque el tema lo sacaba de la regién estudiada,
dedic6 un par de comentarios:

A 50 kilémetros de la ciudad de Mexicali, en plena sierra, se encuentra un lugar
de reclusién para enfermos incurables llamado La Rumorosa. Este lugar, situado
a una altura de 2,000 metros sobre el nivel del mar, tiene un clima templado y
agradable durante la época de calores y un frio glacial en invierno [...] El hospital
tiene como 40 enfermos, de los cuales la octava parte son tuberculosos; el resto
nerviosos (paraliticos generales, epilépticos, neurdpatas, dementes, psicépatas,
etc.). Fue creado el mencionado hospital para alojar tuberculosos, lo que prueba
que gobiernos pasados se dieron cuenta del problema existente y quisieron
remediarlo de esta forma.”

En este primer comentario, la pluma del médico se caracterizé por
la correccién politica. Antes que cuestionar la funcién y ubicacién del
hospital, elogié los esfuerzos del gobierno estatal que lo convirtié en becario.
De hecho, el estudiante ignoré el nombre del gobernador que convirtié
el Campo Alaska en Hospital de La Rumorosa. Duenas Montes tuvo
multiples problemas para obtener fuentes de informacién y aseverd cosas
tales como que La Rumorosa se encontraba a 50 kilémetros de Mexicali
(en realidad, la distancia es de 89 kilémetros) o que la altitud era de 2,000

28  Sosa RocHa, Historia de La Rumorosa, pp. 54-55.
29 aHEBC, Hemeroteca, estante 2C-1587, nim. 21, Francisco Duenas Montes, “Problemas higiénicos en
el valle de Mexicali, Territorio Norte de la Baja California”, Tesis que para obtener el titulo de médico

general, Universidad Nacional Auténoma de México, Facultad de Medicina, 1936, pp. 36-37.
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metros sobre el nivel del mar, cuando solo son 1,250 metros. Ernesto Sosa,
supuesto cronista de La Rumorosa, feché en 1937 un segundo viaje de
Duenas Montes a la institucién custodial.*

Mis de 40 anos después, trabajando como “historiador”, un Duenas
Montes ya anciano preparé el 6 de julio de 1985 un amplio texto sobre
sus experiencias en el poblado.’ Esta escritura derivé en una suerte de
ensayo retrospectivo, que después un periddico publicaria. En el texto cité
la Memoria administrativa de Rodriguez para mostrar la cantidad exacta
que costé el Campo Alaska. El médico desplegé sus escasos conocimientos
de arquitectura y explicé los materiales y las dimensiones del complejo
que Rodriguez construyd a orillas del Camino Nacional.

En un segundo escrito, Duefias Montes corrigié los errores de su tesis
de licenciatura, como por ejemplo, rectificé la distancia entre Mexicali y
La Rumorosa. Por otro lado, retom¢ la desinformada versién oficial que
atribufa a José Maria Tapia la conversién de Campo Alaska en Hospital de
La Rumorosa.” Luego, expresé algunas de las enormes dificultades para
llegar al sitio, destacando su aislamiento:

Cada 10 dias salia un pick up con alimentos y medicinas para los enfermos [del
Hospital de La Rumorosa]. En algunas ocasiones el chofer se hacfa acompanar de
un médico para atender a los enfermos y para dar las medicinas necesarias a los
recluidos tanto pulmonares, como a los psiquidtricos. [...] En aquella época habia
necesidad de utilizar la carretera antigua, sumamente angosta y peligrosa por los
precipicios y su suelo rocoso [...] En el informe que se rindié, cuenta que habia
unos 36 enfermos tuberculosos, algunos en muy malas condiciones de salud; en
cuanto a los enfermos psiquidtricos, se informé que la higiene era desastrosa y
habia necesidad de trasladarlos a Guanajuato con gastos pagados por el gobierno
local. Pero también esta sugerencia convenia para los enfermos pulmonares, y se
propuso que se enviaran a Huipulco [...] En aquella época se tenia el criterio
de que los enfermos pulmonares habrian de atenderse en lugares de temperatura

30  Sosa RocHa y Vizcarra ScHUMM, “El campamento ‘Alaska’”, p. 15.

31  AHEBC, fondo Pablo L. Martinez, c. 4, exp. 33, “Campo Alaska, hospital”, Francisco Duefias Montes,
6 de julio de 1985, p. 3.

32 Sosa RocHa y Vizcarra ScHUMM, “El campamento ‘Alaska’”, p. 13.
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templada, y por eso fueron llevados a la montafa, donde se concentraron enfermos
de todo el Estado.?

Estas fueron las dificultades que Miguel Delgado, contratista, sufrié al
llevarles alimentos a los internos del Hospital de La Rumorosa. Por otro
lado, nos sorprende cémo el propio Francisco Duefias Montes contribuyé
a la confusién sobre los origenes y funciones de esta institucién custodial.
En principio, en su narrativa incurri6 en el anacronismo de confundir
campamento con hospital. Por otro lado, con el afdn de mostrarse profesional
emitid juicios imprecisos: como que los pacientes eran “psiquidtricos”. ;Por
qué escribié esto, cuando nunca hubo un solo psiquiatra que vigilara a
los cuerpos y psiques enfermas? El texto concluyé mencionando un alto
indice de mortalidad asociado con la tuberculosis. Ernesto Sosa, cronista
del poblado, complementé lo dicho por Duefias Montes:

El campamento para los enfermos psicéticos del lugar llamado Campamento
“Alaska” se encontré en muy malas condiciones de aseo; la atencién de los enfermos
mentales era muy deficiente pues solo habia una enfermera que en ocasiones los
visitaba. 25 enfermos tenian por hospital un galeré6n en muy malas condiciones
de higiene. La mayoria de los pacientes tenian sus expedientes formulados por los
psiquiatras que los consultaron en las comunidades de procedencia y no volvieron
a verlos; los enfermos carecian de medicamentos y de la atencion elemental para su
tratamiento.>

Misalld dela constante higienista del discurso, encontramos evidencia
del perfil migratorio de los pacientes de la institucién custodial. La parte
de la cita que pusimos en bastardillas resulta reveladora. Primero: en
La Rumorosa no se produjo ningtn expediente clinico. Los tinicos que
existieron fueron formulados por psiquiatras ubicados fuera de Baja
California, “en las comunidades de procedencia” de los enfermos. En este
punto queda entredicho el estatus de los pacientes, lo cual significa que
quienes contaron con un expediente habfan migrado al Territorio Norte.

33 AHEBC, fondo Pablo L. Martinez, c. 4, exp. 33, “Campo Alaska, hospital”, Francisco Duefias Montes,
6 de julio de 1985, pp. 2-3.

34 Sosa RocHa, Historia de La Rumorosa, p. 55 y Sosa RocHa y Vizcarra ScHumM, “El campamento
‘Alaska’”, p. 15. El énfasis es nuestro.
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Gustavo Baz, secretario de Salubridad durante la presidencia de Manuel
Avila Camacho, recibié multiples expedientes clinicos de braceros que
enloquecieron en Estados Unidos y llegaron a La Castafeda.”

Esto supone que el propio Duenas Montes, director del Hospital Civil
de Mexicali, apenas revisaba a los enfermos mentales que iban a parar a
La Rumorosa. Jamds hubo un diagnéstico psiquidtrico o neumoldgico
de por medio. Como se observa, estos rasgos descartan la creencia que
el Hospital de La Rumorosa fue un manicomio. Duefias Montes fijé la
paradoja esencial de esta institucién custodial: tuberculosos y enfermos
mentales permanecieron en un espacio que aseis afios de fundado carecia de
la funcién bésica de curacién y tratamiento de los migrantes y repatriados
que, para ser mds precisos, enfermaron.

Dos rostros de la locura: migrantes y repatriados

Muiltiples motivos tuvo Ldzaro Cdrdenas para destituir a Rafael Navarro
Cortina del gobierno del Territorio Norte. El principal fue desobedecerlo
en lo relativo a la prohibicién federal de los casinos en suelo mexicano.
Tras un brillante desempeno en la Oficina de Quejas de Palacio Nacional,
Rodolfo Sdnchez Taboada llegé al gobierno de Baja California en marzo
de 1937, puesto en el que permaneceria hasta 1944.% El régimen que
llevé a cabo en el norte de la peninsula trascendié el sexenio de Cardenas
y duré gran parte del de Manuel Avila Camacho.

Géneros literarios como la crénica municipal y las historias de bronce
dedicadas a la peninsula de Baja California y al delta del Rio Colorado,
enfatizan la presencia cardenista en el valle de Mexicali. Se trata de una
epopeya de confeccién local. En el acontecimiento denominado “El asalto
a las tierras”, el militar michoacano expropié los terrenos de la empresa de
capital estadunidense Colorado River Land Company, misma que poseyé
gran parte del delta mexicano. Sdnchez Taboada fue quizds el elemento mds
importante del proyecto agrario en Baja California.’” Después, procedié a

35  Rios MoLiNa, “La psicosis del repatriado”, p. 381.
36 AGUIRRE BERNAL, Compendio historico-biogrdfico, pp. 332-352.
37  Tavror Hansen, “Tightening the Reins of Control over the Country’s Borders”, p. 108.
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repartiry fraccionar los ejidos agricolas entre los campesinos de la republica.
Lo cierto es que hay un aspecto de este relato en el que nadie ha reparado:
que migrar o ser repatriado en Baja California significé un choque cultural
y éste propicié lalocura de aquellos individuos que no toleraron las pautas
simbdlicas de la vida en la frontera con Estados Unidos.

En lassiguientes pdginas mostraremos cémo algunos delos pacientes del
Hospital de La Rumorosa enfermaron durante este importante momento
histérico. Quizés se tratdé de una consecuencia imprevista de la politica
cardenista, o al menos esta impresién aparece claramente tras la lectura
de los expedientes clinicos. Antes de realizar la descripcién puntual de
estos casos, conviene brindar elementos del contexto en que sucedié este
tipo de encierro.

En el trnsito del gobierno callistaal cardenista varias cosas cambiaron en
Méxicoy en el Territorio Norte. Los rumbos que tomé la nacién mexicana
determinaron levemente el contexto en que se desenvolvié el Hospital de
La Rumorosa. El gobierno de Sdnchez Taboada se caracterizé por aplicar
al pie de la letra las politicas cardenistas, entre ellas todo un plan agrario y
poblacional. Sdnchez Taboada también atendié alos repatriados. Cdrdenas
mismo pensaba que los estados fronterizos de Tamaulipas, Chihuahua o
Baja California serfan dos entidades y un territorio adecuados para recibir
hasta 50,000 personas.”

En 1935, antes de destituirlo, Lizaro Cdrdenas se reunié con Agustin
Olachea en Mexicali. Desde los dias de Carlos Trejo Lerdo de Tejada,
creador del Hospital de La Rumorosa, ciudades como Tijuana se llenaron
derepatriados que dormian en las calles. Segtin lo documenté el historiador
Fernando Saul Alanis Enciso entre 1919 y 1924 llegaron a Baja California
10,000 migrantes provenientes de Baja California Sur, principalmente del
poblado minero de Santa Rosalia. La segunda ola migratoria alcanzé un
elevado nimero de repatriados (que nadie registrd, aclara el historiador)
quienes arribaron al Territorio Norte entre 1931 y 1934, reclamando

38  Tavror Hansen, “Tightening the Reins of Control over the Country’s Borders”, pp. 111-113 y ALAN{s
Enciso, “La colonizacién de Baja California”, pp. 141-167.
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tierras.”” La postura de Olachea fue negativa ante la repatriacién y en
consecuencia poco tolerd a los migrantes pobres viviendo en las calles.

Olachea afirmé que podria recibir a los mexicanos con experiencia en trabajos
agricolas y con dinero para sostenerse, pero se opuso a que los indigentes fueran
repatriados a alguna parte de Baja California, porque no era un lugar adecuado para
llevar acabo su asimilacién, pues no existia un mercado viable [...] Ante la situacion
poco favorable en las ciudades fronterizas bajacalifornianas, el gobernador, al
igual que algunos funcionarios federales, tenia el temor ante el problema que
representaria el arribo de compatriotas indigentes, ya que serfan una carga para el
gobierno y para la poblacién local.*’

Lo cierto es que hasta 1936, la presidencia de Cérdenas fij6 el criterio
que convertiria al Territorio Norte, categoria que compartié con Quintana
Roo y Baja California Sur, en Estado Libre y Soberano. Demdgrafos,
entre ellos Gilberto Loyo, cifraron una cantidad minima necesaria para
otorgarle la categoria de entidad federativa: subir la poblacién hasta 80
mil habitantes." Pero a fin de cuentas el rechazo hacia el proyecto de
colonizacién de Baja California con repatriados tampoco prosperd, incluso
con el gobierno de Sdnchez Taboada. En esta ocasién, convencidos tal
vez por los argumentos de Olachea, fueron los bajacalifornianos nativos
quienes rechazaron la propuesta. El argumento de la “asimilacién” fue
retomado por los opositores de esta politica de poblamiento. Refirié el
historiador Lawrence Douglas Taylor Hansen:

Muchas personas vieron con suspicacia a los repatriados, a partir del hecho de
que como vivieron cierto tiempo en Estados Unidos [...] pensaron que sus hijos
no se identificarfan con la cultura mexicana [...] [Ciertos grupos de la regién] se
opusieron a Sdnchez Taboada y a las politicas cardenistas, particularmente aquellas
relativas al establecimiento de los ejidos con los repatriados. Con el tiempo, estas
resistencias se incrementaron e incluso solicitaron la destitucién de Sdnchez

Taboada.®

39  Avanis Enciso, “La colonizacién de Baja California”, p. 149.

40  Avranfs Enciso, “La colonizacién de Baja California”, pp. 144-145. El énfasis es nuestro.

41 Cruz GonzALez, “El poblamiento de Baja California”, p. 102.

42 Tavror Hansen, “Tightening the Reins of Control over the Country’s Borders”, pp. 114-116. Traduccién
libre.
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El contexto histérico anterior describe cémo se prefigurd en la arena
social de Tijuana o Mexicali cierto discurso contrario a los repatriados. Las
actitudes de desprecio hacia los mexicanos deportados se intensificaron
y éstas atravesaron por igual a gobernadores y habitantes fronterizos. Los
psiquiatras de La Castafeda también crearon un discurso para darles la
bienvenida a los repatriados. Pero estos discursos los revisaremos un poco
mds adelante.

El pintor y migrante Martin Ramirez*® quizd sea uno de los enfermos
mentales mexicanos mds conocidos en Estados Unidos de todo el siglo
xx. Sobre todo, el mundo del outsider art que le dio fama. Ramirez nacié
en 1895 en Rincén de Veldzquez, poblado del municipio de Tepatitldn,
Jalisco. Crecié en el entorno cultural de Los Altos de Jalisco, entre pistolas,
animales salvajes y domésticos e iglesias plagadas de imdgenes religiosas.
Misadelante, cuando su estado esquizofrénico se agravd, todos esos objetos
fueron representados en sus impresionantes dibujos.

En septiembre de 1925 viajé de Jalisco hasta El Paso, Texas, de donde
partié hasta su destino final: el norte del estado de California. Una vez en
valle de San Joaquin, California, trabajé en la mineria y en la construccién
de las vias ferroviarias. La depresién econémica de 1929 y el azote de la
guerra cristera en El Baj io mexicano, inﬂuyeron para que jamads regresara
a México.*

El 9 de enero de 1931, Martin Ramirez ingresé al Stockton State
Hospital y no volvié a salir de los hospitales psiquidtricos del drea de
Sacramento, California. Entre los motivos senalados por los policias que
lo detuvieron, fue que rotul6 en una pared la frase “El dia de hoy lloverd”.
Su estado de salud empeoré hasta que los psiquiatras de California lo
consideraron incurable. Otros, como el psicélogo Tarmo Pasto, curaron su
obray organizaron las primeras exposiciones en el vestibulo del psiquidtrico.
Fumador compulsivo de tabaco, los cerillos que iba desechando cumplieron
una funcién central en su arte: con ellos delineé fondos y figuras.

43 EspiNosa y EspiNosa, Martin Ramirez, pp. 19-39.
44 EspiNosay EspiNnosa, Martin Ramirez, pp. 21-22.
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Martin Ramirez fallecié en el Hospital Dewitt a las seis de la manana
del 17 de febrero de 1963, producto de un edema pulmonar.® Su vida
en nada se parecié a la de los migrantes que ingresaron al Hospital de
La Rumorosa. Quizis la clave estriba en un punto senalado por unos
especialistas en migracién:

[Martin] Ramirez tomé la decisién de no regresar a México en un escenario
tan adverso para los migrantes, en donde los escasos trabajos eran tomados por
ciudadanos norteamericanos. Este contexto causé altos niveles de desempleo e
“indigencia” entre los migrantes mexicanos. El gobierno de California respondié a
este problema deportando a un numeroso contingente de mexicanos, incluso gente

que solo “aparentd” ser mexicana, incluyendo ciudadanos americanos con origenes

mexicanos.

La diferencia entre Martin Ramirez y los internos de La Rumorosa
consistié en que el pintor jalisciense se aferrd a su situacion: jamds sali6 de
Estados Unidos. Permanecié en suelo extranjero hasta el dia de su muerte.
Quizés en California, los migrantes mexicanos compartieron las condiciones
de vida que los llevaron a enfermarse como Ramirez. De hecho, existe el
trabajo de un historiador que reconstruyé el nimero de mexicanos que
hubo en los psiquidtricos californianos: entre 1906 y 1929, 44 casos.?
Afirma Rios Molina que los migrantes vivieron condiciones sumamente
incémodas, por ejemplo, habitaron los vagones de los ferrocarriles, llevando
“una vida cotidiana muy al margen de la sociedad americana”.*®

Entre trenes abandonados, comieron mal y bebieron mucho alcohol. Por
ello no fue descabellado que la deportacién motivé sintomas psiquidtricos.
Quizds la vida y obra de Ramirez sea la excepcién a la regla. Creemos que
su caso ejemplifica cémo no existe un poder absoluto del Estado ante la
locura: a él jamis lo repatriaron. El hecho de que los braceros mexicanos
en Estados Unidos fueran considerados mano de obra barata, escondia una

45 EspiNosa y EspiNosa, Martin Ramirez, p. 24.

46 EspiNosay EspiNnosa, Martin Ramirez, p. 24. Traduccién libre.

47 Fox, So far disordered in mind, pp. 92-94. El autor emprendié una muestra representativa de 1,229
casos. El universo total de enfermos mentales registrados en California es de 12,510, de 1906 a 1929.
Suponemos que después de la crisis, el nimero se redujo atin mds. Fueron los irlandeses los pacientes
m4ds NUMerosos.

48  Rios MoLiNa, “La psicosis del repatriado”, p. 366.
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trampa: fueron hombres explotables a quiénes el gobierno estadunidense
deporté en cualquier momento.

Aumentaron las humillaciones para con los mexicanos, impidiéndoles la entrada a
restaurantes, tiendas y limitdndoles la compra de propiedades; la asociacién entre
mexicano y crimen se agudizé mientras los desempleados comenzaron a poblar
las cdrceles.”

Para el caso de los mexicanos en Los Angeles, California, este amplio
contexto fue documentado porla historiadora Emily K. Abel. Al revelar que
antes de que los mexicanos terminaran poblando las cdrceles y hospitales
de California, el mévil de la expulsién fue sanitario antes que migratorio.
Desde principios del siglo xx, los médicos californianos comenzaron a
sospechar que los mexicanos fueron propensos a contraer enfermedades
respiratorias, principalmente tuberculosis.”

Tarde o temprano los censos y conteos que estadistas californianos
emprendieron, condujeron a toda clase de argumentaciones racistas en
torno a los cuerpos enfermos de los mexicanos.”' Al igual que el discurso
de Olachea, autoridades estadunidenses argumentaron que la migracién de
mexicanos enfermos, cada vez mds penalizada, represent6 una enorme carga
publica. Todas estas ideas permitieron que el nimero de deportaciones
ascendiera de 1,751 tuberculosos en 1925 a 15,000 enfermos en 1929.%?

Nos parece que la constante de todas estas politicas de exclusién y
expulsién partié de un prejuicio comun. Californianos y bajacalifornianos
compartieron temoresy argumentos de rechazo alaindigencia. Este prejuicio
construyé una serie de actitudes publicas fundadas en la aversién de los
indigentes mexicanos. El hecho de que el mecanismo de encierro detrds
del Hospital de La Rumorosa fuera ocultar a los repatriados sin dinero ni
conocimientos agricolas especializados, tal como lo dese6 Olachea, nos
coloca nuevamente en el andlisis cultural.

49 Rios MoLiNa, “La psicosis del repatriado”, p. 369.

50  ABEL, “From exclusion to expulsion”, pp. 823-824.

51  Situacién que nos recuerda poderosamente la novela de John Fante, Ask zhe dust (1939). En esta trama
ubicada en plena crisis econémica de la década de 1930, la novia del autor fue una mexicana que ademds
de fumar marihuana, padecié tuberculosis.

52 ABEL, “From exclusién to expulsion”, pp. 834-835.
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Martha Lilia Mancilla sefialé cémo a finales del siglo x1x el discurso
psiquidtrico se avocé a entender padecimientos de vagabundos. Si la
indigencia propicié una cierta enfermedad mental, ello equivale a decir
que “los padecimientos y los diagndsticos se definen de acuerdo a pautas
sociales y culturales de la época”, para las cuales, la “indigencia y miseria,
eran parientes cercanos de la locura recluida”.”

Para el siglo xx, Rios Molina sefialé que durante el Porfiriato las
razzias y redadas fueron cada vez mds comunes: asi llegaron muchos de los
“psicéticos” y “alcohélicos” a La Castafieda en el periodo revolucionario.*
Estos actos en contra de las personas consideradas indigentes revelan
cémo detrds del discurso de las enfermedades mentales se escondieron
los prejuicios de las clases dominantes.

Los criterios usados por la policia, las demarcaciones y los gobiernos municipales
para definir quién debia ingresar al manicomio no eran precisamente médicos. Mds
bien, la locura a encerrar se definfa en funcién del orden publico, razén por la cual
una cantidad notable de pacientes eran dados de alta después de un breve periodo
de encierro.”

A fin de cuentas, la locura de los indigentes es solo una fachada. Como
lo senala Rios Molina, la mayoria de migrantes y repatriados considerados
como indigentes en realidad no lo eran. Pero ante la mirada escrutadora
del gobierno vaya que lo fueron. El papel de los psiquiatras, en cambio,
fue distinto. Primero se levant6 una total incertidumbre entre los médicos
de La Castafneda sobre las enfermedades mentales de los repatriados. Al
arribar centenares de estos a las puertas del Manicomio General, el gobierno
confirmé la necesidad de encerrarlos para evitar el desorden publico, antes
que por un propdésito cientifico.

Al tener a disposicién a los sujetos y las variantes de la enfermedad,
los médicos se pusieron a trabajar. La psicosis del repatriado fue objeto de
reflexién delos reconocidos médicos como Alfonso Milldn, Leopoldo Salazar
Viniegra, Santiago Ramirez y Edmundo Buentello. La conclusién ala que

53  MaNcILLA VILLA, Locura y mujer durante el Porfiriato, pp. 43 y 249.
54  Rios Movina, “Indigencia, migracién y locura”, p. 1317.
55  Rios Movina, “Indigencia, migracién y locura”, p. 1314.



84 Rumor de locos. El Hospital de La Rumorosa, 1931-1958

llegaron fue que la migracién, la repatriacién e indigencia no constituian
un tipo de locura, pero podrian propiciarla bajo ciertas condiciones.”

Con los elementos anteriores resulta més ficil comprender laactitud de
Olachea, misma que hemos venido delineando. Cuando Sdnchez Taboada
arribé al Territorio Norte, el Hospital de La Rumorosa quizis ya estaba
atiborrado de sujetos que confirmaron las categorias antes descritas. La
explicacién que presentaremos supone que estas personas enloquecieron
en algiin momento de sus trayectorias migratorias. Es por ello que Olachea
las aisl6 en La Rumorosa sin ofrecerles algtin tratamiento médico, lo cual
cobré consecuencias orgdnicas inimaginables.

Primer traslado de La Rumorosa a La Castaneda

Durante el gobierno de Sdnchez Taboada se gest6 la idea de trasladar a
los internos del Hospital de La Rumorosa a La Castaneda.’” Esta fue una
de las tipicas politicas de centralizacién de salud publica que Cédrdenas
impuls6 en unos de los periodos en que el régimen posrevolucionario
trabajé mds por la poblacién. Con esta propuesta, se pensd, quedarian
resueltos los maltiples problemas de esta institucién custodial, tales como
un sobrecupo y una nula atencién médica y psiquidtrica. El director del
Hospital Civil de Mexicali, Rafael Bétiz, quien afios antes contendié con
José Maria Tapia por una diputacién, escribié una serie de cosas donde
aseguraba:

[...] que el Hospital de la Rumorosa fue creado con la idea de recluir en ese lugar a
los enfermos atacados de tuberculosis pulmonar exclusivamente. Ahora bien, y en el
tiempo que llevo al frente de este hospital, he podido darme perfecta cuenta que
el funcionamiento de dicho establecimiento deja mucho que desear en vista que en
la prictica se ha transformado en manicomio, al grado que en la actualidad el 90%
de los asilados son enajenados.

Como estos pacientes son generalmente incurables en un medio como
el nuestro, en que se carece de los elementos indispensables para su correcto

56  Rios Movina, “Indigencia, migracién y locura”, pp. 1321-1323.

57  Los siguientes datos han salido del anEBC, fondo Gobierno del Estado, c. 218, exp. 1, alimentacién
de enfermos hospital La Rumorosa. Se citarén los diversos documentos contenidos en el expediente
siguiendo una cronologfa de acontecimientos.
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tratamiento y atencién vengo por medio del presente a proponer a Ud. el traslado
de ellos al Manicomio General de la Castafieda en México D.E, ya sea efectuando

su viaje embarcdndolos de Ensenada a Mazatldn, Sin., o bien por ferrocarril.*®

El doctor Rafael Bdtiz, quien por las mismas fechas denuncié a las
autoridades estadunidenses el trifico de drogas mexicanas,” dirigi6 su
oficio al gobernador Sinchez Taboada el miércoles 5 de mayo de 1937.
Afirmé este médico que de realizarse esta accidn se tratarfa de una “medida
humanitaria”, que albergaria mds tuberculosos (y no a tantos locos) en
el Hospital de La Rumorosa. Al dia siguiente, Sinchez Taboada solicité
a la presidencia de la republica el recibir en la Ciudad de México a 50
enfermos. El viernes 7 de mayo de 1937, el teniente Ricardo Ramirez, de
la oficina presidencial, recibié el telegrama. Entre las cosas mencionadas
hubo el “penoso caso” de un “demente [que llegd] a matar a enfermos”.
El viernes 18 de junio de 1937, el presidente Lazaro Cirdenas y Sinchez
Taboada sostuvieron una conferencia telefénica tras la cual el gobernador
ordend que se alistaran a los “dementes”, para trasladarlos de inmediato
a La Castaneda.®!

El 28 de junio de 1937, el doctor Rafael Bitiz envié al gobierno de
Baja California una primera lista de internos que necesitaban trasladarse:
38 enfermos. Eran 27 hombresy 11 mujeres, de diferentes edades, entre 18
y 80 anos.® El viernes 2 de julio de 1937 este primer listado de locos fue
enviado a Ciudad de México, a peticién de Cdrdenas. Tiempo después, se
anadieron seis pacientes mds a la lista, producto de la inspeccién policiaca
dentro de los centros urbanos y rurales del Territorio Norte. Se contemplé
y cotizé trasladarlos de La Rumorosa al desierto de Altar, en Sonora, para

58  AHEBC, fondo Gobierno del Estado, c. 218, exp. 1, alimentacién de enfermos del Hospital de La Rumorosa,
oficio escrito por doctor Rafael Bitiz al gobernador del Territorio Norte, 5 de mayo de 1937. El viaje
en tren referido por Bétiz no es otro que la linea ferroviaria estadunidense que comunicaba el sur de
California con El Paso, Texas.

59  ASTORGA, Drogas sin fronteras, pp. 39-40.

60  Archivo General de la Nacién (aGN, en adelante), fondo Ldzaro Cirdenas, exp. 423.2/17, telegrama de
Rodolfo Sinchez Taboada a Ldzaro Cdrdenas, 7 de mayo de 1937.

61 N, fondo Ldzaro Cirdenas, exp. 423.2/17, telegrama enviado por Tte. Corl. Rodolfo Sdnchez Taboada
a la presidencia de la republica, 6 de mayo de 1937.

62 acN, fondo Ldzaro Cirdenas, exp. 423.2/17, oficio escrito por doctor Rafael Bitiz al gobernador del
Territorio Norte, 28 de junio de 1937.
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de ahi enviarlos en tren a su dltimo destino.® En algin momento se opté
por la via maritima, zarpando de Ensenada el 2 de septiembre de 1937.
El destino inmediato de los 44 locos fue Manzanillo.*

Los administrativos de La Castafieda esperaban a los futuros pacientes
desde el 31 de agosto. Muchos de los enfermos remitidos a La Castaneda
llevaron la rudimentaria etiqueta kraepeliana de enajenacién mental o
demencia precoz.® Con el tiempo y la mirada especializada, esta categoria
se modificé. El doctor Mario Fuentes, quien revisé a muchos de estos
locos, dispuso del enfermero Macedonio Guzman y de cinco vigilantes
que trasladindose a Manzanillo los recibieron y llevaron a la Ciudad de
México.®® La mayoria de enfermos mentales que desembarcaron en Colima
jamds regresaron a Baja California pues murieron en la capital nacional,
tras largos anos de reclusién.

El 11 de septiembre de 1937, tras nueve dias de viaje, llegaron a
La Castaneda 44 pacientes provenientes del Hospital de La Rumorosa.
Conocidos como el “grupo de Baja California” o “la remesa de Baja
California”, a cada uno se le practicé una entrevista psiquidtrica que
abrié el respectivo expediente clinico, para muchos su primer expediente.
Dicho documento venia acompanado de una matricula que les acompané
permanentemente. Conforme fueron atendiéndose cada uno de los
44 enfermos, la numeracién fue asignada de un modo secuencial. En
correspondencia al padecimiento sufrido, se distribuyeron los enfermos
en los diferentes pabellones del Manicomio General. A lo mucho pasé una
semana antes de que fuesen asignados a un pabellén. En La Castaneda,
este procedimiento fue el mismo antes y después de los locos del Hospital
de La Rumorosa, los psiquiatras capitalinos no dieron un tratamiento
especial. Todos estos nuevos internos, en mayor o menor medida, narraron

63  acN, fondo Ldzaro Cirdenas, exp. 423.2/17, oficio escrito por el Tte. Corl. Rodolfo Sdnchez Taboada
al secretario de Gobernacién, 2 de julio de 1937.

64 AN, fondo Ldzaro Cdrdenas, exp. 423.2/17, telegrama enviado por José Marfa Gutiérrez al secretario
de Gobernacién, el 2 de septiembre de 1937.

65  Para comprender el origen de estos conceptos psiquidtricos, véase BERRIOS, Historia de los sintomas de
los trastornos mentales, pp. 478-480.

66 AHssa, fondo Manicomio General, seccién Archivos Administrativos, c. 32, exp. 5, oficio de doctor
Mario Fuentes al Gobernador del Territorio Norte, 9 de septiembre de 1937.
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sus sintomas y lugares de procedencia. A continuacién presentaremos una
tabla con las caracteristicas generales de los casos aqui documentados:

Tabla 2
Tiempo
Nombre y mimero Edad Es.ta‘do Diagnéstico Lugar de de reclusién
de paciente civil nacimiento enla
Rumorosa
“Ramiro”, 20,920 37 Soltero Esquizofienia Mazatlan, 10 afos
avanzada Sinaloa.
“Heriberto”, 20,921 32 Soltero | Pardlisis general San.t 1280, Baja Lo olvid
California Sur
Psicosi San José del
“Fernando”, 20,922 30 Soltero smf)sm X Cabo, Baja 4 anos
alucinatoria . )
California Sur
Esquizofrenia Santa Rosalia,
“Filiberto”, 20,925 28 Soltero q . o Baja California 5 meses
heboidefrénica
Sur
Valle de
“Bruno”, 20,926 44 Casado | Neuro-sifilis Santiago, 6 meses
Guanajuato
“Pablo”, 20,927 45 Soltero | Demencia Me).(lcah.’ Baja 8 afios
California
Sin trastorn. Santa Maria
“Genaro”, 20,929 52 Casado 10 trastorno de los Angeles, Lo olvidé
mental .
Jalisco
“Ulises”, 20,932 39 Soltero Delirio . Lf) s Terrenos, 4 meses
persecutorio. Sinaloa
“Sergio”, 20,933 25 Soltero | Amencia Hermosillo, 2 meses
Sonora
« > Sin trastorno Acapulco, L
‘Andrés”, 20,946 43 Soltero Lo olvidé
mental Guerrero

FuenTe: Elaboracién propia con base en los expedientes clinicos consultados en: aHssa, fondo Manicomio

General, seccién exps. clinicos, c. 396. exps. 14,15, 16, 19, 20, 21, 23, 26, 27 y 40.
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Desde que te vi salir de La Rumorosa

“Fernando” llegé a La Castaneda con 30 afios cumplidos. El ndmero de
paciente que le correspondi6 fue el 20,922. “Fernando” fue un campesino
sudcaliforniano que como muchos de sus paisanos, migré a Mexicali a
principios del siglo xx. Mencioné al psiquiatra que en 1933 ingresé
a La Rumorosa porque “estaba enfermo del estémago”. Otro de los
padecimientos que lo condujeron fue que “se trastorné de la vista”. Este
tltimo sintoma se origind por estrabismo, segiin apuntd el entrevistador.
Cada vez que cerraba los ojos veia “sus tierras del sur, sus animales, las
gentes de alld que le hablan, como de muy lejos”.

Cuando laenfermedad de “Fernando” nublaba su vista acontecian tales
ensonaciones calisurenas, retornos mentales al terrufio que fueron juzgadas
como “alucinaciones visuales y auditivas”, por parte del discurso cientifico.
Tras examinarlo, el reconocido doctor Edmundo Buentello concluyé
que “Fernando” padecia una “degeneracién organica’, de tal manera que
estudiarfa inmediatamente el cardcter hereditario de su enfermedad.®® Lo
mds interesante del examen psiquidtrico vino meses después. El doctor
Enrique Bulman también entrevisté a “Fernando” para indagar sobre el
estado que guardaba el Hospital de La Rumorosa. Bulman, quien publicé
sobre oligofrenia y pruebas de inteligencia,® deseaba conocer la situacién
del paciente cuando estuvo internado en el Territorio Norte:

Explica [“Fernando”] rudimentariamente lo que es “La Rumorosa”: “Una casa,
cuatro o cinco mds, alli mandan a los que quieren en Mexicali, a los que no
tienen que hacer [...], ahi les dan de comer gratis, tiene una pompa para el agua”,
indudablemente se trata de una amencia.”

67 aHSsA, fondo Manicomio General, seccién exps. clinicos, exp. num. 20.922, c. 396, exp. 16, hoja de
ingreso. El corchete es nuestro, destacado original.

68  Un estudio cldsico sobre la teorfa de la degeneracién en el mundo europeo es HUERTA, Locura y
degeneracionismo. Para una aproximacién nacional constltese “el exorcismo a la locura”, en Urias
Horcasttas, Historia secreta del racismo en México, pp. 125-145.

69  SUARrez Y LOPEZ GUAZO, Eugenesia y racismo en México, p. 216.

70  aHssa, fondo Manicomio General, seccién exps. clinicos, exp. num. 20,922, c. 396, exp. 16, hoja de
ingreso. Destacado original.



Migrantes y repatriados 89

La cita anterior confirma lo dicho por Fernando Jorddn: lejos de la
Sierra de Judrez, los tijuanenses y mexicalenses debieron sentirse aliviados,
sin la presencia de estos locos.”" Este discurso acotado y filtrado desde la
subjetividad médica construyé un punto de vista entre las percepciones del
enfermo mental y la verdadera anomalia. Por otro lado, era verdad que el
Hospital de La Rumorosa fue a donde mandaron “a los que [no] quieren
en Mexicali”. Indudablemente, la conjugacién impersonal de la palabra
querer no signific6 un modo de afectividad. Si en Mexicali realmente los
hubieran “querido”, no tendrian que haberlos alejado. Mds bien, a través
de La Rumorosa funcioné un mecanismo deliberado de expulsién de los
indeseables.

El martes 16 de enero de 1945, “Fernando” fue enviado para beneficio
de su propia rehabilitacién a San Pedro del Monte, Guanajuato. Las
autoridades de La Castafieda decidieron trasladarlo ala denominada granja
de recuperacién de El Bajio, quizds porque la gravedad de su padecimiento
no empeoré con losanos. Laadministracién del Manicomio General ignord
el paradero de los familiares de “Fernando”. Los administrativos tampoco
indagaron ni avisaron a nadie sobre el deceso. Tampoco hubo peticién
de exhumar el cuerpo, debido a que el gobierno del Territorio Norte se
desentendié del personaje desde el traslado a la Ciudad de México.”> A
partir de este punto, desconocemos la historia de “Fernando”.

En cambio, conocemos el desenlace del inico sujeto que habia nacido
en Mexicali. “Pablo” (nimero de paciente 20,927), llevé una vida rica en
desgracias. Al igual que sus compafieros de viaje, ingresé a La Castaneda
el 11 de septiembre de 1937 y fue dado de alta hasta el 12 de agosto de
1958. Solo que no regresé a Mexicali y sus restos fueron entregados a la
Facultad de Medicina, de la Universidad Nacional Auténoma de México
(unaMm). Su primer encierro en el Hospital de La Rumorosa no fue producto
de un malestar estomacal, sino que entr6 a la institucién custodial “para

71 JoRrDAN, Baja California, p. 46.
72 aHSsA, fondo Manicomio General, seccién exps. clinicos, c. 396, exp. nim. 20.922, exp. 16, hoja de
ingreso. El corchete es nuestro, destacado original.
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curarse de una lastimada en el pie izquierdo”. El deterioro fisico de “Pablo”
resulté evidente para el doctor Buentello.”

Debido a la precisién de sus respuestas y a que su estado demencial
fue “aparente”, el psiquiatra dudé que padeciese una enfermedad mental.
Estudios clinicos posteriores demostraron su avanzado estado sifilitico,
ademds de maltiples atrofias y mutilaciones que sufrieron sus miembros.
El cuerpo de “Pablo” fue una coleccién de heridas y cicatrices. Durante su
estancia en La Castafieda en mds de una ocasién amerit6 intervenciones
quirurgicas. Una primera cirugia que le practicaron fue causada por los
puntapiés que recibié de otro interno. El malicioso agresor se concentrd
en las piernas gangrenadas. Las labores en el quiréfano fueron en vano:
perdié partes considerables de sus miembros.

Otra de las razones por las cuales después se le atribuy6 a “Pablo” un
malestar mental se debié a la presencia de sintomas de la denominada
desorientacion cronopsiquica.’* Desde la primera entrevista psiquidtrica
aparecié esta confusién en los términos espacio-temporales. Al principio,
“Pablo” confundié por cosa de ocho afios su estancia en La Rumorosa,
pero a medida que fue atendido recordé cosas. En la institucién custodial
del Territorio Norte permanecié “un afio y medio por encontrarse un
poco enfermo del cerebro y de un pie”. El mismo dia en que murid, la
direccién del manicomio dirigié un oficio al cénsul mexicano en San
Diego, California, solicitando informes acerca de la familia de “Pablo”,
debido a que éste confes6 que sus padres vivieron en Estados Unidos y lo
abandonaron en Mexicali. El certificado de defuncién solo se utilizé para
justificar el donativo del caddver a la unam.

“Ulises”, oriundo del estado de Sinaloa, residié en Mexicali como
jornalero hasta que las circunstancias de su vida migratoria lo enfermaron.
En el historial clinico del paciente nimero 20,932, se describié el pretexto
de su internamiento. Relaté el psiquiatra que lo entrevist6:

73 aHSsA, fondo Manicomio General, seccién exps. clinicos, c. 396, exp. nim. 20,927, exp. 21, hoja de
ingreso. El corchete es nuestro, destacado original.

74 amssa, fondo Manicomio General, seccién exps. clinicos, c. 396, exp. nim. 20,927, exp. 21, hoja de
ingreso.
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Que hace cuatro meses un sujeto lo quiso matar, intentdndolo varias veces [...] que
todo fue por un disgusto por una “pompa” para sacar agua que estaba muy escasa.
Que luego lo pasaron a la cdrcel de Mexicali y después a La Rumorosa, al hospital,
que él no sabe si fue o no efecto de las medicinas, pero estaba “volado” de la cabeza
[...] Que lo metieron a la cdrcel porque no pertenecia a ningiin sindicato ni cosas y que
él cree que por eso también, le quitaron el trabajo.”

A “Ulises” no le importé que el corporativismo se estaba convirtiendo
en una de las fuerzas mds portentosas del México posrevolucionario.
Probablemente no supo cémo fueron ascendiendo en el Territorio Norte
organizaciones como la Confederacién Regional Obrera Mexicana (CRom).”®
A juzgar por nuestros tiempos, encarcelar a alguien por no pertenecer
o adherirse a ningun sindicato constituye una arbitrariedad, pero en el
esplendor del cardenismo fue cosa muy distinta. “Ulises”, en cambio,
aparenta indiferencia ante la politica de masas que dictaba el momento.
Sin ningtin empleo fijo, este campesino quedd expuesto a la mirada que
encontraba en cada desempleado a un indigente.

En este escenario tan polarizado, encerrar a alguien no sindicalizado
equivali6 a privar de la libertad a un detractor del sistema, con el agravante
de degeneracién social, en caso de que albergara ideas acrdticas. El
historiador espafiol José Luis Peset documenté cémo los grupos anarquistas
fueron investigados desde el pensamiento de la degeneracién racial del
crimindlogo italiano Cesare Lombroso.”” Por otro lado, el medicamento
pernicioso que “Ulises” ingiri6 en el Hospital de La Rumorosa, ademds de
ser otra de las posibles causas de su locura, nos recordé el caso de otro
de los enfermos remitidos a La Castaneda.

75  aHSsA, fondo Manicomio General, seccién exps. clinicos, c. 396, exp. nim. 20,932, exp. 26, hoja de
ingreso.

76 SAMANIEGO LOrEz, “Formacién y consolidacién de las organizaciones”, pp. 329-330 y 347. El
historiador describe como en el valle de Mexicali solo hubo dos opciones sindicales: la crom y los
grupos anarcosindicalistas. En este y otros trabajos el autor destaca como en los tiempos de Abelardo L.
Rodriguez y José Marfa Tapia hubo una intensa persecucion de los elementos anarquistas, principalmente
en Mexicali.

77 Peser, Ciencia y marginacion, pp. 160-161. Lombroso personalmente mandé internar a muchos
anarquistas en manicomios. El hombre anarquista, titulo de uno de sus libros, era para el antropélogo
criminal una especie de hombre prehistérico.
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Se trata de “Andrés”, con niimero de paciente 20,946 y diagnéstico de
pardlisis general. Este pescador acapulqueno cambid la costa guerrerense por
Ensenada. Nadé alas “islitas” de la bahia y dias después padecié trastornos
géstricos producto de una “borrachera”. Consulté a un médico japonés
debido a las fiebres y entumecimientos que sintié. No encontré alivio con
los métodos alternativos del nipén. Entonces, “se tomé una porqueria de
aguas que le recetaron curanderos con los cuales se puso peor”. Durante
toda su estancia en La Castaneda, nunca le diagnosticaron una enfermedad
mental, asi como tampoco recordd sus experiencias en La Rumorosa.
No obstante este desconocimiento absoluto de vida y enfermedades, su
historial clinico sefialé que permanecié en La Castaneda hasta su muerte,
el martes 9 de febrero de 1960.7® “Ulises” sufrié una suerte similar a la de
“Andrés”, ademds de padecer en carne propialos estragos de un tratamiento
farmacéutico mal administrado. Solo hubo tres dias entre la muerte de
uno y otro. “Ulises” fallecié el viernes 12 de febrero de 1960.

Los expedientes clinicos de “Andrés” y “Ulises” mostraron diagndsticos
diferentes. Pardlisis general fue la etiqueta que clasificé la vida de “Andrés”.
En cambio, “Ulises” fue diagnosticado con una psicosis paranoide. Cual
presagio del teorema de Thomas, el paciente sinaloense que quizds nunca
pertenecid a ningun sindicato mexicalense, resintié la légica persecutoria
de las relaciones sociales. Con la distancia de un afio, las cartas que
la administracién de La Castaneda recibié en los meses de octubre de
1937 y 1938, alteraron sobremanera a “Ulises”. En ellas, los remitentes
cuestionaron al administrador por el paradero del paciente.

a primera carta llegé firmada por un teniente coronel de una de las

L ta llegé firmad t t 1d del
zonas militares de Tepic, Nayarit. Escrita el 14 de octubre de 1937, daba
“fe que [“Ulises”] es una persona normada”.”” Casi un afo después, la
segunda misiva fue enviada por una compafnia mexicalense de importaciones,
propiedad del teniente ya mencionado. Nuevamente, en la epistola se
preguntd si “Ulises” permaneciaatin en el manicomio. Ademads de preguntar

78  aHSssa, fondo Manicomio General, seccién exps. clinicos, c. 396, exp. nim. 20,946, exp. 40, hoja de
ingreso.

79  anssa, fondo Manicomio General, seccidon exps. clinicos, c. 396, exp. nim. 20,932, exp. 20, carta del
14 de octubre de 1937 del teniente coronel Rafael M. Clamont a “Ulises”.
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por su estado de salud, comenté la estima que sentia por el paciente.

nce dias después, la direccién del manicomio respondié a los llamados.
Once dias d lad del di6 a los llamad

e todo este juego epistolar la carta que el interno escribié con su pufo
De todo este juego epistolar la carta que el int b p
y letra nos parece mds interesante. En ella, se confabularon significados
personales. Desde su hoja de registro, el paciente advirtié que tenfa un
medio hermano en Sinaloa. A este pariente dirigi6 las siguientes palabras:

Hermano te envio la presente con el fin de saludarte y deseando goces de salud
completa y después decirte lo siguiente[:] estoy internado en el Manicomio General
de Mixcoac y deseo mandes o vengas por mi pues ya estoy aliviado pero me pasé la
desgracia de perder una pierna [...] te digo que el general [...] me quité un caballo
conssilla y espuelas y quiero que le cobres[,] son $2.50 de caballo y 2.25 de la silla.®

“Ulises” no olvidé los precios del mercado ecuestre, pero si lo hizo de
incluir nombrey direccién del destinatario, de ahi que este texto se conservé
dentro del expediente clinico. Este tltimo parece ser el destino de muchas
cartas y dibujos de los internos e internas de La Castaneda. Sin acentuar
el cardcter incompleto de la correspondencia, concibiendo esta carta como
un simple ejercicio de escritura, entrevemos a un sujeto que discernié su
propio devenir. Si alguna funcién se encuentra en padecimientos tales
como la paranoia, ésta debe pensarse desde las relaciones sociales que se
imponen a los individuos, en cualquier contexto, sea fuera o dentro de
un manicomio.?’ Relacionarse con el “otro” implica una reciprocidad
de atenciones. Esta atencién reciproca implica para los mds suspicaces
una légica persecutoria.

En este caso, nuestra conjetura radica en que el “general” que arrebat6
el caballo a “Ulises”, fue el mismo militar que desde Nayarit y Mexicali
comunicé al director de La Castafieda. Creyendo hacerle un bien, testimonid
a favor del paciente, asegurando el “cardcter normado” del asilado. La

80  aHSsA, fondo Manicomio General, seccidn exp. clinicos, c. 396, exp. nim. 20,932, exp. 26, carta del
sabado 8 de febrero de 1943 escrita por “Ulises”.

81  Sobre los origenes psicoanaliticos de la paranoia, véase el testimonio multiplemente citado e interpretado
de SCHREBER, Memorias de un enfermo de nervios. Una lectura minuciosa destacaria como este jurista
prusiano del siglo x1x, al permanecer en el manicomio interactué y se relacioné desde el sol hasta con
psiquiatras, de quienes estuvo “embarazado” varias veces. En el texto, vaya que se leen los delirios...
pero detrds de estos delirios “reales” se encuentra tal o cual médico, tal o cual enfermera, ¢ incluso el

propio padre de Schreber.
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noticia que estas cartas imprimieron en la conciencia de “Ulises” avivé un
estado paranoico previo. Afios después siguid insistiendo a los psiquiatras
con delirios semejantes.

En posteriores entrevistas psiquidtricas, los médicos lo consideraron
“un anciano querellante”. El delirio persecutorio diagnosticado cuando
ingresé al manicomio, se mantuvo en su psiquismo por los siguientes
13 afos. El 8 de mayo de 1950, en el examen clinico practicado por el
doctor Mauro Castro, el paciente dijo: que “un individuo (proporciona
el nombre) trata matarme, me anda buscando, una vez [me] arrastré por el
suelo”. Arrastrado o no, diezafos mds tarde, “Ulises” fallecié de neumonia.

Lasvidas de “Filiberto” (paciente nimero 20,925) y “Genaro” (20,929)
tienen algo en comdn, mds alld de que coincidieron en el Hospital de La
Rumorosa. A diferencia de “Ulises”, estos dos pacientes contaron con
el apoyo de sus respectivas organizaciones sindicales. Los sindicatos y
corporaciones a los que pertenecieron se movilizaron para encontrarlos,
una vez que salieron del Territorio Norte. Ambos agraristas migraron a
Mexicali de lugares y momentos distintos. Al momento de ingresar a La
Castafeda, “Filiberto”, sudcaliforniano, conté con 28 anos. “Genaro”,
jalisciense, 52. Ambos expedientes clinicos narran las circunstancias de
su encierro. Al igual que su paisano “Fernando”, “Filiberto” también
padecid alucinaciones visuales y auditivas. Sobre estos y otros sintomas
relaté el médico:

Hace cinco meses que empezé a estar enfermo: presentaba dolor de cabeza, se
trastornd, hablando solo, veia la luna y las estrellas y ofa que le hablaban diciéndole
groserfas [...] Se le pregunta por ejemplo cémo empezé a estar enfermo y contesta:
cuando yo vine al mundo, muy chiquito, mis padres me querfan mucho, muchisimo
y a los 28 anos perdi la brdjula de mi cabeza y los perdi.®?

Vaya metdfora utilizé6 “Filiberto” para expresar las experiencias de
una vida errante: extravié la “brdjula de [su] cabeza” y, en consecuencia,
perdié el sentido y la direccién de su hogar. Sin casa, no solo carecié de
familia, sino que fue blanco ficil de la mirada que encontraba indigencia

82  aHSsa, fondo Manicomio General, seccién exps. clinicos, c. 396, exp. nim. 20,925, exp. 16, hoja de
ingreso.
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en cada desgraciado. El diagnéstico que colonizé su vida: esquizofrenia
heboidofrénica. Casi al cumplir dos meses en Ciudad de México, la Liga de
Comunidades Agrarias y Sindicatos Campesinos del Territorio Norte
de la Baja California dirigié un comunicado al director de La Castafieda.

En el oficio, preguntaron por “el camarada Filemén”, quien trabajé en
el ejido Jiquilpan, una de las zonas del valle de Mexicali donde el proyecto
cardenista tuvo mds impacto. El director general, doctor Alfonso Milldn,
respondié a la carta 15 dias después e informé a los agraristas sobre el
estado esquizofrénico del paciente y aclar6 que fue registrado con el nombre
de “Filiberto” y no de “Filemén”.®* En la breve carta que dirigié a los
agraristas, el doctor Millin quien promovié anos después una infructifera
ley a favor de los enfermos mentales,® no profundizé sobre la salud mental
del paciente y utilizé frases tipo: “el paciente es tranquilo”, “come y duerme
bien”. Ante este hermetismo, el sentido comun siempre requiere algin
dato adicional: una explicacién mucho mds amplia y contundente sobre
la locura. Un afio después, los ejidatarios escribieron de nuevo al director
del Manicomio General. Esta vez solicitaron:

Se sirva darnos informes del paradero del paciente “Filiberto” [...] a la vez hacemos
de su conocimiento que dicho paciente fue llevado de la capital [de Baja California]
a La Rumorosa [...] A la vez comunicamos a Ud. que ya se ha comunicado
telegraficamente [que] no hemos tenido ninguna contestacién referente de dicho
compafiero y por tal motivo deseamos saber lo mds pronto posible el paradero de
dicho companero.®

La correspondencia entre ambas partes siguié hasta el mes de julio
de 1939. La administracién del manicomio quedé extranada de que las
respuestas que redact, al parecer, nunca fueron recibidas o asimiladas. Pese
al cambio de medio y formato, de carta escrita a telegrama, las respuestas
tampoco llegaron al ejido Jiquilpan. De cualquier forma, en 1945, en

83 aHSssA, fondo Manicomio General, seccién exps. clinicos, c. 396, exp. ndm. 20,925, exp. 16, cartas del
4y 18 de noviembre de 1937, de la Liga Ejidal Jiquilpan al doctor Alfonso Milldn.

84  Urias Horcasitas, Historia secreta del racismo en México, p. 135 y SACRISTAN, “Una valoracién sobre
el fracaso del manicomio de La Castafieda”, p. 102.

85  aHssa, fondo Manicomio General, seccién exps. clinicos, c. 396, exp. 19, carta del 8 de agosto de 1938
de Nolverto Peres [sic] al doctor Alfonso Mill4n.
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visperas de su traslado a San Pedro del Monte, Guanajuato, “Filiberto”
salié del manicomio para no volver mds. Aproveché que los mozos de su
pabellén le permitieron sacar un cesto de basura para fugarse.

Las experiencias de “Genaro” son mds reveladoras de una vida en
reclusién. El diagnédstico que recibié a su llegada al Manicomio General
fue producto de un debate entre dos personalidades psiquidtricas. El doctor
Leopoldo Salazar Viniegra cuestiond la supuesta demencia senil que el
doctor Buentello atribuyd al paciente en un primer chequeo. El primero
argument que “Genaro” estarfa mejor en casa.®® Quizds desistié de este
propésito cuando descubri6 que el paciente no tenfa casa ni familia. Aunque
no estuviera zan enfermo, el dictum fenomenoldgico de la psiquiatria
prescribié que se explorasen todos los aspectos de la vida del sujeto. Este
método dio con una vida llena de carestias y desventuras. El paciente
coment6 haber “sufrido mucho desde chico”, en el pueblo de Los Altos de
Jalisco donde nacié. Con el tiempo migré a Estados Unidos y después lo
repatriaron al Territorio Norte. “Genaro” no especificé ninguna fecha de
sus movimientos migratorios. Después de mucho buscar, encontré trabajo
en un hospital de Mexicali. Los motivos de su ingreso a La Rumorosa
fueron igual de errdticos:

Lo llevaron por “loco” a La Rumorosa; sus recuerdos son imprecisos solo sabe que
una noche que se quedd solo en el rancho que cuidaba, 0yd rumores fuera, noté que
lo perseguian, incluso ya que estaba en el hospital |...] Refiere que en Mexicali estuvo
trabajando, conectando su trabajo con el de campesino hasta 12 horas diarias y
comiendo mal por lo que se le fue el suefio y empezé a ver monitos. Por ese motivo
lo llevaron a La Rumorosa en donde estuvo internado en el hospital de alli y en
dénde todavia vefa los monitos. En el mismo hospital, uno de los enfermos que

estaba furioso, lo atacé.®”

Lavida de “Genaro” es el ejemplo de otra persona mds que buscé como
emplearse y sobrevivir en el mundo capitalista. Su vida es testimonio de
un factétum mds en la frontera norte. También retratd la escasa seguridad

86  aHSsA, fondo Manicomio General, seccién exps. clinicos, c. 396, exp. nim. 20,929, exp. 23, hoja de
ingreso.

87  aHssA, fondo Manicomio General, seccién exps. clinicos, c. 396, exp. ndm. 20,929, exp. 23, observaciones
psiquidtricas correspondientes al 11 de septiembre y 30 de octubre 1937. El énfasis es nuestro.
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y servicios médicos que los repatriados recibieron cuando regresaron al
territorio nacional. Con casos como el de “Genaro”, de 52 afios, el Hospital
de La Rumorosa adquirié funciones bdsicas de un geridtrico. Del mismo
modo que “Filiberto”, los compafieros de “Genaro” tarde o temprano
lo encontraron. Su suerte comenzé a cambiar cuando la gente del ¢jido
Veracruz lo localizé en La Castafieda. Una carta basté para ponerle fin a
su, de por si, breve encierro en la Ciudad de México. La simple pregunta
sobrelasalud de “Genaro” propicié la siguiente respuesta del doctor Milldn:

[“Genaro”] ha venido siendo observado con todo empefio, habiendo llegado a
la conclusién de que dicho paciente no sufre trastornos mentales. Ya en algunas
ocasiones se le ha sugerido la conveniencia de que se dirija a sus familiares para
manifestarles la opinién expuesta anteriormente a fin de que le envien recursos
suficientes para que regrese a su lugar de procedencia.®

En principio queda claro que el criterio empleado en Baja California
paradefinirlalocurade “Genaro” einternarlo en La Rumorosa fue erréneo:
carecid de toda base cientifica y exalté las creencias y significados culturales
en torno a la conducta humana anormal. Tras ser observado durante una
temporada, los psiquiatras descubrieron que “Genaro” no padecia ninguna
enfermedad mental, porlo que facilitaron su salida del Manicomio General.
El doctor Milldn solicité a los ejidatarios mexicalenses que se pusieran en
contacto con familiares del paciente. Quizds no los encontraron, porque
los agraristas no volvieron a escribir al manicomio. Tres meses después,
“Genaro” redacté una carta a un amigo suyo, quien se encontraba en el
pueblo alteno. Le solicitd los 70 pesos de una antigua deuda. Al recibir el
dinero, cuatro semanas después, “salié solo el 9 de mayo 1938”.

A los 44 afnos de edad, “Bruno”, con nimero de registro 20,926,
ingres6 a La Castafieda. Al Igual que “Fernando” migré de Baja California
Sur a Mexicali para trabajar en la agricultura. Entre las anotaciones que
el psiquiatra hizo en la hoja de ingreso de “Bruno”, puso lo siguiente:

88  amssa, fondo Manicomio General, seccidon exps. clinicos, c. 396, exp. nim. 20,929, exp. 23, carta del
martes 25 de enero de 1938 dirigida al aparatado niimero 121 del ejido Veracruz, Mexicali. El destacado
es nuestro.
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Explica con toda claridad que hace seis meses, mientras estaba en la pizca de algodén
cay6 una nevada y a partir de ese momento sufre dolor muy considerablemente
de la nuca y de la cabeza, que entonces tuvo también dolores en la espina y que se
puso como loco, hablaba mucho, constantemente y de muchas cosas, porque alld
no lo examiné nadie.*

Es probable que el extraordinario evento atmosférico que “Bruno”
refirié sea verdadero. Durante la década de 1930 se registraron algunas
nevadas en los valles Imperial y de Mexicali. Una de las mds importantes
ocurri6 entrelosdfas 12y 13 de diciembre de 1932. Segtin anoté el Imperial
Valley Press, cuatro pulgadas de nieve cubrieron los campos agricolas de
la regién. Las pérdidas materiales fueron minimas: lineas telefénicas y
algunos caminos del valle de Mexicali, pero los agricultores temian que estas
nevadas persistieran porque apenas se recuperaban de la crisis capitalista
de 1929.”° Un evento de esta naturaleza queda siempre registrado en la
memoria colectiva, dado el contraste entre clima y paisaje creado en las
conciencias agotadas por el calor: frio y nieve en pleno semi-desierto.

A pesar de que “Bruno” refirié un acontecimiento climatolégico
semejante en algin momento entre 1935 y 1936, las caracteristicas entre
una nevada y otra debieron ser similares. En todo caso, la importancia
de este testimonio radica en que el paciente psiquidtrico cité este hecho
para enmarcar el comienzo de su padecer: “Se puso como loco, hablaba
mucho, constantemente y de muchas cosas, que aun persiste el dolor de
la nuca, porque alld no lo examiné nadie”. Creemos que este fragmento
es clave para entender cémo se construyé culturalmente la locura de
“Bruno”. Quien conocié las raices organicas del malestar que padecia.
Por otro lado, el simil que acompafié al estigma (el “se puso como loco”)
demuestra la concepcidn arbitraria que hubo en el Territorio Norte y por
consecuencia en las instituciones de encierro custodial.

El expediente de “Bruno” contiene una evidencia que ninguno de
los otros casos tiene. Al ser uno de los pocos pacientes del Hospital La
Rumorosa que estuvieron casados, en su expediente encontramos varias

89  aHSssa, fondo Manicomio General, seccién exps. clinicos, c. 396, exp. nim. 20,926, exp. 20, hoja de
ingreso.
90  Ley Garcia y CALDERON ARAGON, “De la vulnerabilidad a la produccién del riesgo”, p. 167.
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cartas enviadas por su esposa. Las imdgenes que “Teresa” describi6 son
demasiado conmovedoras.

Muy estimado y fino esposo,
Sin ninguna tuya a que referirme pongo estos cuantos renglones para saber cémo
te encuentras, pues desde que te vi salir de La Rumorosa me encuentro con mucho
pendiente, por no tener ni una letra tuya [...] [“Bruno”] quiero me hagas el favor
de contestarme [lo] mds pronto posible para saber de tu salud, yo me encuentro
muy desesperada pues ni salgo a ninguna parte por estar esperando algunas letras
tuyas.

El doctor me escribié pero no me entera de nada de tu salud, asi es que
contéstame lo mds pronto posible. Si necesitas dinero mdndame decir.”!

“Teresa” mantuvo una amplia correspondencia con el doctor Milldn.
Pero ninguna de las cartas que el psiquiatra envié la tranquilizaba. De hecho,
ni siquiera entendié las palabras del médico. El doctor Milldn siempre
respondié en los siguientes términos: “Por el estado de agitacién en que se
encuentra su esposo [...] no fue posible que se enterara del contenido de
su carta’. A partir de este punto, el expediente de “Bruno” ya no presenté
descripciones de su estado psicopético y, en cambio, todo el desarrollo de
su enfermedad quedd ilustrado por la correspondencia entre su esposa y
el director. Desesperada, “Teresa” ofrecié pagar a los médicos cantidades
exageradas de dinero. Se comprometié a ir a la Ciudad de México para
recoger a su marido, pero el doctor Milldn la contuvo diciendo que el
paciente se encontraba muy grave. También le informé que “Bruno”
destrozaba sofds y colchones del manicomio. Las cartas se interrumpieron
el 8 de febrero de 1939, cuando comunicé el fallecimiento del paciente.

El 15 de enero [...] en este Manicomio General, segin diagnéstico del C. Médico
encargado del Servicio en que se encontraba dicho enfermo, éste padecia trastornos
mentales correspondientes a psicosis demencial luética, habiendo fallecido a
consecuencia de artritis.”

91  anssa, fondo Manicomio General, seccion exps. clinicos, c. 396, exp. ndm. 20,926, exp. 20, carta del
3 de enero de 1938 de “Teresa” al doctor Alfonso Milldn.

92 aHssa, fondo Manicomio General, seccion exps. clinicos, c. 396, exp. ndm. 20,926, exp. 20, carta del
8 de febrero de 1939 del doctor Alfonso Milldn a “Teresa”.
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“Teresa” no volvi a escribir a La Castaneda. El doctor Milldn la volvié
acontactar paraexpedirle el certificado de defuncién de su marido. “Bruno”
fue inhumado en la fosa niimero 69 del pante6n manicomial. “Sergio” que,
con 25 afos, fue el mds joven de esta primera remesa de locos, también
tuvo un destino semejante: al fallecer ocupé la fosa 469. Este sonorense
que migré al Territorio Norte para trabajar de jornalero en la pizca de
algodén, seglin senalé su hoja de ingreso, fue internado directamente al
pabellén de oligofrénicos. Ahi fue atendido por el doctor Leopoldo Salazar
Viniegra, quien registré en la primera entrevista psiquidtrica practicada

el 12 de septiembre de 1937:

Tipo amente. Hace un relato simplista y un poco prolijo sobre que estaba pizcando
algodén y se puso atarantado de la cabeza. [Su] comprensién [es] muy limitada.
El problema de buscarle una ocupacién adecuada; se trata de un amente y nada
se puede hacer por la falta de antecedentes. Algunos indicios indicarfan reaccién
esquizofrénica.”

En principio, la similitud con el relato de “Bruno” nos parece clara:
ambos trabajaron de peones en la industria algodonera. Por ende, las
razones de sus locuras estuvieron asociadas con una clase social, con los
riesgos intrinsecos del trabajo agricola en una de las regiones mds calurosas
del pais. Una de las frases que articulé Salazar Viniegra nos parece muy
interesante: “El problema de buscarle una ocupacién adecuada”. Creemos
que esto significa que a pesar de que “Sergio” no mostré fuertes sintomas
de enfermedad, continuaria internado en La Castaneda. Y asi fue. Cinco
dias después, la entrevista arrojé mayores datos. Dicha informacién no
correspondié al discurso clinico, anatémico y patolégico que buscaria
cualquier médico, sino a otro de tipo cultural: “Sergio” hablé mads
ampliamente de quién era. Quizds en sus preferencias sexuales estribd
el cardcter de enfermedad mental que la sociedad del Territorio Norte le
atribuyé. Anoté Salazar Viniegra:

93 aHSsA, fondo Manicomio General, seccién exps. clinicos, c. 396, exp. nim. 20,933, exp. 27, hoja de
ingreso.
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[“Sergio”] viene con los del grupo de Baja California [...] Hace como diez meses
que empezd a estar enfermo, empezando [con] un dolor en la cabeza muy intenso
[...] Estuvo en el Hospital de La Rumorosa como 2 meses y mejord de su amencia.
El enfermo guarda una actitud como de beatificacién o de pena. Siempre ha
practicado el mariconear, haciendo hasta 3 poluciones en el dia, tiene afecto especial

por los hombres (“las mujeres solo le gustan para bailar”). Varias veces ha practicado el

coito con individuos del mismo sexo.**

Pareciera que ademds de sus preferencias sexuales, las creencias de los
mexicanos en torno a la masturbacién definieron la locura de “Sergio”. El
uso inadecuado del miembro viril fue motivo de un fuerte estigma. Tres
eyaculaciones al dia fueron consideradas como un despilfarro seminal,
dentro del discurso conservador que solo concibié el coito como actividad
exclusiva de la reproductividad. Ahi quizds radicé la anormalidad de
“Sergio”. El onanismo es uno de los prejuicios mds antiguos de la psiquiatria
y la medicina legal. Foucault desmonté el discurso psicopatolégico que
encontrd en la sexualidad un campo de conocimiento.”

El simple acto de masturbarse, todo un tabt dentro de la cultura
occidental, fue reinterpretado por los médicos a través del mito biblico
de Ondn, quien al casarse con la viuda de su hermano y copularla,
eyaculé fuera de su vulva. Todo desperdicio de semen es repudiado por
la moral cristiana que Occidente adopté. Por ello, algo andaba mal en el
comportamiento de “Sergio” y fue a parar al Hospital de La Rumorosa.
Aunque nacido en Hermosillo, Sonora,” las pricticas homosexuales del
paciente también tuvieron todo un significado adverso en Baja California.
“Varias veces ha practicado el coito con individuos del mismo sexo”,
escribié Salazar Viniegra, convirtiendo el espacio clinico en un espacio
de confesidn, cercano al sacerdocio.””

94 amssa, fondo Manicomio General, seccién exps. clinicos, c. 396, exp. nim. 20,933, exp. 27, hoja de
ingreso. El énfasis es nuestro.

95  Foucautr, Los anormales, pp. 215-245. El filésofo francés en la conferencia dictada el 5 de marzo de
1975, comenté extensamente las obras de los “teéricos de la masturbacién” como Bhaltasar Bekker,
Samuel Tissot y Léopold Deslandes.

96  Para una extensa etnografia sobre el sexo entre varones en Hermosillo y la sierra sonorense, constltese
NUREZ NORIEGA, Masculinidad e intimidad.

97  Véanse las bases confesionales del discurso médico sobre la sodomia, en Foucaurr, Los anormales, pp.

178-179.
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El te6rico queer Ratl Balbuena Bello argumenta que lahomosexualidad
supone un aprendizaje basado en prejuicios de origen beteronormativo. Entre
la base de oprobio e insultos que reciben los homosexuales, la sodomia
ocupé un papel importante en el discurso psiquidtrico que insistié en
concebir la homosexualidad masculina como una perversién.”® De hecho,
la palabra “homosexual” comenzé a utilizarse ampliamente en el discurso
psiquidtrico del médico alemdn Richard von Krafft-Ebing.”” Nociones
como la de los varones a quienes les llaman “locas”, ademds de enfatizar la
supuesta anormalidad del sujeto homosexual, surgen de creencias e ideas
populares en torno a la locura, afirmé Balbuena Bello.'®

Después de esta sesién, Salazar Viniegra no volvié a entrevistar a
“Sergio”. Quizds el psiquiatradejé el caso porque el esquema del repatriado
psicético dejé de coincidir con las pricticas homosexuales. La identidad
sexual del paciente definié procesos mucho mds complejos que la simple
experiencia migratoria a Estados Unidos y su repatriacién. En diciembre
de 1938, “Sergio” fallecié debido a complicaciones originadas por su
estado sifilitico.

Los ultimos casos revisten un tono distinto. Aunque “Ramiro”
(20,920) y “Heriberto” (20,921) fueron migrantes que llegaron a los
campos algodoneros de Mexicali, hubo algo en la vida de ambos que
los distinguié del resto de locos: la bisqueda que sus madres emprendieron
para encontrarlos. Incluso, “Ramiro” fue adoptado. A sus 37 afos,
seguia soltero. A su ingreso a La Castaneda recibié observaciones tanto
de los doctores Salazar Viniegra y Buentello. Ambos describieron el caso
en los siguientes términos:

Llegé procedente de la Baja California, sin el menor antecedente. Su conducta
en el pabellén es de completa indiferencia, cuando se le interroga responde con
gran lentitud, apdtico, desinteresado, no cree estar enfermo de nada; tiene ciertas
estereotipas [...] se trata de un cuadro de esquizofrenia avanzada. No hay lugar para

98  BarBueNA BeLLo, “La construccién sociocultural de la homosexualidad”, p. 65.

99  En nuestro pafs, Francisco Ntfiez Chdvez trabajé en el Manicomio General y fue conocedor de las
propuestas europeas (suizas y alemanas) de esterilizacién de los “degenerados sociales”, principalmente
prostitutas y homosexuales. SUAREZ Y LOPEZ GUAZO, Eugenesia y racismo en México, pp. 205-207.

100 BarsUENA BELLO, “La construccién sociocultural de la homosexualidad”, pp. 78-79.
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retenerle mds en este servicio [...] Diez afos al parecer en La Rumorosa. Dice que
después arreglé los anos del tiempo, de suerte que era un afio en La Rumorosa que
estuvo trastornado del cerebro, que tuvo golpes en la cabeza y el cuerpo. Lo mds

importante parece ser la bradipsiquia, [...] ataxia, las contestaciones incoherentes.

El cuadro es de esquizofrenia antigua.'”

No es posible que al momento de ingresar a La Castafieda, “Ramiro”
cumpliera diez afios encerrado en La Rumorosa, en principio porque este
hospital funcioné hasta finales de 1931. El propio paciente “arreglé los
anos del tiempo” y concluyé que estuvo “un afo en La Rumorosa”. Quizds
dentro del esquema de percepcién asilar, un afio de encierro equivaldria a
una década de cautiverio. No pas6 un mes, cuando “Enriqueta” envié una
carta a la direccién de La Castaneda el 6 de octubre de 1937. La madre
adoptiva de “Ramiro”, quien escribié consternada durante los siguientes
meses, aportd mayores detalles sobre el paciente: “Mi hijo adoptivo el senor
[“Ramiro”], quien por encontrarse demente fue enviado del Hospital de
La Rumorosa de este territorio, en compafnia de otros mds e internado a
ese hospital a su digno cargo”.'” “Enriqueta” vivié entre Tecate y Tijuana,
y al parecer no tuvo ningtin problema econémico porque pregunté al
director del manicomio sisu hijo necesitaba ropa o dinero. Salazar Viniegra
recordé que “Ramiro” padecia una enfermedad “probablemente incurable.
Podria estar en casa si sus familiares quieren atenderle, le serfa atil recibir
un overol, zapatos de tenis y ropa interior”.'” La madre adoptiva del
paciente no volvié a escribirle.

El caso de “Ramiro” resulta excepcional. Desencajé del horizonte
de migracién y repatriacién psicética. La razén es muy sencilla, ante
un caso como éste, la direccién del Manicomio General acudié a los
familiares del asilado para decidir cudnto tiempo y hasta qué momento
estarfa internado. Estos hechos ya fueron explorados ampliamente por
Rios Molina, concluyendo que: “las familias de los locos no eran un

101 aHssa, fondo Manicomio General, seccién exps. clinicos, c. 396, exp. ndm. 20,920, exp. 14, hoja de
ingreso.

102 aHssa, fondo Manicomio General, seccidén exps. clinicos, c. 396, exp. ndm. 20,920, exp. 14, carta del
6 de octubre de 1937 de “Enriqueta” al doctor Alfonso Milldn.

103 aHssa, fondo Manicomio General, seccidén exps. clinicos, c. 396, exp. ndm. 20,920, exp. 14, carta del
26 de octubre de 1937 del doctor Leopoldo Salazar Viniegra a “Enriqueta”.
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férreo aparato de control sobre la conducta. Mds bien, hicieron uso del
manicomio, justamente por la debilidad de sus estructuras de poder”.!%*
Por ello, aunque “Ramiro” fue seleccionado para ingresar a la Granja de
Recuperacién de San Pedro del Monte, no lo enviaron. Sin consentimiento
de los familiares no podian trasladarlo. Un ano después, el 25 de enero
de 1945, Gustavo Abascal, administrador de La Castafieda, se dirigi6 a la

direccién que proporciond la sefora la primera ocasién:

Me permito comunicar a usted que el asilado en este establecimiento de nombre
[“Ramiro”] ya se encuentra dado de alta por remisién de su padecimiento por el
médico que lo ha tratado, lo que hago de su conocimiento para que sirva pasar

a recogerlo en un plazo de 10 dias o autorizar a persona residente de esta ciudad

para que lo puede entregar, en la inteligencia de que al hacerlo asi, se dejard solo.'

Pese a que nadie llegé a la cita, la direccién del manicomio no dejé a
“Ramiro” solo en las calles de la Ciudad de México. Diez afios después, en
1955, fallecié en el pabell6n de trabajadores de La Castaneda. “Ramiro”
no fue dado de alta porque los psiquiatras no pudieron tomar una decisién
sin consultar a la familia, por lo que pasé a formar filas del numeroso
grupo de asilados. El expediente clinico de “Ramiro” no especificé las
circunstancias de su muerte.

Por dltimo, “Heriberto” nacié en Santiago, Baja California Sur y
tenia 32 anos cuando lleg6 al manicomio capitalino. Fue diagnosticado
como neurosifilitico y con un estado demencial generalizado. Incapaz de
hablar sobre si mismo, el deterioro mental de “Heriberto” era irrefutable.
Su expediente contd con una breve carta de una mujer que, intermediaria
de la madre de “Heriberto”, solicité informes.

Los psiquiatras respondieron que el paciente padecié un tipo de
“esquizofrenia incurable” y que por el momento no podian ofrecer mds
razones. “Heriberto” no interactu6 con nadie durante su estancia en La
Castaneda: la pardlisis general progresiva se lo impedia. Entonces, no fue

104 Rios MoLINA, La locura durante la Revolucién mexicana, p. 147.
105  AHssa, fondo Manicomio General, seccidn exps. clinicos, c. 396, exp. ndm. 20,920, exp. 14, carta del
25 de agosto de 1945 de Gustavo Abascal a “Enriqueta”.
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el poder psiquidtrico ni el peso de la familia para dirigir el destino de un
sujeto imposibilitado de cuidar de si mismo, lo que definié la vida del
paciente. Fue su propia finitud, su muerte inaplazable. Al cumplir cinco
meses fuera de La Rumorosa, fallecié el 11 de enero de 1938.1%°

106 aussa, fondo Manicomio General, seccién exps. clinicos, c. 396, exp. nim. 20,921, exp. 15,
hoja de ingreso.






I
La tuberculosis entra en escena

Cuando el ingeniero britdnico William Denton adquirié el rancho de
Jacumé a finales del siglo x1x, no aparecié ninguna referencia de La
Rumorosa en la cartografia de Baja California. Denton compré el terreno
ados mujeres mexicanas por 500 pesos. En 1872, el juez que celebré dicha
transaccién desde La Paz, entonces Partido Sur de la Baja California, no
encontrd otro referente geografico mds que la antigua misién dominica
de Santa Catalina.! En esos dias, los poblados fronterizos de Tijuana y
Mexicali tampoco existian. Jacumé estuvo muy cerca de un tercer sitio,
justo al otro lado de la linea internacional: Jacumba, ya en California.
Entrado el siglo xx, este centro ceremonial del grupo étnico diegueno
se convirtié en un lujoso hotel que albergé a importantes estrellas de
Hollywood.

William Denton fallecié en 1907 pero su familia administré el
rancho Jacumé hasta que el presidente Cdrdenas llevé a cabo su proyecto
de expropiacién de tierras en el Territorio Norte de Baja California.
Este, y otros planes de la politica de masas cardenista, los llevé a cabo la
administracién militar y gubernamental de Rodolfo Sdnchez Taboada.

1 University of California, San Diego (ucsp, en adelante), Mandeville Special Collections Library,
Denton Ranch Collection, nim. coleccién MSS0115, c. 1, folder 1, transfer of title to Jacume executed
in La Paz, Baja California 1872. No es descabellado que el juez tuviese tal punto de referencia, pues la
mision de Santa Catalina abarcé la actual “Laguna Hanson, en la sierra granitica de Judrez”, MEeigs 111,
La frontera misional dominica en Baja California, p. 215. Para un acercamiento completo a la historia
misional dominica, constltese MAGARA MANCILLAS, Indios, soldados y rancheros.
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Este politico poblano jugé un papel importante en la expropiacién de
Jacumé y, como veremos a continuacién, en el desarrollo del Hospital
de La Rumorosa.

En el primer trimestre de 1939, un grupo de supuestos agraristas del
valle de Mexicali se proclamé en contra de la familia Denton. La propiedad
que les pertenecié desde el siglo anterior fue objeto de fuertes disputas. Los
agraristas acusaron a Denton de haber traficado con licores. El Periddico
Oficial fue el medio que emplearon para solicitar la expropiacién de
Jacumé y,* de paso, acusar a los hijos de este extranjero cuya unica falta
fue poseer unas cuantas hectdreas de suelo mexicano en el inoportuno
momento de la furia xenofébica.’ Esta acusacién calé profundamente en
el honor de la familia Denton. Los herederos de este ingeniero inglés que
trabajé en el fraccionamiento agricola de Sonora en el siglo x1x, en cada
carta repitieron eso que consideraron un “insulto”.

Durante el verano de 1939, una de las nietas de William Denton llevé
a cabo los preparativos de la batalla legal contra el Estado mexicano: se
traté de Sara Denton viuda de Scott. En colaboracién con abogados de
San Diego, California y de Tijuana, enlisté 12 puntos a su favor, mismos
que evidenciaron todas las irregularidades tocantes al pretendido despojo.
Verdadero trabajo de investigacién, en esa lista los abogados defensores
descubrieron que los susodichos agraristas no eran mexicanos sino habitantes
de Brawley, pequena localidad del Valle Imperial. El punto cuatro, a partir
del cual comienza a tener sentido toda esta historia, sefial6 lo siguiente:
“La Rumorosa tiene ocho habitantes y dista de Jacumé catorce millas
[22.6 kilometros]”.* Desconocemos el ntimero de habitantes para 1939,
pero sabemos que fue superior a diez personas. Por otro lado, ignoramos
si Sara Denton y los abogados redujeron la poblacién de La Rumorosa a
los habitantes no internados en el hospital. Lo cierto es que esa lista no

2 AHMM, Periddico Oficial del Territorio Norte de Baja California del 10 de enero al 30 de diciembre de

1939, vol. 28, tomo XLII, entrada del 20 de abril de 1939, pp. 16-17.

YANKELEVICH, “Extranjeros indeseables”. Constltese también GOMEZ 1zQUIERDO, El camaledn ideoldgico.

4 ucsp, Mandeville Special Collections Library, Denton Ranch Collection, nim. coleccién MSS0115, c.
1, folder 25, cuestiones en que se funda la defensa seguida en contra del fraccionamiento Agrario del
rancho Jacumé.

5 En el censo de 1930, La Rumorosa conté con 194 habitantes. Para el siguiente conteo nacional de 1940,
hubo 111 personas.

(¥}
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trascendié mdsalld del archivero de Sara Denton, como tampoco repercutié
en ningun documento oficial. De hecho, meses después remendé este error
y registré informacién mds precisa sobre lo que ocurria en el Hospital de
La Rumorosa.

El 31 de octubre de 1939, Sara Denton escribié una carta al todavia
presidente Cérdenas. En ella, la heredera denuncié todas las irregularidades
que sufrié su familia. Mds alarmante atin fue que mencioné que en las
cuatro ocasiones en que Sdnchez Taboadala cit6 en el palacio de gobierno,
en Mexicali, éste nunca se apareci6. Sara Denton argument6 que sus
familiares jamds utilizaron el rancho para la agricultura, en principio por
la estéril condicién de las tierras. La familia Denton, desde siempre, se
dedicé a la ganaderia. La nieta argumenté todo esto, porque el mévil del
conflicto con los agraristas fue el enriquecimiento ilicito de extranjeros
a costa del suelo mexicano. En los meses siguientes, no recibié respuesta
alguna de Cdrdenas o de alguno de sus colaboradores. Para diciembre,
Sara Denton opté mejor por escribir al consulado estadunidense en la
Ciudad de México. Esta fue la primera de las acciones que emprendié con
las autoridades de su pais. La opinién acerca de La Rumorosa del cénsul
estadunidense resulta invaluable:

Pero lo mds sensible del relacionado procedimiento [fue] que el senor gobernador
no tomo en cuenta con exactitud, lo solicitado por los denunciantes del rancho
Jacumé sino que en vez de dar la dotacién a Tecate [...] ésta se dio por el mismo
senor gobernador a La Rumorosa, o sea, a un lazareto dedicado a enfermos que
padecen males contagiosos y enajenados o locos, y que solo atienden a unas cuantas
personas de esta naturaleza; sin embargo, el censo o nicleo de poblacién se hizo
ascender a un ciento y tantos de personas, que no son agricultores, y ademds los
limites de la relacionada [La] Rumorosa con los limites del rancho Jacumé [son] de
mds de 20 kilémetros, ya que La Rumorosa no es mds que un punto de trénsito,
pues no existe agricultura alguna en sus inmediaciones, ni hay agricultores [...] no
llega a ninguna categoria de villa, congregacién [...] o ciudad.®

6 ucsp, Mandeville Special Collections, Library, Denton Ranch Collection, nim. colecciéon MSS0115, c.
1, folder 25, carta del 12 de diciembre de 1939, al cénsul norteamericano en Ciudad de México. El
énfasis es nuestro.
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Creemos que lo mds sencillo para Sara Denton hubiese sido diferenciar
las funciones que cumplié La Rumorosa en esos dias: es decir, poblado y
hospital. Pero de hecho, las dos definiciones que ofrecié en este texto resultan
contradictorias. Primero comenté que La Rumorosa era “un lazareto”, y
después: “un punto de transito”. Insistimos que debid distinguir el hospital
del espacio geogrifico para facilitar su explicacién. Mejor suerte corrié su
otro argumento: era cierto, La Rumorosa no llegé a categorias tales como
“villa”, “congregacién”, y qué decir “ciudad”, porque se inscribié en la
geografia y estadisticas nacionales como campamento.

Donde Sara Denton acerté fue en el cardcter escasamente agricola
del lugar. Cuando el gedgrafo mexicano Angel Bassols Batalla visité La
Rumorosa se percaté de inmediato de su nulo potencial agronémico.”
Mediante la desafortunada frase donde la heredera sugirié que alguien
proporcioné datos erréneos sobre los habitantes del poblado, parece
ignorar la extraordinaria dindmica demogrdfica de La Rumorosa. Tal vez
alguno de sus peones le hubiese informado que los habitantes del poblado
contiguo iban y venian de Tecate y Mexicali. Lo que podemos inferir es
que los habitantes de La Rumorosa eran flotantes y que en esta dinimica
el hospital jugé un papel central.

Dela cartade Sara Denton, escrita en perfecto espafiol, deducimos que
el gobierno bajacaliforniano proyecté otros planes para La Rumorosa. A
pesar de que el gobierno contabaahi con una institucién custodial, también
f1j6 otra clase de intereses. Para julio de 1940, la Secretaria de la Defensa
Nacional (senDENA) cedi6 al gobierno de Baja California los derechos del
cuartel militar de La Rumorosa, edificio que el pabellén de dementes
del hospital ocupaba.® Esta accién corrigié algunos aspectos de la tenencia
de la tierra. Primero, implica que en 1931, cuando Carlos Trejo Lerdo de
Tejada convirtié este edificio en hospital, no consulté a la Secretaria de
Guerray Marina (que se convirtié en 1937 en SEDENA). Segundo, esto supone
que durante los primeros nueve anos de funcionamiento del hospital, los

7 BassoLs BATALLA, Segunda exploracién, p. 28.

8 ITH-UABC, fondo Direccién General de Gobierno, exp. 9.81, coleccién AGN, oficio 11048 del 11 de
agosto de 1941, del Esteban Flores Diaz, secretario de Gobierno del Territorio Norte, al secretario de
Gobernacién.
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administradores y demds empleados tuvieron otras preocupaciones antes
que indagar el estatuto del espacio donde trabajaron. La trasferencia de
los edificios del antiguo Campo Alaska sucedié en los siguientes términos:

Por acuerdo del C. Secretario del Ramo [de la Defensa Nacional], estimaré a usted
librar sus 6rdenes, a fin de que la Comandancia de la 2/a. Zona Militar ponga a
disposicién del Gobierno del [Territorio] Norte de la Baja California, el cuartel
llamado [La] Rumorosa, que se encuentra sobre la carretera Tijuana-Mexicali.’

Suponemos que la SEDENA se libré del cuartel de La Rumorosa, porque
una vez que comenzé la Segunda Guerra Mundial varias cosas cambiaron
para Baja California, en relacién con las fuerzas armadas. A pesar de que
este acontecimiento repercutié de manera devastadora en Europa, los
historiadores regionales han argumentado que el desarrollo econémico de
Baja California fue notable.’” En 1940, Manuel Avila Camacho nombré
al ex presidente Cdrdenas, jefe militar de la region del Pacifico. Aunque la
base general estaba en Mazatldn, Sinaloa, Cirdenas ubicé una sub-jefatura
en la zona de Ensenada. Varios puntos del puerto fueron estratégicos: en
El Ciprés (al sur) se establecié una base aérea; al norte, en El Sauzal la base
maritima, y el cuartel de la segunda zona militar en el lujoso Hotel Riviera,
frente al Océano Pacifico. Teniendo estas Ultimas instalaciones, ;quién
deseaba organizar la defensa del territorio nacional desde la incomunicada
y distante La Rumorosa?

En este capitulo responderemos a la pregunta de qué pasé en el
Hospital de La Rumorosa durante la Segunda Guerra Mundial. Un rasgo
caracteristico de este episodio consistié en laimagen que este espacio proyectd
con insistencia: ésta fue la de la tuberculosis, quedando en segundo plano
las enfermedades mentales. Pareciera que a partir del inicio de la guerra,
caducé laimagen que Sara Denton describié: desaparecieron todos los rasgos
del lazareto y crecieron exponencialmente las enfermedades contagiosas.
Cristina Sacristdn sefialé cémo hastala Segunda Guerra Mundial comenzé

9 ITH-UABC, fondo Direccion General de Gobierno, exp. 9.81, coleccién AGN, oficio 11048 del 11 de
agosto de 1941, del Esteban Flores Diaz, secretario de Gobierno del Territorio Norte, al secretario de
Gobernacién.

10 Tavror Hansen, “El papel de los comités Pro-Estado”, p. 98.
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a caducar el modelo de manicomio.'" Aunque el Hospital de La Rumorosa
jamds fue uno, algo perdié en el inter. Por ello, expondremos lo dificil que
fue para este hospital para ingresar a un régimen de cobertura sanitaria.
Ademids, documentaremos algunos aspectos de la vida cotidiana y las
constantes dificultades para su funcionamiento.

Denuncias y enredos administrativos

Desde sus origenes hasta el dltimo dia que funciond, el Hospital de
La Rumorosa fue una institucién de asistencia publica. Dependié del
gobierno del Territorio Norte, después Estado Libre y Soberano de
Baja California, asi como para definir sus funciones y recibir recursos
presupuestales. Pese a que en sus ultimos anos de existencia recibié el
apoyo de particulares, el capital privado nunca lo tutelé. Los gobiernos
bajacalifornianos detentaron las instalaciones y los empleados que ahi
trabajaron fueron servidores publicos a quienes pagaron un sueldo. El
régimen de internamiento fue de encierro involuntario,'* es decir, los
asilados ingresaban en contra de sus voluntades.

En consecuencia, cada enfermo llegé al Hospital de La Rumorosa
bajo instrucciones precisas de los gobernantes en turno. Dicha entrada no
se justificé con algiin documento médico o psiquidtrico. Muchos de los
problemas que surgieron derivaron de que la administracién del hospital
acat6 oOrdenes de cualquier nivel de gobierno: desde el municipal hasta
el federal. En consecuencia, la trama burocritica detrds de este hospital
poco a poco fue enmarandndose. La década de 1940 engendré politicas
sanitarias que repercutieron en La Rumorosa de un modo paradéjico. Gran
parte del funcionamiento anémalo de la institucién se debié a la ineficaz
burocracia en que se sumergié el Estado posrevolucionario.

La historia del Hospital de La Rumorosa es un ejemplo de cémo el
mismo Estado mexicano permanecié en pugna entre diversos grupos de
poder y conocimiento. Este fenémeno de confrontacién social ya forma
parte de la cultura politica: cada grupo de agentes sociales gestiona un

11 SACRISTAN, “La locura se topa con el manicomio”, p. 165.
12 SACRISTAN, “;Quién me meti6 al manicomio?”
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liderazgo especifico en la busqueda de conquistar el Estado nacional. A
través de los enredos que revisaremos, se muestra como incluso dentro de
la politica sanitaria hubo posturas antinémicas y proyectos institucionales
diferentes.

Pese a esto, las opiniones de los médicos que conocieron este hospital
fueron mds o menos las mismas: todos quedaron horrorizadosy enfatizaron
las fallas en que incurrié el gobierno bajacaliforniano al mantener un espacio
como éste. No obstante, no todos los médicos intentaron contrarrestar la
situacién del Hospital de La Rumorosa. De hecho, los pequenos cambios
ocurridos dependieron de los empleados y administradores que intentaron
poner punto final a los problemas que aquejaban. Algunos aportaron
soluciones bastantes originales, otros sencillamente siguieron sin mads
los dictados del régimen nacional, pese a su franca indiferencia para los
asuntos de La Rumorosa.

No todo el ejercicio de poder alrededor del hospital se apegé a las
leyes vigentes o a reglamentos sanitarios. Como parte de una estrategia
de descentralizacién de la politica de salud publica, fueron credndose los
Servicios Coordinados de Salubridad y Asistencia (scsa, en adelante),
uno por cada entidad de la reptblica. Con ellos, se extendié la atencién
sanitaria a la provincia."

En Baja California ocurrié algo semejante entre el sector salud y las
instituciones educativas: pese al interés del Presidente Caballero, Avila
Camacho, de proporcionar autonomiaadministrativa a estados y territorios,
durante su sexenio surgieron multiples anomalias que ahorcaron a las
respectivas dependencias de gobierno, ya que todo su presupuesto fue
federal y esto ralentizé los procesos locales.* Esta coordinacién tampoco
funcioné para el caso de La Rumorosa: segiin el momento, surgieron
toda clase de lios y confusiones sobre a qué instancia de gobierno quedé
adscrito el hospital. Los médicos y funcionarios que dictaron estas politicas
de salud publica desconocian las condiciones de La Rumorosa.

Después de una década de fundado, la organizacién del Hospital de La
Rumorosa enfrenté numerosos obstdculos. En octubre de 1941, cuando

13 CarriLLo, “Surgimiento y desarrollo de la participacién federal”, p. 46.
14 MariREz, “Los patronatos pro educacién”, pp. 188-189.
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el gobernador Sdnchez Taboada autorizé la visita del doctor Mario Nufiez
Bassé a varias ciudades del territorio.” Este representante de la Secretaria
de Salubridad y Asistencia (ssa) visité los hospitales civiles y los jardines de
ninos del Territorio Norte, “asi como [...] el Hospital para dementes
ubicado en La Rumorosa”. Sdnchez Taboada gir6 toda clase de instrucciones
para facilitar los recorridos de Nafez Bassé. Un par de meses después esta
visita arrojé resultados inesperados.

Enel mesde marzo de 1942, el médico tabasqueno Gustavo A. Rovirosa,
funcionario delassa, dirigié un telegrama al gobierno del Territorio Norte.
En el mensaje, Rovirosarogé a Sinchez Taboada designar un nuevo médico
residente para el Hospital de La Rumorosa, ya que resultaba “imposible [el]
funcionamiento [de] dicha institucién sin contar [con el] facultativo”.!®
Segtin las instrucciones, Sinchez Taboada tendria que encontrar al médico
que incumplié sus visitas y despedirlo.

Para el efecto, el gobernador designé al capitdn Eduardo Garza Senande
como responsable de este asunto. Algtin sentimiento albergd este empleado
del gobierno del Territorio, porque se ocupé y preocupé demasiado por el
hospital. En realidad, no le correspondia hacer nada al respecto, mds que ir
comunicando los mensajes de sus superiores. Lo cierto es que se involucré en
el asunto durante los siguientes meses. Garza Senande comunicé que los
scsa del Territorio Norte, quedaron “enterados de su solicitud para que
sea designado médico que resida en el Hospital [...] de La Rumorosa”."

En mayo de 1942, la ssa contemplé que por fin habia quedado resuelto
el problema del médico faltante en La Rumorosa. Entonces, la secretaria
estaba dirigida por el doctor Gustavo Baz Prada, quien habia concluido
su labor como rector de la unaM. Ademds de colaborar con el ejército
zapatista durante su juventud, la trayectoria politica de este catedrdtico de
la Escuela Nacional de Medicina lo llevé a dos puestos de importancia: fue

15 aHEBC, fondo Gobierno del Estado, c. 326, exp. 1, Servicios Coordinados de Salubridad y Asistencia,
acuerdo del 17 de octubre de 1941, entre el Coronel Rodolfo Sdnchez Taboada y el doctor Mario Ninez
Basso.

16 AHEBC, fondo Gobierno del Estado, c. 326, exp. 2, Servicios Coordinados Sanitarios, telegrama ordinario
nim. 59 del 21 de marzo de 1942, del doctor Gustavo A. Rovirosa al gobernador del Territorio Norte.

17 AHEBC, fondo Gobierno del Estado, c. 326, exp. 2, Servicios Coordinados Sanitarios, memordndum nim.

4038 del 25 de marzo de 1942, de Eduardo Garza Senande a Gustavo A. Rovirosa.
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senador y gobernador del Estado de México.'® Es por ello que Rovirosa,
al igual que Nunez Bass6, fueron colaboradores menores del proyecto
politico y sanitario de Baz Prada.

Mientras tanto, y a pesar de que adn no se encontraba un médico cuya
residencia fuese permanente en La Rumorosa, Rovirosa tuvo la brillante
ideadeinvolucraral encargado del dispensario antituberculoso del Hospital
Civil de Mexicali. Desde la Ciudad de México, la ssa sorprendié al doctor
Gonzalo Espinosa Valle, asigndndole una tarea bastante peculiar:

En tanto que la superioridad designe médico residente en el Sanatorio
Antituberculoso de La Rumorosa [...] sirvase trasladarse periédicamente los dias
domingos al mencionado hospital, en donde dard usted consulta a los enfermos
y vigilard la alimentacién de los mismos, dictando las medidas que considere
convenientes."

Es perceptible la distancia geografica entre la capital nacional y Baja
California a través del fragmento anterior. Como es comun en el sistema
politico mexicano, las decisiones tomadas desde el centro del pais pocas
veces repararon en las condiciones fisicas de la periferia. Primero, en cuanto
aladenominacién que emple6 Rovirosa sobre el Hospital de La Rumorosa:
en ella pareciera que solamente se atendian tuberculosos. Ademds, cuando
el texto define al hospital como un “sanatorio”, en realidad le otorgé
un fin que nunca consiguié. Aun asi, al describirlo en los términos de un
“Sanatorio Antituberculoso”, ;dénde quedaban losleprososy los enfermos
mentales?

El halo de informalidad que rodeaba al sitio explica que ningin
funcionario conociera cabalmente quienes (o cudntos) estuvieron encerrados
en La Rumorosa. Asi como no manejaron una denominacién tnicay oficial
de la institucién, nos parece que para la documentacién elaborada en la
Ciudad de México “La Rumorosa” fue un referente vacio. Por otro lado,
tal y como lo solicitaron la ssa y scsa del Territorio Norte, el perfil médico
que buscaron excluyé los conocimientos psiquidtricos necesarios que el

18  MaLpOoNADO ARANDA, “Poder regional en el Estado de México”.
19 aHEBC, fondo Gobierno del Estado, c. 326, exp. 2, Servicios Coordinados Sanitarios, oficio nim. 131/9
del 9 de mayo de 1942, de Gustavo A. Rovirosa a Gonzalo Espinosa Valle.
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hospital requeria. Un funcionario como el doctor Rovirosa comprometié
el fin de semana del doctor Gonzalo Espinosa Valle.

Para la época, viajar a La Rumorosa exigia recorrer mas de 90
kilémetros desde Mexicali. Nada mds en ir y venir de un punto a otro, la
faena representaba un dia completo. Desde los dias de Esteban Cantt y el
Camino Nacional, las condiciones de la carretera no fueron las mejores.
El médico también sacrificarfa gran parte de su dia de asueto, porque su
estancia en La Rumorosa dependeria del nimero de asilados de ambos
pabellones. Dadoslos elementos anteriores, juzgaremos como poco exitosa
la medida tomada por Rovirosa. La figura del médico residente tardé mas
afnos en llegar a la Sierra de Judrez.

Para mayo de 1942, de nuevo la burocracia sanitaria confundié la
instancia de gobierno de la que dependia el Hospital de La Rumorosa. Un
escrito que llegé a manos del presidente Avila Camacho pretendia aclararle
por completo la situacién de los nosocomios del Territorio Norte. En el
fragmento que encontramos, la ssa informé al presidente sobre el Hospital
Civil de Mexicali y nuestro caso, el de La Rumorosa. Por cuestiones
précticas, dicho informe comparé al hospital mds equipado del territorio
bajacaliforniano con el més precario. Seguramente, parte de lainformacién
de este escrito surgié del informe que rindié Nufez Bassé a la secretarfa,
producto de su viaje a Baja California, en el otofio de 1941. El documento
con fecha del 15 de mayo de 1942, es parte de un expediente mucho
mds extenso, donde se explicé la situacién nacional de las instituciones
de asistencia publica.”® En cuanto al hospital de Mexicali se anoté pues,
ademds de que contar con 66 camasy un “arsenal quirtrgico”, todo estuvo
en perfecto orden. Luego de una minuciosa inspeccién general y al cumplir
con cada criterio, por fin se le incorporé a la ssa, a través de los scsa. Esto
supone que la cobertura del Hospital Civil de Mexicali estuvo asegurada
a través de dos niveles de gobierno: federal y territorial. Esto no fue asi
para La Rumorosa, cuyas caracteristicas fueron muy cadticas:

20 AHSsA, fondo Beneficencia Piiblica, seccién Subdireccién, exp. 6, leg. 17, extracto del acuerdo presidencial
informativo nim. 162’42, 15 de mayo de 1942.
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Se le informa que el Hospital de [La] Rumorosa, Baja California, no depende
de esta Secretarfa ni directamente ni a través de la Coordinacién de Servicios
con aquel Territorio Norte, de tal manera que no ejercemos sobre dicho hospital
control de ninguna especie.?

A pesar de que este desconcertante extracto documental no llevé
ninguna firma, quien lo escribié empleé la papeleria oficial de la ssa.
Esta incertidumbre en torno a cual instancia dependié el Hospital de La
Rumorosa solo puede ser producto de un momento contradictorio de las
politicas de centralizacién de los servicios de salud puablica. Probablemente
el doctor Rovirosa se enfrenté al resto de funcionarios de la secretaria y
solo en su voluntad existieron las ganas de ayudar a los asilados de La
Rumorosa, no asi en Baz Prada o Nufiez Bassé. Desde este momento se
prefiguré el perenne abandono retratado en esta historia.

Durante el resto de 1942 fue evidente que el Hospital de La Rumorosa
no solo necesitaba cualquier clase de atencién médica y psiquidtrica, sino
cosas mds elementales y bdsicas. El 15 de junio de 1942, Amalia Jaime,
afanadora del hospital, rubricé una queja sobre sus condiciones de trabajo.
Mientras que en el mes de marzo se discutia quién sustituirfa al médico
de La Rumorosa, Amalia Jaime carecia de los enseres indispensables para
realizar su quehacer: limpiar los dos pabellones. De hecho, ni siquiera
contd con cosas tan esenciales como:

Lena, tinas, pues estos implementos son proporcionados de su propio sueldo [...]
anteriormente se le proporcionaba todo [...] Que se le obliga a recoger la ropa de
los distintos apartamentos de los enfermos, ya que esta ropa no es entregada en
conjunto y por lista, a fin de cumplir y se vea una organizacién en este sentido,
pues piensa que con los otros trabajadores deben entregarle la ropa que se va a
lavar y por lo mismo cree no le corresponde recoger a cada enfermo el material de
que se habla.*?

21 aHSsA, fondo Beneficencia Piiblica, seccién Subdireccién, exp. 6, leg. 17, extracto del acuerdo presidencial
informativo nim. 162’42, 15 de mayo de 1942.

22 AHEBC, fondo Gobierno del Estado, c. 326, exp. 1, Servicios Coordinados de Salubridad y Asistencia,
carta del 15 de junio de 1942, de Amalia Jaime al jefe de Servicios Sanitarios Coordinados.
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Amalia Jaime articulé la queja en tercera persona y la dirigié
directamente a scsa en Mexicali. Los problemas de esta carta son maltiples,
lo cual no merma su cardcter testimonial de primera fuente. De entrada,
envi6 su demanda a una dependencia inadecuada, tanto que no tomd
cartas sobre el asunto ni premedité la raiz del problema. Por otro lado,
unalectura simple del comentario enfatizaria que la empleada temia entrar
a los “apartamentos” de los enfermos. Esta interpretacién no resulta tan
descabellada, dado el miedo al contagio de las enfermedades respiratorias
o a los accesos de furia de los locos. Pese al temor intrinseco, realmente
creemos que Amalia Jaime en realidad deseaba denunciar alos companeros
que no asistian a trabajar. Lo cierto es que también tuvo motivos personales
para no asquearse frente a los asilados de La Rumorosa.

Que en el departamento de dementes tiene un hijo y que el personal encargado de
aplicar las medicinas como inyecciones, siempre se ha rehusado a hacerlo y si lo
hace es a base de reproches e insultos a estos enfermos gue ninguna culpa tienen que
el destino los [haya] colocado en esta situacidn; ya que para los dolientes es muy triste
y penoso recibir tratos indirectos de personas que deben tener un comportamiento
mids social y humano con la gente que de ellos pide un servicio.”

Esta mujer explicé en sus propios términos las negligencias que agravaron
los padecimientos de los asilados. Sin mayores rodeos, Amalia Jaime opiné
y por fin encontramos un conjunto de valores y creencias populares de
quienes denunciaron las desgracias de este hospital. La importancia del
testimonio radica en que su critica es una respuesta inmediata a los atropellos
ocurridos. A través del discurso simple de esta afanadora emergi6 el esquema
de la cultura occidental que asocié el discurso trigico de la locura con el de
la enfermedad mental.** Esta misma tragedia es la causa aparente de que
ciertos humanos, aquellos denominados locos, concluyan sus vidas fuera
de si mismos. Entonces, se vuelve posible explicar este cuadro de tragedia
humana como la caida a un “destino” maldito: la enfermedad.?> Para una

23 AHEBC, fondo Gobierno del Estado, c. 326, exp. 1, Servicios Coordinados de Salubridad y Asistencia,
carta del 15 de junio de 1942, de Amalia Jaime al jefe de Servicios Sanitarios Coordinados. El énfasis
es nuestro.

24 Foucautrr, Historia de la locura en la época cldsica [Tomo 1, p. 70.

25  PoRTER, Madness, p. 14.
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mentalidad ajena a los planteamientos neuroldgicos y psiquidtricos, la
etiologia de este desorden se encontré en los terrenos de lo inexplicable
e incognoscible.

Al momento de esbozar su discurso en términos seculares, Amalia
Jaime sustituyd los ideales providenciales que predestinaron a las
personas a enfermar. Pasé del esquema que comprende la desgracia como
resultado de la calidad moral de la persona, a un concepto mds aleatorio
y organico y por ello concluyé que los asilados “no tuvieron la culpa” de
enfermarse o vivir asi en La Rumorosa. Gracias a las pautas empdticas
que le proporcioné la maternidad, su discurso absolvié y humanizé a los
asilados. En consecuencia, la afanadora de los pabellones demenciales y
tuberculosos descalificé las conductas de los empleados del hospital, quienes
insultaban y maltrataban a los pacientes que debian servir. Dudamos que
los “enfermeros” a quiénes Amalia Jaime denuncid, hubiesen conocido la
vida y obra de Florence Nightingale; reformadora de la enfermeria que
partié de ideales sanitarios y de respeto a los pacientes.?

El 9 de agosto de 1942, el subdelegado de La Rumorosa, Alfonso Lepe
Covarrubias, visité el hospital de su jurisdiccién, siguiendo las 6rdenes de
Sdnchez Taboada. El subdelegado calificé de “amigable” su visita, sobre
todo por el trato que recibié de las convivencias y conversaciones con los
enfermos.”” En este contexto, “amigable” podria ser cualquier cosa que
no implicase abusos e insultos. Ademds de las desgracias que encontré en
los enfermos, el mismo subdelegado se percaté:

De las necesidades que ellos sufren, como es: carencia de ropa, lo que corresponde
a drenaje en pésimas condiciones, falta atencién médica [...] Me dirigi a la senora
administradora a tomar informes de la persona que se sepultd sin ataid y me expuso
la necesidad que tuvo para proceder en [esta] forma, por carecer de madera.?

26 ROSENBERG, Explaining epidemics, pp. 90-108.

27 AHEBC, fondo Gobierno del Estado, c. 326, exp. 1, Servicios Coordinados de Salubridad y Asistencia,
oficio nim. 47 del 10 de agosto de 1942, de Alfonso Lepe Covarrubias al gobernador del Territo-
rio Norte.

28  AHEBC, fondo Gobierno del Estado, c. 326, exp. 1, Servicios Coordinados de Salubridad y Asistencia,
oficio nim. 47 del 10 de agosto de 1942, de Alfonso Lepe Covarrubias al gobernador del Terri-

torio Norte.
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Al parecer nunca llegé el pedido de dicho material y la prictica de
enterrar caddveres sin atatiid, serd un hecho comin durante las siguientes
décadas en el Hospital de La Rumorosa. Para el mes de agosto, scsa
acumuld varios expedientes sobre el estado material del hospital. Paraavivar
el descontento que se vivié en La Rumorosa, los asilados escribieron una
cartaa Servicios Coordinados. La queja presentada fue directa: se quejaron
del trato que recibian por parte del personal del hospital.”” Utilizaron
palabras bastante elocuentes: “la [administradora] nada ha hecho por
llevar a cabo la buena marcha del hospital”. A diferencia de los anteriores
documentos que circularon entre la capital del pais y Mexicali, los quejosos
no emplearon una maquina de escribir. Registraron sus experiencias en
un texto manuscrito rubricado por nueve pacientes.

Nosotros, como ya le hemos dicho a usted en otra ocasién, necesitamos una mejor
alimentacién porque la [que] nos estin suministrando es pésima, pues la senora
administradora estd de acuerdo con la proveedora de la alimentacién. Por lo cual se
nos da de comer la comida mds barata [...] Desde que separaron el edificio quedaron
sin componer los excusados, notdndose por todo el hospital un olor inmundo |...]
Finalmente, [la administradora] estd de pleito con algunos empleados cosa que
redunda en perjuicio nuestro.*

En verdad, las enemistades que cultivé la administradora del hospital
perjudicaron la calidad de vida de los internos. Al comienzo de cada dia,
después de dormitar en el sérdido cobijo del pabellén, vistieron las escasas
prendas sucias que la administradora les iba proporcionando. Durante el
resto de lajornada fueron maltratados y mal alimentados porlos cocineros y
enfermeros. Hambrientos y esperanzados de recibir un tratamiento efectivo
que curase por completo sus enfermedades, aguardaron a un médico que
pocas veces o ninguna llegé a atenderlos.

29  aHEBC, fondo Gobierno del Estado, c. 326, exp. 1, Servicios Coordinados de Salubridad y Asistencia,
oficio s/ntim. del 22 de agosto de 1942, de Simén Herndndez, Carlos Moreno, Antonio Félix, Loreto
Gonzélez, Pedro Cimental, Lucina Quiroz, Marfa de los Angeles de la Lora, Raquel Torres y Heliodora
Sénchez al jefe de Servicios Médicos Sanitarios [sic].

30  aHEBC, fondo Gobierno del Estado, c. 326, exp. 1, Servicios Coordinados de Salubridad y Asistencia,
oficio s/ntim. del 22 de agosto de 1942, de Simén Herndndez, Carlos Moreno, Antonio Félix, Loreto
Gonzélez, Pedro Cimental, Lucina Quiroz, Marfa de los Angeles de la Lora, Raquel Torres y Heliodora
Sénchez al jefe de Servicios Médicos Sanitarios [sic].
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Dentro del hospital, el acto privado de defecar y la presencia olorosa
de los excrementos (el “olor inmundo” que senalaron), forma parte
central de su denuncia. Una de las propuestas tedricas mds extravagantes
paraestudiar la génesis cultural del Estado moderno consiste en identificarel
proyecto politico de desinfeccién del espacio pablico.’' El Estado moderno
interviene en aquellos lugares donde circula aire limpio y los excrementos
pasan directamente del excusado a la cloaca. En este contexto, el pueblo
francés eliminé la costumbre de arrojar desechos por la ventana y gritar
“aguava’. Esta préctica y discurso higienista significé mantener un tipo de
relacién con la sociedad civil, de socializar a los ciudadanos en los asuntos
politicos. Explic6 Dominique Laporte, a propésito de los siglos xviimy xix:

En el gobierno del aprendizaje esfinteriano del cuerpo social, el Estado vuelve
a anadir que invita a sus sujetos a oler. Se comporta a la manera del educador
«obsceno y feroz» que castiga la incontinencia del nifio haciéndole oler sus excreta
o algo peor. De ahi la nueva experiencia del olfato que se estimula histéricamente
con la presencia del Estado fuerte. El olor se convierte en lo innombrable y lo bello
surge de la eliminacién del olor, concomitante al proceso de individuacién del
desperdicio y a su instauracién en la esfera de lo privado.?

He aqui parte de los inconvenientes de vivir o trabajar en el Hos-
pital de La Rumorosa. Al descuidar la separacién de los edificios del
hospital y permitir que los excusados continuasen averiados, el Estado
obligé a los asilados y empleados a reparar en ese “olor inmundo”. El tabu
y la privacidad no fueron atendidos aqui y defecar se convirtié en asunto
de las narices de todos los presentes. Afos mds adelante, Sdnchez Taboada
reparé las instalaciones del hospital, pero no las “embellecié” en los términos
aducidos por Laporte. Antes de despedirse del jefe de Servicios Médicos
Sanitarios, los nueve asilados solicitaron que se designara una nueva
administracién. En menos de seis meses, el hospital necesité a dos de las
figuras mds importantes de toda institucién de salud: un médico residente
y un administrador general. Mientras tanto, los retretes siguieron rotos.

31  LarortE, Historia de la mierda, pp. 77-92.
32 LarortE, Historia de la mierda, p. 69.
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Durante la primera semana de octubre de 1942, el capitin Garza
Senande recibié dos cartas: una escrita en La Rumorosa, y la segunda
enviada desde las oficinas de la ssa, en la Ciudad de México. Por las mismas
fechas, Lepe Covarrubias, el subdelegado de La Rumorosa, comunicé que
el médico visitante no habia aparecido ninguno de los dias previstos.’
Quizs para el caso de Gonzalo Espinosa Valle, médico designado paraasistir
a La Rumorosa, el juramento hipocritico no coincidié con la tradicién
dominical cristiana: o bien el médico no sacrificé su dia feriado, o quizds
estuvo tan atareado en el dispensario del Hospital Civil de Mexicali que
por ello no asisti6 al hospital de la sierra bajacaliforniana. Dos dias después
de esta carta, el 7 de octubre, la ssa confirmé la versién que meses atrds
comunicé al presidente Avila Camacho. El doctor Nufiez Bassé refirié lo
siguiente a Garza Senande:

Adjunto me permito devolver a usted, el escrito original dirigido a ese gobierno
y que [...] me remitié usted y que se refiere a quejas que formulan los enfermos
tuberculosos del Hospital de La Rumorosa, el cual como no depende de estos
servicios sino de los Servicios Sanitarios Coordinados, creo yo debe ser ésta la
oficina encargada de remediarlos.**

Esta pequefiisima confusién derivada de un destinatario incorrecto
ocasion tantos problemasal Hospital de La Rumorosa. No eran los Servicios
Coordinados de Salubridad y Asistencia (scsa, siglas que hemos venido
usando en este capitulo) quienes oficialmente responderian a los intereses
del hospital, sino los Servicios Sanitarios Coordinados del Territorio Norte
(sscTN, en adelante). La discordia entre una dependencia y otra estribé
en que la primera dependié directamente del régimen federal, de la ssa,
mientras que la segunda dependié del gobierno del Territorio Norte. El
particularismo de esta distincién adquiere otro sentido en el momento
en que surgieron diferencias personales entre Rovirosa y Ntfiez Bassé. Tal
vez, desde el primer momento Rovirosa fue consciente de que el Hospital

33 AHEBC, fondo Gobierno del Estado, c. 326, exp. 1, Servicios Coordinados de Salubridad y Asistencia,
oficio nim. 62 del 5 de octubre de 1942, de Alfonso Lepe Covarrubias al oficial Mayor de Gobierno.
34 aHEBC, fondo Gobierno del Estado, c. 326, exp. 1, Servicios Coordinados de Salubridad y Asistencia,
oficio num. 505-42 del 7 de octubre de 1942, del doctor Mario Nuiez Bassé a Eduardo Garza Senande.

Las cursivas son nuestras.
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de La Rumorosa no era de la incumbencia de la secretaria, pero algo de
este hospital le preocupé ya que siguié buscdndole un médico.

A diferencia de Rovirosa, Nufez Bassé visitd personalmente La
Rumorosa en octubre de 1941. Justo un afio después, enérgicamente
se deslindé de este pequeno hospital. Por ello, las actitudes de estos dos
médicos estin subordinadas a las politicas que su jefe pensé apropiadas
para la secretarfa. El punto es que Rovirosa o Nuifiez Bassé respondieron
a Gustavo Baz Prada, quien durante su mandato otorgé a los hospitales
mexicanos “personalidad juridica propia y autonomia administrativa y
presupuestal”.” En ese sentido, Nafiez Bassé6 cumplié con las politicas
de la ssa y las expectativas presidenciales. Habiendo observado de cerca
al Hospital de La Rumorosa, dejé la responsabilidad de éste al gobierno
bajacaliforniano. Con el deslinde promovido por Nunez Bassé, las
autoridades federales abandonaron la institucién custodial a su suerte.

Hasta el 24 de octubre de 1942 apareci6 el nombre y cargo del
funcionario a quien debieron dirigirse todas las quejas sobre La Rumorosa.
El jefe de los sscTN, doctor José Angulo Araico, finalmente escribié al
gobernador Sdnchez Taboada para informarle de la verdadera situacién

del hospital .’

Me permito informarle que ya se llamé la atencién al C. Médico encargado de
visitar dicho establecimiento, pudiendo asegurarle que las visitas se hardn en lo
sucesivo con toda regularidad. También me permito informar a usted que ya
fueron recibidas 25 camas y 25 burds sanitarios para uso del hospital de referencia,
estando préxima la llegada del resto de este equipo consistente en ropa de cama y
otros, que envian el Jefe de la Campana contra la Tuberculosis [...] Con respecto
a la mala alimentacién que dicen los enfermos que se les proporciona solo me
resta manifestarle que se hace tomando en consideracién la reducida cuota
que tiene asignada cada paciente y que dicha alimentacién a/ suscrito le parece
muy aceptable.’’

35  NERI VELA, “La Salud en México”, p. 74.

36 AHEBC, fondo Gobierno del Estado, c. 326, exp. 1, Servicios Coordinados de Salubridad y Asistencia,
oficio nim. 5-11-53 del 24 de octubre de 1942, de José Angulo Araico al gobernador del Territorio
Norte.

37  AHEBC, fondo Gobierno del Estado, c. 326, exp. 1, Servicios Coordinados de Salubridad y Asistencia,
oficio nim. 5-11-53 del 24 de octubre de 1942, de José Angulo Araico al gobernador del Territorio
Norte. El énfasis es nuestro.
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Sino fuera porque laimagen delosinhumados sin atadd permanece fija
en nuestra conciencia, encontrariamos bastante satisfactorio el fragmento
anterior. Angulo Araico no mencioné nada de la madera, ni del drenaje,
tampoco del excusado roto y el olor inmundo. Incluso el jefe de sscTn
evitd toda referencia a las enemistades que la administradora se gané entre
el personal del hospital. La seguridad que se lee en este médico, también
diputado federal, al mencionar cémo llamé la atencién de su colega, en
todo caso, nos parece negligente, considerando el hecho que desde que
inici6 todo el asunto habian pasado siete meses, tiempo en el que los
asilados de La Rumorosa no recibieran atencién médica.

Unade las noticias que encontramos sobre el Hospital de La Rumorosa
para 1943, muestra que los servicios brindados a los pacientes fueron
diferenciados a partir de criterios que establecié la administracién.
Después de que Garza Senande y Sinchez Taboada conocieron el nombre
de la dependencia a la que estaba adscrita el hospital, la administradora
antes ausente resolvié los asuntos de un modo decisivo. A partir de abril
de 1943 retir6 los “servicios al departamento de los dementes [...] por
ser de la competencia de [la Secretaria de] Asistencia Publica”.?® Los
alimentos, la limpieza de ropas, los mozos vigilantes, todos estos servicios
serfan exclusivos del pabellén de tuberculosos.

Enla carta que escribié el subdelegado de La Rumorosa al gobernador
Sdnchez Taboada, ni siquiera se mencionaron las razones detrds de la
decisién de privar a los locos de limpieza, alimentacién y vigilancia. La
misiva tampoco mencioné una posible negociacién. El subdelegado Lepe
Covarrubias ofrecié un pdrrafo breve y cargado de inconsistencias: “Es de
observarse que desde hace mucho tiempo, ese departamento de dementes,
ha venido siendo atendido en alimentacién, lavanderia y mozo por la
administracién del Antituberculoso”. Quizdsla administradora tomé a pie
juntillas la determinacién de Nufiez Bassé, y por ello generd un estado de
excepcidn para los locos. Pero en todo caso la pregunta seria ;cémo llegd
la administradora a esa decisién? ;De dénde sacé la idea de liberarse del

38  AHEBC, fondo Gobierno del Estado, c. 326, exp. 1, Servicios Coordinados de Salubridad y Asistencia,
oficio niim. 111 del 18 de marzo de 1943, del subdelegado de La Rumorosa a Rodolfo Sinchez Taboada.
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laborioso servicio a enfermos mentales y priorizar, en consecuencia, la
atencién para tuberculosos?

A partir de 1943, scsa planificé una campana antituberculosa bastante
rudimentaria, quizds la primera en Baja California. Para facilitar la
ensenanza higiénica en todo el Territorio Norte adquirié una camioneta
para transportar a los enfermos desde sus lugares de origen, hasta el
dispensario antituberculoso del Hospital Civil de Mexicali. Los dilemas
que afos atrds confundieron scsa con SSCTN, retornaron durante esta
campafia, ahora en calidad de franca hostilidad entre ambas dependencias
de gobierno. En el mes de abril de 1943, el jefe de los sscTN compartié
una serie de inquietudes al jefe de scsa. Tres puntos relativos a la campana
antituberculosa incumbieron directamente al Hospital de La Rumorosa.
En dichos puntos, el texto se convirtié en una declaracién de principios.

Nosotros no sabemos [...] cudles son los dias en los cuales puede dicha camioneta
transportar los enfermos-tuberculosos al Hospital de La Rumorosa [...] Nosotros
no negamos la consulta a enfermos aunque sean avanzados en su padecimiento;
y si es un padecimiento que debe ser tratado por esa dependencia a su cargo,
nos vemos en la obligacién de envidrselos [...] Por lo antes expuesto nosotros no
abandonamos a ningtin enfermo tuberculoso avanzado [...] y repetimos que no se
reciben en este establecimiento ningtn enfermo tuberculoso o leproso por no tener
local apropiado.”

Pese a todo el apoyo federal que scsa recibié para mantener la salud
de los bajacalifornianos, enfatizé una cosa: su campana y el dispensario
antituberculoso con que contaron en Mexicali solo ofrecia consulta externa.
Eventualmente, recluirian a los pacientes mds graves en la Sierra de Judrez.
Pero en términos muy generales, Servicios Coordinados opté por dejar
el cuidado de la tuberculosis en las esferas familiar y doméstica. Esto no
fue asi para el Hospital de La Rumorosa, ni para la vasta coleccién de
padecimientos que albergé desde 1931. A diferencia del Hospital Civil de

Mexicali, en La Rumorosa si se ofrecié una consulta interna a los infectados

39  aHEBC, fondo Gobierno del Estado, c. 326, exp. 1, Servicios Coordinados de Salubridad y Asistencia,
oficio nim. 5-11-45 del 10 de abril de 1943, del director del Hospital Civil de Mexicali, Enrique

Sénchez al jefe de Servicios Sanitarios Coordinados.
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de tuberculosis y locura. La pregunta seria porqué La Rumorosa carecié
de la prognosis médica.

Mantenimiento y reparaciones del hospital

Entender las medidas tomadas por el gobernador Sdnchez Taboada
respecto del anuncio de la administracién del Hospital de La Rumorosa,
en el cual limité el servicio a los enfermos tuberculosos, nos exige seguir
las disposiciones del militar poblano en beneficio de este espacio. A
continuacion revisaremos los recursos econémicos que el gobierno de
Baja California invirtié en dicha institucién custodial, advirtiéndoles
a los lectores que vamos a retroceder hasta 1939. Varios propésitos
perseguimos con este excurso: observar las acciones que Sdnchez Taboada
emprendié en LaRumorosa, sobre todo delineando las politicas posteriores
al traslado de pacientes a La Castaneda. Por otro lado, demostraremos
que desde siempre el hospital fue una unidad y que la decisién que en
1943 establecié la administradora de restringir el servicio a uno de los
dos pabellones, fue totalmente arbitraria. Esta decisién no tuvo mayores
repercusiones: los locos siguieron aislados en el hospital. La tnica merma
es que dicha decisién empeoré sus condiciones de vida el par de meses
posteriores.

Los recursos econémicos invertidos por Sdnchez Taboada reflejaron el
mantenimiento periédico de la infraestructura de la institucién. Como se
mostrard a continuacién dichas reparaciones solo manifestaron la utilidad
que tenia el hospital para encerrar enfermos, y no curarlos. En ninguno
de los libramientos y partidas presupuestales que aprobaron el gobernador
y su secretario particular, el licenciado Esteban Flores, se observd un
deseo de fortalecer el aspecto médico o psiquidtrico del Hospital de La
Rumorosa. Los recibos y facturas que disponemos mostrarin como el
gobierno adquirié material de construccidn, antes que instrumentales
terapéuticos, farmacéuticos o quirtrgicos. En los movimientos que Sinchez
Taboada emprendié en pos de mantener unas condiciones adecuadas
de encierro y aislamiento, circularon toda clase de bienes y personas.
Albaniles, contratistas, abarroteros, propietarios de automéviles y un largo
etcétera. Todos los ciudadanos anteriores contribuyeron con el régimen
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posrevolucionario. La contribucién que hicieron a cambio de algunos
pesos, significé uno de los proyectos mds viejos de la humanidad: aislar a
los enfermos, alejarlos de la sociedad.

Por dltimo, un rasgo que permite evaluar la credibilidad de estas
reparaciones, consiste en observar los componentes documentales de las
mismas: primero, en una fecha determinada, el Departamento de Obras
Pablicas emitié un libramiento del presupuesto de egresos. En éste describié
el concepto de cada reparo y el nombre de la persona que habria de arreglar
tal o cual pieza del hospital. Muchas veces estos libramientos incluyeron
facturas, presupuestos y cotizaciones del material empleado. Después,
el proceso concluia cuando el licenciado Flores firmaba y autorizaba los
libramientos presupuestales. Entre la primera fase y la tltima, el dinero era
retenido unos cuantos dias hasta que recibiera la aprobacién de Sinchez
Taboada. Otras veces, el dinero se entregd por adelantado al contratista.
En algunos casos los documentos también incluyeron recibos e informes
detallados de las labores realizadas. Senalamos esto a los lectores para
confesarles que simplificaremos los procedimientos anteriores, para extraer
el dato que interesa: cudles eran las principales averias del Hospital de La
Rumorosa.

Para el primer caso, el procedimiento ocurrié completamente al revés.
El 31 de octubre de 1939, Abel Fragoso firmé de recibido un texto donde
mencioné que el tesorero del Territorio Norte le proporcioné 17 pesos,
“por mano de obra y material que se utilizé en pintar con cal la oficina,
el comedor y la cocina del Hospital de La Rumorosa”.*’ El documento
respectivo conté con visto bueno de Guadalupe Corona, laadministradora
del hospital. Hasta el 18 de noviembre, Obras Publicas asigné clave
y namero a la partida presupuestal dispuesta “por importe de material y
mano de obraempleado en los trabajos de pintura de la cocina del Hospital
de La Rumorosa”.

Primer signo de desconfianza: el gobierno facturé menos actividades
de las que en realidad realiz6 Abel Fragoso. Desconfiamos del segundo
hecho: el contratista no detallé donde y cuanto material utilizé para

40  aHEBC, fondo Gobierno del Estado, c. 212, exp. 3, leg. 1/4, construccién y reparacién de edificios, recibo
s/nim. del 31 de octubre de 1939 con valor de 17.00 pesos firmado por Abel Fragoso.
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pintar la cocina del hospital. Si algin material existié en abundanciaen La
Rumorosa, éste fue la cal.*! Detrds de utilizar el 6xido de calcio para pintar
el interior de un hospital se escondié un significado cultural e higiénico
interesante. El historiador Alain Corbin demostré cémo se elaboré en la
medicina francesa todo un pensamiento higienista: “La combustién de la
cal desinfecta el espacio”, segtin se pensé a finales del siglo xviir.** Hasta
el pentltimo dfa de diciembre de 1939, Sdnchez Taboada firmé la partida
presupuestal nimero 4150401, que enuncié la accién anterior.®?

Quizds el motivo por el cual el contrato con Fragoso comenzé al revés,
se debié a que el gobernador se encontraba fuera de Mexicali. Después
de esto, el procedimiento siguié su curso normal. El mismo dfa en que
Sdnchez Taboada firmé el libramiento de la pintura con cal, el gobernador
emitié un nuevo contrato, libramiento y autorizacién simultdneamente.
El Departamento de Obras Publicas pagd 15 pesos a Eduardo Carlén
“por importe del material y mano de obra empleada en la reparacion de
las celdas del Hospital de La Rumorosa”.** Al dia siguiente, Carlén firmé
el recibo de la entrega de los 15 pesos “por material y mano de obra en la
reparacién de las celdas para enfermos de enagenacién [sic] mental en el
Hospital de La Rumorosa”.®

Su recibo no incluyé la firma de la administradora Guadalupe Corona,
pero sillevé el visto bueno del jefe de Obras Publicas: el ingeniero Miguel
E Guerra. Paraestelibramiento presupuestal result obvio cémo el hospital
adquirié un propésito carcelario. El refuerzo de dicho dispositivo de
encierro supone que las celdas fueron bastante fragiles. Algin enfermo
mental agresivo debié escaparse y el gobierno territorial invirtié el dinero

41 Bassors BaTaALLA, Segunda exploracién, 28. De hecho, el gedgrafo observé en 1958: “Estas personas [de
La Rumorosa], dedicadas a la elaboracién de cal viva, suman tal vez 800 en toda la Sierra”.

42 CorBIN, El perfume o el miasma, p. 120. El historiador francés dijo algo que viene al caso: “El uso de
la cal, la apertura de nuevas ventanas [...] constituyen las demds medidas con las que se espera lograr
la desinfeccién de la casa rural”, CorBIN, El perfume o el miasma, p. 176.

43 auesc, fondo Gobierno del Estado, c. 212, exp. 3, leg. 1/4, construccién y reparacién de edificios,
libramiento nim. 4219 del 30 de diciembre de 1939, por 17.00 pesos a nombre del sefior Abel Fragoso.

44 auesc, fondo Gobierno del Estado, c. 212, exp. 3, leg. 1/4, construccién y reparacién de edificios,
libramiento nim. 4621 del 30 de diciembre de 1939, por 15.00 pesos a nombre de Eduardo Carlén.
El énfasis es nuestro. .

45 aHEBC, fondo Gobierno del Estado, c. 212, exp. 3, leg. 1/4, construccién y reparacién de edificios, recibo
s/nim. del 31 de diciembre de 1939, con valor de 15.00 pesos firmado por Eduardo Carlén.



La tuberculosis entra en escena 129

para detener las fugas constantes del Hospital de La Rumorosa. Cualquier
otro dato, madera o soldadura facilitaria la interpretacién de la eficacia
del dispositivo.

Para el verano de 1940, la siguiente partida presupuestal contemplé
la misma necesidad: reforzar los dispositivos de encierro con que conté el
hospital. En esta ocasién, el gobierno territorial subarrendé los servicios
de un habitante de largos anos de La Rumorosa: el ciudadano alemdn,
naturalizado mexicano, Hubert Hansen. En comparacién con el costo de
las dos reparaciones anteriores, la cifra de dinero invertida por Sdnchez
Taboada reflej6 la inflacién monetaria que acompand a la Segunda Guerra
Mundial. E1 31 de agosto de 1940, Hansen recibié 225 pesos “por importe
de la mano de obra en la reparacion general de dos calabozos para dementes
en el Hospital de La Rumorosa” *°

Raymundo Acevedo, administrador del hospital y el jefe de Obras
Pablicas, consintieron el arreglo econémico. Un mes después, el 5 de
octubre de 1940, gobernador y secretario de Gobernacién poco tuvieron
que autorizar, ya que sin mds firmaron el libramiento.” Variante minima
del primer dispositivo de encierro reparado, el calabozo o mazmorra
sugiere que éste formé parte del edificio desde sus cimientos, en la parte
subterrdnea del inmueble.

La evidencia arqueolégica en torno a La Rumorosa, senala que solo
la casa de gobierno de Abelardo L. Rodriguez, después convertida en
pabellén antituberculoso, contaba con “una especie de sétano”.*® Si los
administradores utilizaron ese espacio para encerrar a locos y dementes,
significa tal vez que las celdas no dieron abasto. El gobierno territorial
repartié dinero para ambas composturas por varias razones, pero toda

46 aHEBC, fondo Gobierno del Estado, c. 212, exp. 3, leg. 1/4, construccién y reparacién de edificios, recibo
s/nim. del 31 de agosto 1940, con valor de 225.00 pesos firmado por Hubert Hansen. El énfasis es
nuestro.

47 auesc, fondo Gobierno del Estado, c. 212, exp. 3, leg. 1/4, construccién y reparacién de edificios,
libramiento niim. 4206 del 5 de octubre de 1940, por 225.00 pesos a nombre de Hubert Hansen.

48 Dk ra TorrRE VILLALPANDO, Catdlogo nacional [de] monumentos histéricos, pp. 573-574. Como nota
adjunta de las especificaciones arquitecténicas, se mencioné: “Ya no conserva techumbre que debié
haber sido de vigas y madera; dos de los cuartos tenfan piso de madera que ya no conservan, y bajo éste
una especie de sétano”.
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especulacién nos conduce al mismo punto: reforzar los métodos de encierro
y custodiales del Hospital de La Rumorosa.

Al igual que Fragoso y Carlén, Rafael Gastélum fue un mexicalense a
quien el gobierno del Territorio Norte contraté para reparar la institucién
custodial. Pero a diferencia de los primeros, Gastélum colaboré con
Obras Publicas en dos ocasiones. Entre el 16 y 25 de febrero de 1941,
Sdnchez Taboada, el ingeniero Guerra y el colaborador citado, pactaron
“la reparacién del techo del local que en el Hospital de La Rumorosa [...]
se encuentra instalado la administracién”.*

El 19 de agosto de 1941, Gastélum reparé el cielo y los techos del
hospital, emplastando en esta ocasién “la sala para tuberculosos”.” Meses
después, el gobierno territorial firmé el libramiento respectivo.” Estas
reparaciones abocadas a los eventuales deterioros de los edificios, sugieren
que Sdnchez Taboada contraté a cada persona segin lo iba necesitando.
Cada reparo tuvo por objeto conservar ciertas condiciones de vida para
los enfermos. Asi como arreglar los dispositivos de encierro previno fugas
futuras, componer los techos redundé en la salud de los internos. Protegié
las vias respiratorias de los asilados en los inexorables meses de invierno
en La Rumorosa, cuyas nevadas penetraron en los pabellones del hospital.
Este tltimo punto informa sobre cierto cuidado de la salud, mas no de
un cuidado médico especializado.

De no ser porque la factura de la Madereria Mexicali senala el concepto
de “reparaciones varias del Hospital de La Rumorosa”,’* cualquiera pensaria
que con dicho material se fabricarian los atatdes para los fallecidos en
el hospital. O tal vez, el gobierno oculté las muertes de La Rumorosa y
encubrié el verdadero fin de la madera, diciendo cualquier cosa a quien
facturd, con tal de no ser descubierto. El gobernador territorial concerté
con Fidencio Miramontes el traslado del material en su coche: 45 pesos

49  auesc, fondo Gobierno del Estado, c. 212, exp. 3, leg. 1/4, construccién y reparacién de edificios,
libramiento niim. 465 del 26 de febrero de 1941, por 119.74 pesos a nombre del sefior Rafael Gastélum.

50  aHEBC, fondo Gobierno del Estado, c. 212, exp. 3, leg. 1/4, construccién y reparacion de edificios, recibo
s/nim. del 19 de agosto de 1941, con valor de 240.00 pesos firmado por Rafacl Gastélum.

51  aHEBC, fondo Gobierno del Estado, c. 212, exp. 3, leg. 1/4, construccién y reparacién de edificios,
libramiento nim. 4691 del 11 de septiembre de 1941, por 240.00 pesos a nombre de Rafael Gastélum.

52 aHEBC, fondo Gobierno del Estado, c. 212, exp. 3, leg. 1/4, construccién y reparacién de edificios,
libramiento nim. 1189 del 4 de abril de 1941, por 299.35 pesos a nombre de Madererfa Mexicali.
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por llevarlo de Mexicali al hospital.>® Viajar a La Rumorosa era una tarea
exigente porque el gobierno pagé para que alguien mds lo hiciera.

En cambio, la factura de la Madereria Cabafas, también ubicada en
Mexicali, evidencié otra cosa: que transcurrieron casi dos afos desde la
queja de retretes averiados que nueve asilados presentaron en agosto de
1942. E1 20 de julio de 1944, Sdnchez Taboada pagé a esa madereria mds
de 70,000 pesos en materiales diversos “para la construccién de una pila
[de agua] en e/ Hospital para dementes de La Rumorosa”>* En las diversas
facturas seriadas, ademds de los materiales necesarios para tal obra, se
especificaron cantidades suficientes de puertas, ventanas, excusados y
asientos paraambos pabellones. Por fin, los asilados defecaron a gusto. Esta
fue la dltima inversién de importancia del gobernador en La Rumorosa.

Después de este recorrido, el aviso de la administradora del Hospital
de La Rumorosa que en 1943 establecié que no atenderia mds a
los dementes, resulta absurdo. Asi resulta pues, tal y como ya se demostro,
la administracién del hospital cambié rdpida y constantemente a través de
esta década. El hecho de que en 1944 Sinchez Taboada invirtiera mds
de 70,000 pesos significa que el gobierno territorial siguié manteniendo
a los enfermos mentales que deambularon por Tijuana o Mexicali. Afios
después, las continuas e inagotables reparaciones del Hospital de La
Rumorosa constituyeron un pretexto ideal para formalizar los trabajos
de asistencia publica. Estas acciones ya no las realizé Sdnchez Taboada.
Otro militar goberné el entonces Territorio Norte de Baja California, el
general Juan Felipe Rico Islas. A continuacién, expondremos cémo la
reparacién del Hospital de La Rumorosa funcioné como una estrategia
de recaudacién de fondos publicos, pero antes de ello brindaremos
elementos de contexto sobre la gubernatura de este participante de la
revolucién mexicana.

53  aHEBC, fondo Gobierno del Estado, c. 212, exp. 3, leg. 1/4, construccién y reparacién de edificios,
libramiento niim. 12.79 del 9 de abril de 1941, por 45.00 pesos a nombre de Fidencio Miramontes.

54  aHEBC, fondo Gobierno del Estado, c. 212, exp. 3, leg. 1/4, construccién y reparacién de edificios,
libramiento nim. 4442 del 20 de julio de 1944, por 71,004.86 pesos a nombre de Madereria Cabanas.

Las cursivas son nuestras.
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Juan Felipe Rico Islas: segunda tentativa de traslado

En el verano de 1944, el presidente Avila Camacho decidié aceptar la
renuncia de Sdnchez Taboada, quien goberné el Territorio Norte por
mds de siete anos.” El 31 de julio de 1944 asumié la gubernatura un
personaje con mds de cuatro afios trabajando en las bases militares de
Ensenada: Juan Felipe Rico Islas. En el drea administrativa, el general Rico
Islas asigné a uno de sus mds cercanos colaboradores, para la Secretaria
General de Gobierno: Alejandro Athié Carrasco, notario ptblico que
anos después formé parte de la Junta de Gobierno de la uasc. También
participé otro personaje de suma importancia: el médico militar Donato
Pérez Garcfa, galeno de cabecera de los presidentes Cardenas y Avila
Camacho.”®

En un telegrama no fechado comenzé la politica que Rico Islas
instrumenté para el Hospital de La Rumorosa. Aunque ignoramos el dia
exacto en que se presentd el mensaje, sabemos que por el nombramiento de
gobernadoracotado en el texto, éste debid ser escrito en una fecha posterior
a los meses de julio y agosto de 1944. El destinatario del telegrama era
Donato Pérez Garcia, quien se encontraba en el Hospital Civil de Tijuana.
Juan Felipe Rico Islas comunicé lo siguiente:

Existen [en La] Rumorosa dieciocho enfermos [de] tuberculosis pulmonar, deseo
[que] usted [los] trate para cuyo efecto [asista] en dias [que le] queden libres [...]
Ruégole trasladarse [al] citado lugar. [La] Coordinacién [del] Territorio pondr4 [a]
su disposicién [los] elementos necesarios.””

La solicitud anterior no significé que este médico seria el nuevo
residente del Hospital de La Rumorosa. Unicamente lo invité a una

55  AGUIRRE BERNAL, Compendio histérico-biogrdfico, p. 353.

56  Enentrevista telefénica con el nieto de Donato Pérez Garcfa, el también doctor Donato Pérez Garcia I1I,
residente de Tijuana, nos comenté algunos datos biograficos importantes. Su abuelo fue amigo personal de
Juan Felipe Rico Islas: ambos se conocieron en la Escuela Militar, en la Ciudad de México. Nos comenté
qué Donato Pérez llegé a Baja California por una invitacién personal que hizo el gobernador. Entonces,
trabajé en el Hospital Naval de la base de El Sauzal, desde dénde aplicé su método experimental.

57  AHEBC, fondo Gobierno del Estado, c. 326, exp. 4, Servicios Coordinados Sanitarios, telegrama nim.
4038 s/fecha, del General de Divisién, Gobernador y Comandante Militar de la Segunda Zona Militar,

Juan Felipe Rico, al teniente coronel médico, Donato Pérez Garcfa.
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revisién transitoria de los pacientes. Si el gobernador solicit6 al médico
que tratara a esos “dieciocho enfermos”, fue porque Donato Pérez Garcia
trabajé muchos afos en el método experimental por el cual es ahora
recordado: el choque de insulina. El método curé un amplio rango de
enfermedades, entre ellas la tuberculosis y algunas enfermedades mentales
derivadas de la sifilis.

De hecho, Rico Islas acredité la terapéutica del doctor Pérez Garcia
por varios motivos. Segun un reportaje de la revista 7ime, el médico curé
a la esposa del gobernador de un problema de la vesicula biliar.’® En ese
mismo articulo se mencionaron algunas de las cosas que realizé durante
las siete semanas que permanecié en la segunda zona militar, es decir, en
el Territorio Norte. Una de estas actividades consistié en mostrar a los
médicos de la base naval de San Diego, California, las ventajas de método
desarrollado en los laboratorios capitalinos.

En la base naval estadunidense, el doctor Pérez Garcia curdé a un
soldado que sufrié de fiebre reumadtica, impresionando a los presentes. De
vuelta en territorio mexicano, administré 155 tratamientos a 40 enfermos
bajacalifornianos. Sobre la visita que realizé al Hospital de La Rumorosa
existe evidencia. Miguel Angel Goémez Nieto, estudiante de medicina de la
UNAM que realizaba en esos momentos su servicio social en La Rumorosa,
documenté el tratamiento aplicado a los tuberculosos y dementes.”
Pérez Garcia los asistié “semanariamente”, siguiendo instrucciones del
gobernador. Después del choque de insulina los enfermos dijeron sentirse
mejor, apunté el prestador de servicio social. Después de esto, Pérez Garcia
regresé a la capital del pais.

A un mes de iniciar su administracién, Rico Islas decidié trasladar
al médico José Luis Vizquez Tello del Centro de Asistencia Infantil, en
Tijuana, al Centro de Salubridad y Asistencia de Tecate.®® Debido a que
La Rumorosa se encuentra en la municipalidad tecatense, el gobernador

58  “Insulin for everything”, articulo de 7ime magazine del 10 de abril de 1944, 43-44, véase en: htep://
iptq.com/, revisado el 31 de julio de 2010.

59  GoOmez NieTO, Memoria del hospital antituberculoso, pp. 31-34.

60  AHEBC, fondo Gobierno del Estado, c. 326, exp. 4, Servicios Coordinados Sanitarios, oficio ntim. 2-V-639
del 31 de agosto de 1944, de Joaquin Astorga Ochoa al jefe de la unidad Sanitaria y Asistencial nim.
2, en Tijuana.
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dispuso una tarea adicional para Vazquez Tello. El jefe de los scsa, Joaquin
Astorga Ochoa, comunicé las érdenes oficiales:

Asimismo, se le senala la obligacién al doctor [José Luis] Vézquez Tello, de visitar
una vez por semana La Rumorosa, para que preste atencién médica e imparta los
tratamientos respectivos a los enfermos asilados de dicho establecimiento.®!

A Rico Islas no le importaron los enredos burocriticos del pasado
inmediato, o quizds ignor6 los problemas en que se metieron ambas
dependencias con motivo del Hospital de La Rumorosa. Este encargo
resulté mds factible en comparacién al que orquesté Gustavo A. Rovirosa,
dos anos atrds. La distancia entre Mexicali y La Rumorosa es mds corta
que entre Tecate y La Rumorosa.

En abril de 1945, el delegado politico de Tijuana, Silverio I. Romero,
se comunicé con varios profesionales de la salud publica de la Ciudad
de México. Primero, con el director General de Epidemiologia, de la
Campana Nacional contra la Tuberculosis, la cual comenzé desde tiempos
cardenistas y, después, por rebote, con el director de Asistencia Pablica de
la Ciudad de México, doctor Clemente Robles. Romero, quien también
presidié el Patronato Pro-Educacién de Tijuanay conocié bien los tramites
para lidiar con el sistema que implementé Avila Camacho,® informé que
en el “Sanatorio [de] La Rumorosa se encuentran recluidos treinta y seis
enfermos mentales”.%

Clemente Robles respondié a Romero: “[que] se sirvan traerlos como
lo desean, para su internacién en el Manicomio General, en la inteligencia
de que los gastos de traslado no serdn por cuenta de esta Secretaria’. Nueve
dias después, el doctor Edmundo Buentello de La Castafieda, respondié
que recibirfan a los enfermos solo si los trasladaban hasta la capital

61  aHEBC, fondo Gobierno del Estado, c. 326, exp. 4, Servicios Coordinados Sanitarios, oficio ntim. 2-V-639
del 31 de agosto de 1944, de Joaquin Astorga Ochoa al jefe de la unidad Sanitaria y Asistencial nim.
2, en Tijuana.

62 MariREz, “Los patronatos pro educacién”, p. 198.

63 aHssa, fondo Manicomio General, seccién Administrativa, c. 48, exp. 3, oficio nim. 2-1 del 12 de abril
de 1945, del jefe del Departamento de Asistencia Médica de la Secretaria de Salubridad y Asistencia
Publica, al delegado de gobierno de Tijuana, Territorio Norte.
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nacional.® Desde antes, el gobierno del Territorio Norte gozaba de mala

reputacién en el Manicomio General: nunca pagé las mensualidades de
los enfermos que enviaba.

La iniciativa de Romero fue individual. Conmovido por la escasa
atencién psiquidtrica que en La Rumorosa recibian los enfermos mentales
y los enfermos neumolégicos inici6 una serie de medidas motivado por el
gobernador. Rico Islas también gestioné por su lado el traslado del segundo
grupo de asilados a La Castaneda. En septiembre de 1945, el dispensario
antituberculoso del Hospital Civil de Mexicali rindié un detallado informe
de sus labores al gobernador y al jefe de Servicios Coordinados.

Una de las principales novedades que el jefe del dispensario informé
fue la utilidad de la prueba de Clemens von Pirquet para detectar la
tuberculosis, la educacién higiénica que impartié al personal para localizar
mds enfermos en las colonias de Mexicali. La queja concreta de quienes
impartieron estos servicios de salud también consistié en senalar que les
faltaba un sitio para aislar adecuadamente a los casos mds contagiosos.
Anticipandose a la réplica gubernamental, anoté el jefe del dispensario,
doctor Bernardo Aranda Reyes:

El Hospital de La Rumorosa, destinado a ese servicio, es un establecimiento al cual se
confinan los muy avanzados o aquellos que se encuentran a mitad del arroyo porque
no tienen quien les proporcione el mds minimo servicio o le tienda una mano
caritativa; pero ese establecimiento no llena debidamente su objeto: en primer
lugar, se encuentra a muchas millas de distancia y para llegar alld [hay] que cruzar
por un camino de lo mds accidentado y que obliga a varias pesadas horas de
viaje altamente perjudiciales para los enfermos, sobre todo aquellos que tienen
hemoptisis de repeticién, de suerte que no pueden estar yendo y viniendo [...]
Solicité hacer una visita a ese establecimiento y por ello pude darme cuenta exacta
de todos los detalles [...]

En segundo lugar, alld no hay un médico que se haga cargo de los enfermos.
Existe una enfermera que los cuida, les aplica algunas inyecciones habitualmente
sugeridas por los propios pacientes [...] En tercer lugar, en medio de aquel
aislamiento no existe un aparato de Neumotorax ni un fluorescente para control,
aunque esto podria estar en relacién con lo anteriormente dicho: pues no hay una

64 anssa, fondo Manicomio General, seccién Administrativa, c. 48, exp. 3, nota y firma de recibido del
doctor Edmundo Buentello del 21 de abril de 1945.
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persona responsable que maneje tales aparatos. En conclusion, los ahi asilados van
exclusivamente a seguir el curso de evolucion espontineo de su tuberculosis.”

;Quién deseabaacompanar en suviajeaLa Rumorosaalos tuberculosos
mientras escupian sangre, atravesando el drido paisaje de la Laguna
Salada, ultimo tramo antes de subir la escarpada Sierra de Judrez y salir
definitivamente del caluroso valle de Mexicali? La respuesta es nadie. O mds
bien, los pocos a quienes contraté el gobierno del Territorio Norte. Mds
alld de esta Gltima imagen, el testimonio del doctor Aranda Reyes confirmé
la mayoria de las denuncias pasadas. También reiteré las dificultades en
las vias de comunicacién terrestre.

Tal eslariqueza de este informe, que el médico creé metéforas cientificas,
como que los asilados estuvieron “a mitad del arroyo” entre la salud y la
enfermedad, entre la vida y la muerte. Por otro lado, la frase “el curso de
evolucién espontdneo de su tuberculosis”, resulté un modo hermoso y
elegante para referir que los asilados iban a La Rumorosa precisamente
a morir.

Por eso, el gobierno los dejé “a muchas millas de distancia”, lejos de
los centros urbanos, lugares en cuyos hospitales Sinchez Taboada invirtié
multiples recursos humanos y materiales. El descuido del Hospital de La
Rumorosa fue un acto deliberado porque atendia a seres desahuciados.
He aqui su justificacién. El hecho de que “en medio de aquel aislamiento”
no existiesen los instrumentos médicos necesarios, obedecié a que no
hubo el suficiente personal clinico para trabajar en ello. Ante este fatal
panorama, una de las soluciones posibles fue desahogar el hospital hacia
nuevos rumbos.

En 1946, Rico Islas no abandonaba la idea de trasladar los locos de
La Rumorosa al Manicomio General. En el dmbito de salud publica del
territorio que gobernd, ese pendiente fue uno de los multiples que el
militar capitalino anoté en su agenda. A través de algin medio u otro,
el gobernador consiguié comunicarse con un oficial Mayor de la ssa, a

65  AHEBC, fondo Gobierno del Estado, c. 326, exp. 4, Servicios Coordinados de Salubridad, oficio nim. 312
del 24 de septiembre de 1945, del jefe del dispensario antituberculoso del Hospital Civil de Mexicali,
al jefe de Servicios Coordinados de Salubridad y Asistencia y al gobernador Juan Felipe Rico Islas.
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quien informé sus deseos de trasladar a los locos. El oficial Mayor de
Salubridad consulté esta inquietud con el psiquiatra Leopoldo Salazar
Viniegra, director general de La Castaneda. Este psiquiatra, quien disefi6
algunos hospitales y granjas para ofrecer un trato mds “humano” aleprosos,
enfermos crénicos y mentales,® formuld un “consejo psiquidtrico” algo
extenso para el gobernador de Baja California.

El deseo de Juan Felipe Rico Islas coincidié con el de otro gobernador
de la repablica mexicana: el michoacano José Maria Mendoza Pardo.
Entonces, Salazar Viniegra cit6 la solicitud que le hiciera tiempo atrds el
gobierno del estado de Michoacdn. En ese caso, condicioné la admisién
de los “enfermos mentales” michoacanos si el gobernador le “entregaba
la cantidad de 45,000.00 [pesos] minimo necesario para restaurar una de
las unidades del manicomio actualmente fuera de servicio”.*” Esa seria la
Gnica forma, dijo, en que podrian aceptar a los enfermos michoacanos
en La Castaneda. Para el caso bajacaliforniano, el psiquiatra propuso lo
mismo, diferenciando solamente las cuotas entre estados y territorios. El
psiquiatra estipulé:

En relacién al propésito del senor gobernador de la Baja California, veo que podria
proponerse una solucién andloga en proporcién también al nimero de enfermos
de que se trata, o sea: que se entregard la cantidad de $30,000 que se destinardn
EXCLUSIVAMENTE a las adaptaciones necesarias para el alojamiento de esos pacientes,
siendo por cuenta de la Institucion todas las atenciones de orden médico y material
hasta el término del proceso, es decir, la curacion que permitiera el externamiento
0 la muerte. Ademds el gobierno podria remitir en lo sucesivo, a los pacientes
que ameritaran estancia en el Manicomio sin nuevas erogaciones, teniendo en
cuenta la posibilidad de que los nuevos vendrian a ocupar sitios que por cualquier
circunstancia fuesen quedando vacantes de los de este primer grupo.®

66 NERrI VARELA, “La Salud en México”, p. 75.

67  aHssa, fondo Manicomio General, seccién Administrativa, c. 48, exp. 3, oficio nim. 18/220C del 10
de abril de 1946, del doctor Leopoldo Salazar Viniegra al oficial Mayor de la Secretarfa de Salubridad
y Asistencia.

68  aHssa, fondo Manicomio General, seccién Administrativa, c. 48, exp. 3, oficio nim. 18/220C del 10
de abril de 1946, del doctor Leopoldo Salazar Viniegra al oficial Mayor de la Secretarfa de Salubridad

y Asistencia. Las versales y cursivas son nuestras, mayusculas en el original.
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El consejo psiquidtrico de Salazar Viniegra para Rico Islas ocurrié en
un contexto particular: un afo después de que comenzé el programa de
las Granjas de Recuperacién. El director de La Castafieda fue, junto con
Manuel Guevara Oropeza, uno de los portavoces de este sistema cuyo
paradigma fuela terapia ocupacional.’ A partir del afio de 1945 se inauguré
una primera granja en Le6n, Guanajuato, con exitosos resultados y todo
el apoyo del Estado mexicano.”” En un primer momento, los pacientes
elegidos fueron los enfermos crénicos e incurables. Dos afos después esto
se revirtié e incluso el mismo Salazar Viniegra protesté porque a la granja
fueron llevados los mejores pacientes de La Castaneda.”

Con esa estrategia no solo se pensé desahogar la sobrepoblacién de
asilados, sino por fin el Manicomio General se cenirfa a proporcionar
un tratamiento especializado. El servicio que proporcionaria ya no se
iba a limitar a la custodia de los enfermos mentales. Asi, La Castafieda
recuperaria el titulo de cuna de la psiquiatria mexicana. Tal vez gracias al
panorama anterior, Salazar Viniegraaceptd alojar aenfermos de Michoacin
y del Territorio Norte: porque la granja guanajuatense competia con La
Castafieda. De todos modos, el director condicioné a los gobernadores:
aceptarfa pacientes siempre y cuando invirtieran en la infraestructura
material del manicomio. Dicha inversién beneficiaria a los propios estados
pues estos tendrian un lugar seguro donde ir recluyendo a los locos de sus
entidades. Salazar Viniegra consideraba plausible recibir mds internos en
el Manicomio General, en la medida que controlara la circunstancia
en que llegarfan.

La postura del director de La Castafieda también reflejé algunas de
las funciones que la institucién psiquidtrica arrastré desde el siglo xix.
Si un cierto fatalismo se lee tras la frase “la curacién que permitiera el
externamiento o la muerte” es por una razén, después del fracaso del
modelo de manicomio como espacio terapéutico,” éste se convirtié en

69  Sobre este modelo que desarrollé en México el psiquiatra Samuel Ramirez Moreno, SACRISTAN, “Por el
bien de la economia nacional”, pp. 675-692.

70  SAcRrIsTAN, “La Granja de San Pedro del Monte”, p. 102.

71 SAcRISTAN, “La Granja de San Pedro del Monte”, pp. 104-117.

72 SACRISTAN, “Una valoracién sobre el fracaso del manicomio de La Castafneda”, pp. 91-120. Al parecer,
Leopoldo Salazar Viniegra se caracterizé por este tipo de frases. La autora cité una donde el psiquiatra
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refugio vitalicio de locos perennes. La frase de Salazar Viniegra también
resulta de una fuerte intuicién: los locos de Baja California, sobre todo
aquellos que provinieron del Hospital de La Rumorosa, dificilmente saldrian
de La Castaneda a peticién de alguno de sus familiares o al poco tiempo
fallecerfan. Por lo mismo, el psiquiatra contemplé dos tnicas opciones
para ellos: muerte o curacién. A pesar de concebir tal paroxismo, no
rechazé en ningtin momento la propuesta de Rico Islas. El discurso de la
Asistencia Publica lo forzaba a ello. Antes, los directores de La Castaneda
fueron obligados a aceptar casi a cualquier enfermo remitido de los
estados, aunque llegara sin ningtin reporte médico. Esto se debi6 a que La
Castaneda siempre form¢ parte de la red asistencial de Salubridad Publica.
La direccién de Salazar Viniegra no era excepcional, en ese sentido. Quizds
a esto refiere la idea de la minusvalia psiquidtrica frente a los poderes del
Estado posrevolucionario y las familias de los pacientes.”

Resulta interesante, en consecuencia, el modo en que el gobernador
interpreté las palabras de este reconocido psiquiatra. Un telegrama de
Rico Islas un par de dias después de la advertencia de Salazar Viniegra, el
12 de abril de 1946, comunicé varios asuntos al jefe de scsa. Entre una
marana de asuntos relativos a la salud publica del Territorio Norte, el
militar malinterpreté las palabras del médico en los siguientes términos:

[El] oficial Mayor de la [Secretaria de] Salubridad y Asistencia quedé comprometido
[a] enviar [en la] mayor rapidez posible, elementos, planos, presupuestos y demds
para dispensarios antituberculosos. Quedd igualmente arreglado [el asunto de
los] pasantes [que] envien [al] Territorio para servicio social, [que estos] sean
destinados exclusivamente a centros rurales y no a hospitales en poblaciones [...]
Finalmente, [aceptd el] envio [de] dementes a Manicomio [de La] Castafieda,
pagando Territorio pasajes mismos y [los de las] personas [que] trdiganlos hasta
La Castanieda. Estoy tratando [el asunto] con [la Secretaria de] Marina, [para que]
facilitenos [un] barco para traerlos hasta Manzanillo.”

se refirié a la prictica de su gremio como “nuestro leal saber y entender”.

73 SAcRISTAN, “Una valoracién sobre el fracaso del manicomio de La Castafieda”, p. 105.

74  aHEBC, fondo Gobierno del Estado, c. 326, exp. 4, Servicios Coordinados Sanitarios, telegrama oficial
manuscrito ndm. 4038 del 12 de abril de 1946, del general Juan Felipe Rico Islas al jefe de Servicios
Coordinados de Salubridad y Asistencia.
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El pasaje quedé sobre entendido desde el principio. Tanto gobernador
como oficial Mayor parecieron ignorar los términos y condiciones que
exigié Salazar Viniegra: 30,000 pesos y solo asi el asunto procederia.
Con ese dinero, el médico se comprometié a habilitar una seccién del
manicomio exclusiva para Baja California. Pero al parecer ninguno de los
dos lo entendié. Aunque sobrentendiera el asunto, Rico Islas no volvié a
hacer mds por trasladar a los locos de La Rumorosa, ya que en sus tltimos
meses de su gubernatura los dedicé a otra actividad. Antes de tratar esta
accién, conviene destacar que entre la marafia de planes citada se contemplé
una medida que logré beneficiar al Hospital de La Rumorosa.

Fue un programa de prestadores de servicio social de estudiantes de
medicina de la uNaM, quienes llegaron a varios de los centros rurales
de Baja California. Uno de ellos fue Francisco Diaz Gémez, quien firmé
una de las tesis mds criticas sobre la situacién de La Rumorosa.”” Este
contingente de estudiantes de medicina ejercié su futura carrera con toda
clase de carencias y limitaciones. El problema fundamental de Rico Islas
consistié en conseguir esos 30,000 pesos. Su estrategia a continuacién
fue obtener una cifra cercana a la presupuestada por el director general
de La Castaneda. En los siguientes meses, varias acciones e instituciones
se triangularon para conseguir el dinero.

Los recursos toreados de la asistencia piblica

En el verano de 1946, la comunicacién entre Rico Islas y la dependencia
encargada de gestionar las reparaciones de edificios ptblicos se reanudé. A
unos meses de su imprevista destitucion, el gobernador emprendié quizis
una de sus dltimas obras en la entidad. Solicité al jefe de Obras Puablicas
un reconocimiento de los pabellones de La Rumorosa, ya que repararlos
resultaba indispensable para su administracién. Habia tras de él, sendos
informes sobre el estado de los mismos y tom¢ cartas en el asunto. En
esas fechas, el militar opiné que la situacién del hospital “cuyo pésimo

75  TopreTe RoMERO, Mi servicio social.
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estado hace que los asilados en él, en vez de encontrar recuperacion,
padezcan frecuentes y mds complicaciones en su enfermedad”.”®

Este discurso funcioné de un modo particular: ocult el hecho de que
si algo agravé la enfermedad de los internos fue la escasa alimentacién y
asistencia médica que recibieron los asilados en la institucién custodial.
Rico Islas insinué que fueron las “pésimas” condiciones inmobiliarias
del hospital las culpables del deterioro de la salud de los enfermos, por
lo que el gobernador solicité al jefe del departamento un “presupuesto
correspondiente a su compostura’.

Silverio I. Romero, el delegado de Tijuana que tenia trabajando un afo
en los asuntos relacionados con el Hospital de La Rumorosa, atendi6 un
par de llamados de vital importancia. Al parecer, el gobernador Rico Islas
estuvo en Tijuana por esas fechas, porque autorizé a Romero comunicar
los acuerdos a los cuales llegé. El delegado de Tijuana medié entre tres
niveles: la ssa, el Fideicomiso de Nacional Monte de Piedad y el gobierno
del Territorio Norte. Estas tres instancias se coordinaron para conseguir
recursos econdmicos para el hospital. El dltimo en enterarse fue el secretario
General de Gobierno, en Mexicali. Apenas recibié copias y transcripciones
de cada oficio intercambiado entre las oficinas de Tijuana y la Ciudad de
México. Cada transcripcién se acompand de una instruccién particular
que el gobernador dicté para sus subordinados. Romero comunicé al
secretario de Gobierno:

El C. doctor Gustavo Baz, secretario de Salubridad y Asistencia, en atento mensaje
dirigido al C. general Juan Felipe Rico [Islas], gobernador [de] este Territorio,
fecha veintinueve [de] junio ultimo dice: “Suyo 24. Ya ordené Fideicomiso de
Nacional Monte de Piedad entréguensele [al] Gobierno fondos resulte [a] favor
[de la Secretarfa de] Asistencia por corrida [de] toros celebrése esa [semana], [cuyo]
fin destinese totalmente [a la] reparacidn [del] Hospital [de] tuberculosos [de] La

Rumorosa”.”’

76  AHEBC, fondo Gobierno del Estado, c. 212, exp. 3, leg. 3/4, construccién y reparacion de edificios,
memordndum nim. 866 del 25 de junio de 1946, del gobernador del Territorio Norte al jefe del
Departamento de Obras Puablicas.

77  AHEBC, fondo Gobierno del Estado, c. 212, exp. 3, leg. 3/4, construccién y reparacion de edificios,
oficio ntim. 4619, del 1 de julio de 1946, del delegado de Gobierno de Tijuana al secretario General
de Gobierno.
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Rico Islas autorizd la transcripcién del documento a Romero. La orden
completa consistié en que informara al secretario de Gobierno que pronto
recibirialos “fondos correspondientes [de la] corrida [celebradael] veintitrés
[de] junio dltimo”. La cantidad recabada ascendia a 11,726.58 pesos.”®
Baz Prada decidié el sibado 29 de junio de 1946 que el dinero de las
entradas de dos corridas de toros en Tijuana fuera destinado integramente
al Hospital de La Rumorosa. Como es costumbre en el mundo de la
tauromagquia, las corridas tuvieron lugar los domingos por la tarde. Para
este caso fueron los especticulos de los dias 23 y 30 de junio de 1946.
En la decisién de Baz Prada persistié la misma determinacién que afios
atrds: de la ssa no saldrian los recursos para un hospital que pertenecia al
gobierno del Territorio Norte.

En pocos dias se duplicé el dinero destinado al Hospital de La
Rumorosa, segin le comunicé Nacional Monte de Piedad a Juan Felipe
Rico Islas. En la carta anuncié que no solo se donarfan las entradas de
las dltimas fechas del mes de junio de 1946, sino también dos corridas
adicionales celebradas en septiembre de 1945. Dicha disposicién la
acordé Baz Prada. Junto con la noticia, se adjunté un giro bancario “por
la cantidad de 22,090.44 pesos [...] para que se destine a la reparacién del
Hospital de Tuberculosos [sic] de La Rumorosa”.”

La transferencia de una dependencia a otra consistié en que la ssa
cedia sus derechos sobre ese dinero al gobierno del Territorio Norte,
quien a partir de entonces debié disponer del mismo en beneficio de la
institucidn en cuestién. Las actividades en la Plaza de Toros de Tijuana,
toda una tradicién frecuentada por ciudadanos acomodados de México y
Estados Unidos desde finales del siglo x1x,* beneficiaron al hospital mas
malogrado de Baja California. A la semana siguiente, el donativo aumenté

78  aHEBC, fondo Gobierno del Estado, c. 212, exp. 3, leg. 3/4, construccién y reparacién de edificios,
oficio ntim. 4619, del 1 de julio de 1946, del delegado de Gobierno de Tijuana al secretario General
de Gobierno.

79  AHEBC, fondo Gobierno del Estado, c. 212, exp. 3, leg. 3/4, construccién y reparacion de edificios, oficio
s/ntm. del 19 de julio de 1946, del Monte de Piedad Fiduciario s.a. Institucién Fiduciaria al gobernador
del Distrito [sic] Norte de Baja California.

80  PiNERrA RAMIREZ, Los origenes de las poblaciones de Baja California, pp. 344-345 y 410.
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5,593.50 pesos, debido a la inclusién de tres corridas adicionales: dos de
Tijuana y una de Ensenada.®!

El mes siguiente, el gobierno territorial recibié otros 1,087.46 pesos de
parte de Nacional Monte de Piedad.®> En noviembre fue la Gltima donacién
de 9,418.68 pesos.®? La suma de los donativos ascendié a 38,190.08 pesos
y, desde luego, estos no se utilizaron en su totalidad en la reparacién del
Hospital de La Rumorosa.

El 14 de noviembre de 1946, el jefe de Servicios Sanitarios Coordinados
recibié de manos del tesorero de Gobierno el 51% de los donativos. En el
acuse de recibido, se mencioné que al doctor José Angulo Araico le fueron
entregados “19,725.60 pesos [...] a cuenta de los trabajos de reparacién y
adaptacién del Hospital Antituberculoso en La Rumorosa, Baja California
y pabellén de dementes del mismo”.®* El visto bueno del documento lo
firm¢ el gobernador Rico Islas; el secretario de Obras Piablicas, ingeniero
Guerra, los tesoreros y contadores del Territorio Norte. Todas las personas
que participaron los dos dltimos afos en los asuntos del Hospital de La
Rumorosa aparecieron en el documento. Todos los testigos del descuido y
sufrimiento de los aislados, avalaron con sus firmaslainminente reparacién
del hospital. Ocho dias después, se expidié el libramiento que formalizé
la entrega del dinero.

Sirvase usted mandar ministrar al doctor José Angulo Araico, jefe de los Servicios
Coordinados de Salubridad y Asistencia [...] la cantidad de $19,725.00.60
pesos [...] de la cuenta de “Reintegros”, a cuenta de los trabajos de reparacién y
adaptacién del Hospital Antituberculoso en La Rumorosa, Baja California
y pabellén de dementes del mismo, en la inteligencia de que la Secretaria de

81  AHEBC, fondo Gobierno del Estado, c. 212, exp. 3, leg. 3/4, construccién y reparacion de edificios, oficio
s/nim. del 25 de julio de 1946, del Monte de Piedad Fiduciario s.a. Institucién Fiduciaria al gobernador
del Distrito [sic] Norte de Baja California.

82  aHEBC, fondo Gobierno del Estado, c. 212, exp. 3, leg. 3/4, construccién y reparacion de edificios,
oficio s/ntim. del 26 de agosto de 1946, del Monte de Piedad Fiduciario s.a. Institucién Fiduciaria al
gobernador del Distrito [sic] Norte de Baja California.

83  aHEBC, fondo Gobierno del Estado, c. 212, exp. 3, leg. 3/4, construccién y reparacion de edificios,
oficio s/ntim. del 8 de noviembre de 1946, del Monte de Piedad Fiduciario s.a. Institucién Fiduciaria
al gobernador del Distrito [sic] Norte de Baja California.

84  AHEBC, fondo Gobierno del Estado, c. 212, exp. 3, leg. 3/4, construccién y reparacion de edificios, oficio
s/nim. recibo del 14 de noviembre de 1946, a nombre de José Angulo Araico.



144 Rumor de locos. El Hospital de La Rumorosa, 1931-1958

Salubridad y Asistencia Publica entregé la cantidad de $28,771.40 pesos, para la

obra que se trata.®

El redactor no se rompié la cabeza: con el recibo de Angulo Araico a
la mano, solo afadié la supuesta cifra que entregé la ssa. El gobernador
también autorizd este movimiento financiero con su firma. De inmediato,
el 29 de noviembre de 1946, nombré ala persona que repararia el Hospital
de La Rumorosa: Adalberto Olvera Garcia, de Mexicali, por 1,221.50
pesos.® Sobra decir que en el libramiento no se especificé que se repararia
y adaptaria de los pabellones de tuberculosos y dementes. No hubo
facturas ni otros libramientos, solo un acto de buena fe administrativo.
Las consecuencias inmediatas del evidente desvio de recursos se redujeron
al mdximo a partir de dos acontecimientos, ligados al arribo de Miguel
Alemin a la presidencia.

Un dia antes de que el nuevo presidente tomara protesta, concluyé
la gestién de Baz Prada al frente de la ssa. Rafael Pascasio Gamboa lo
sustituy$.”” Un mes después de que Miguel Alemdn portara la banda
presidencial e iniciara el plan industrial que destiné para México, Juan
Felipe Rico Islas fue sustituido en la gubernatura de Baja California,
por Alberto V. Aldrete, importante empresario cervecero.® Estos hechos
suponen que quienes pudieron averiguar que sucedié con los 17,242.98
restantes, quizds estuvieron en alguna otra dependencia del gobierno
federal. Mientras tanto, el Hospital de La Rumorosa perdié otra fuente
de recursos publicos.

La “espada de Damocles” sobre Servicios Coordinados

En septiembre de 1948, con motivo del arribo del nuevo gobernador
Alfonso Garcia Gonzdlez, el doctor Angulo Araico presenté un detallado
informe sobre la situacién sanitaria del Territorio Norte. El documento

85  AHEBC, fondo Gobierno del Estado, c. 212, exp. 3, leg. 2/4, construccién y reparacion de edificios,
libramiento niim. 4433 del 26 de noviembre de 1946 del gobierno del Territorio Norte.

86  aHEBC, fondo Gobierno del Estado, c. 212, exp. 3, leg. 2/4, construccién y reparacion de edificios,
libramiento nim. 4729 del 29 de noviembre de 1946 del gobierno del Territorio Norte.

87  NERI VELA, “La Salud en México”, p. 88.

88  AGUIRRE BERNAL, Compendio histdrico-biogrdfico, p. 354.
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no solo es bastante completo y extenso debido a las 77 bien redactadas
pdginas, sino por la calidad fotografica que ilustré las obras médicas y
materiales descritas. Cada estimacién estuvo apoyada por datos y cada
uno aparecié en una tabla o grifica correspondiente. Si algo caracterizé
a la “Contribucién al Estudio Sanitario del Territorio Norte de la Baja
California” fue la seriedad estadistica, lo cual la convierte en un texto
indispensable para la historia de la salud publica.

Mientras tanto, el exgobernador Rico Islas fue acusado en la prensa
nacional, a través de un comunicado anénimo fechado en el puerto de
Mazatldn, Sinaloa, por supuestos nexos con el trifico de drogas. Excélsior
fue el medio de la acusacién y en donde el militar, indignado, respondié
a las difamaciones.®” Si una figura salié perjudicada en este informe fue
precisamente la de Rico Islas. Angulo Araico explicé los aprietos del scsa:

En ese entonces esta jefatura tuvo que sortear situaciones dificiles como lo que fue
el hecho de una descoordinacion propuesta a la Secretaria por el entonces Gobernador
del Territorio, y nuestro deseo se concret6 a no dar pdbulo a mds pretexto [...]
Pero al entrar en funciones el Ejecutivo actual del Territorio desaparecieron los
problemas, ya que con todo criterio del buen Gobierno coloca a cada uno de sus
colaboradores en la posicién jerdrquica que les corresponde, responsabilizdndoles
de sus operaciones respectivas.”

Resulta interesante que los autores refieran que la dependencia en que
trabajaron se encontraba en una “posicién jerdrquica”. Dicha posicién
entra en coherencia con la referencia mitolégica damoclesiana con la
cual describieron su situacién frente a “los problemas epidemioldgicos
[...] teniendo los Servicios [Coordinados] sobre su cabeza una Espada de
Damocles”.”" Este personaje, ligado al tirano siciliano Dionisio 11, es la
metéfora de que todo aquel jerarca que ocupa una posicién de autoridad,
imprevistamente, es susceptible de perderla de golpe. Tal como decapita

89  AsTORGA, Drogas sin fronteras, p. 135.

90  Servicios COORDINADOS DE SALUBRIDAD Y ASISTENCIA (scsa), “Contribucién al Estudio Sanitario del
Territorio Norte” [1948], p. 23. El énfasis es nuestro. Entre los autores, ademds del doctor Angulo, el
equipo redactor realmente fue multidisciplinario: un epidemiélogo de nombre Victor J. Slim, el ingeniero
Enrique Ramirez del Toro, el veterinario Joaquin Zavala, el contador Victor Manuel Valenzuela y un
estadigrafo llamado Mario Chévez Bobadilla.

91  scsa, “Contribucién al Estudio Sanitario del Territorio Norte” [1948], p. 25.
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una espada que pende de un hilo, se perderian los poderes fécticos. En el
caso de Servicios Coordinados, el temor a una epidemia era inminente; si
se presentaba, evidenciaria que algo no funcionaba en dicha dependencia.

Por otro lado, cuando describieron la fragil situacién anterior,
cometieron varios errores. Primero, todas las secretarias de Estado fueron
descoordinadas segtin el deseo del presidente Avila Camacho y no de
ninguno de los gobernadores locales. Los mandatarios Rico Islas y Alberto
V. Aldrete, siguieron 6rdenes federalesy, por ello, continuaron los trabajos
de descoordinacién. Después de denunciar este supuesto perjuicio, la
lisonja politica no dejé de enunciarse. Tal vez si no enaltecian a su jefe,
el hilo de la espada se romperia. Tras lo anterior, fue bastante claro c6mo
y porqué José Angulo Araico doré la pildora al nuevo gobernador, el
abogado mexiquense Alfonso Garcia Gonzélez. El nuevo gobernador de
inmediato resolvié los problemas educativos de la entidad.”

No todo en el informe sanitario de Angulo Araico fue miel sobre
hojuelas, ni palabras bonitas dedicadas al nuevo gobernador. El panorama
epidemioldgico del texto describié un alto indice de mortalidad en cuanto
a enfermedades infecciosas. Con senda contundencia, se lee en una de
sus pdginas: “;Es exacto que en Baja California la mortalidad por sifilis
presenta una tendencia de ascenso? Categdricamente, si”.”> 68.35%
de las defunciones acontecidas en el Territorio Norte de 1943 a 1947
fueron tuberculosis y neumonia.” El texto ofrecié una explicacién sobre
las condiciones mérbidas que propiciaron tal incidencia: debido a “las
instalaciones de aire acondicionado dentro de las habitaciones [es] lo que
provoca enfriamientos considerables en verano al entrar a ellas”.” Estas
particularidades del clima y del ecosistema semi-desértico (especialmente
del valle de Mexicali), provocan una “irritacién constante causada a las
mucosas respiratorias” de la gente. Otro de los posibles agentes patégenos
era el polvo.

92 AGUIRRE BERrNAL, Compendio histdrico-biogrifico, pp. 354-355.

93 scsa, “Contribucién al Estudio Sanitario del Territorio Norte” [1948], p. 16.
94 scsa, “Contribucién al Estudio Sanitario del Territorio Norte” [1948], p. 14.
95  scsa, “Contribucién al Estudio Sanitario del Territorio Norte” [1948], p. 18.
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El informe también proporcioné una serie de actividades técnicas,
dispuestas a organizar las funciones de salud publica del Territorio Norte.
Una de ellas, denominada zonificacion sanitaria, representé la operacién
geogrifica para distribuir los servicios médicos e higiénicos. Con ella,
Angulo Araico dividié las cuatro delegaciones del gobierno territorial en
tres unidades administrativas:

La Unidad Sanitaria No. 1 controla la ciudad de Mexicali y el valle del mismo
nombre limitando con el Estado de Sonora por el oriente, el Puerto de San
Felipe hacia el sur y la serrania central hacia el occidente, quedando al norte la
frontera con Estados Unidos. La Unidad No. 2, Tijuana, abarca la ciudad y el
valle del mismo nombre. La Unidad No. 3, Ensenada, tiene bajo su jurisdiccién
toda la vertiente occidental del macizo montanoso de Baja California, el nicleo
montafioso mencionado y la vertiente oriental de la peninsula.”®

El reporte conté con numerosas fotografias y tablas estadisticas, pero
ningdin mapa ilustré esta separacién administrativa. Por lo tanto, no nos
queda claro a cudl de las tres unidades sanitarias quedé circunscrita la
subdelegacién de La Rumorosa. Este mismo problema estribé en “que
[era] la delegacién de Tecate de nueva creacién”.”” En consecuencia,
dificulté la adquisicién de los datos “bio-estadisticos” para el informe,
lo cual obligaba a los scsa a practicar “el ano préximo [1947] un censo
sanitario”. Posiblemente, a la Unidad No. 2 le correspondié atender a La
Rumorosa, ya que este segundo sector abarcé todo el valle de Tijuana y
tal vez comprendié hasta los limites de la primera zona sanitaria. Algo
parece nublar el informe cada vez que se intenté abordar la situacién de
Tecate y de La Rumorosa. En uno de los pdrrafos mds contundentes del
estudio epidemioldgico, la explicacién sobre el hospital de nuestro interés
fue omitida:

Dentro de la coordinacién existen cuatro establecimiento nosocomiales: “Hospital
Civil Mexicali”, “Hospital Civil Tijuana”, “Hospital Civil Ensenada”, “Hospital
Antituberculoso y Pabellén de Dementes de La Rumorosa”, los tres primeros
se encuentran regidos por Patronatos quienes administran el subsidio que

96  scsa, “Contribucién al Estudio Sanitario del Territorio Norte” [1948], p. 21.
97  scsa, “Contribucién al Estudio Sanitario del Territorio Norte” [1948], p. 12
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mensualmente les tiene asignado la coordinacién y dentro del cual se encuentran
comprendidas todas las partidas de aplicacién general.

Los sueldos del personal son pagados directamente por la Contaduria de
Servicios Coordinados.”®

sQué pasé con el Hospital de La Rumorosa? ;Por qué si mencioné
el régimen de tres hospitales se reservé la explicacion del cuarto? ;Cudl
mecanismo fue el que rigié la existencia del Hospital de La Rumorosa?
sHubo patronato o no? El documento elude las respuestas a preguntas
como éstas. A pesar de que los seis autores dedicaron un breve pérrafo
para describir la situacién del Hospital de La Rumorosa, y un segundo
para desplegar nombre y sueldo de las personas que ahi trabajaron hasta
mediados de septiembre de 1948, no reconocieron ninguna de sus
funciones.

La “Contribucién al Estudio Sanitario del Territorio Norte de la
Baja California” estd escrita con cierta indiferencia a lo que ocurria en La
Rumorosa. Servicios Coordinados parece jactarse mds de los beneficios que
Baja California obtendria al contar con un espacio como el Dispensario
Antituberculoso del Hospital Civil de Mexicali. Dice: “El problema del
aislamiento de enfermos con padecimientos transmisibles es grave en Baja
California. El Hospital [Civil de] Mexicali es el tinico que cuenta con un
pabellén destinado a ese uso”.'"

sNo albergé el Hospital de La Rumorosa a esta clase de enfermos (y
a otros mds, por ejemplo, los demenciales)? ;No existié ahi un pabellén
“antituberculoso” ;Por qué omitir los 17 anos de servicios del hospital
ubicado en la Sierra de Judrez? Quizds a lo que se refiere es a cierto
“aislamiento terapéutico” y no al mero custodialismo de La Rumorosa.
Pero tal vez profundizando en las amplias descripciones que el informe
rindid acerca de este dispensario, encontremos las respuestas a las preguntas

98  scsa, “Contribucién al Estudio Sanitario del Territorio Norte” [1948], p. 44.

99  scsa, “Contribucién al Estudio Sanitario del Territorio Norte” [1948], p. 77. El hospital conté con
un “oficial médico sanitario”, doctor Alfredo Martinez; un administrador de 142, Jacobo Alatorre; dos
“enfermeras visitadoras”: Justina Cocio vda. de Flores y Marfa Sdnchez Ferndndez; una cocinera, Dolores
Garcfa Gallardo y su hija, Elpidia, como auxiliar; tres mozos y no pudo faltar Amalia Jaime, “lavandera”
que desde 1942 trabajé y denuncié las arbitrariedades del lugar.

100  scsa, “Contribucién al Estudio Sanitario del Territorio Norte” [1948], pp. 46-47.
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que surgen al leer evidencia como la anterior. Pese a todo el orgullo
institucional que significaba el dispensario mexicalense, el informe tolerd
cierta autocritica y sefalé algunos problemas.

Organismos especificos para luchar contra la tuberculosis no existen en el Territorio
otros aparte del Dispensario Antituberculoso del [Hospital Civil de] Mexicali el
que desempena sus actividades en un local que resulta inapropiado para el volumen
de trabajo existente.

A continuacién, aparecieron los signos que lo distinguieron del
Hospital de La Rumorosa. La comunidad receptora de este dispensario
se caracteriz6 por la siguiente descripcidn:

Sistemdticamente asisten a él personas reportadas como tuberculosos, la poblacién
perifocal, personas dedicadas al ramo de comestibles y bebidas, conscriptos,
personal docente de las escuelas urbanas y rurales, alumnos de las mismas,
trabajadores que conducen vehiculos, etc., etc., que viene a hacer més patente la
falta de local apropiado pues en muchas ocasiones se encuentran en la tnica sala
de espera sanos y enfermos a pesar de que se procura citarlos en horas diferentes
[...] El cupo de ella es para 14 personas en asientos, por lo que constantemente se

encuentra saturado de otras que tienen que permanecer en pie, incluso fuera del

mismo local.'”!

En el dispensario mexicalense, dentro de la sala de espera, funcioné
un concepto del cuerpo sano y del cuerpo enfermo. La sola mencién de la
poblacién en edad escolar ya marcé una diferencia con La Rumorosa. Este
poblado quizis fue frecuentado por niflos en compainia de sus padres, pero
ningdn testimonio presenta a pacientes menores de edad en el Hospital
de La Rumorosa. No fue como La Castafieda que tuvo poblacién infantil
dentro de la Escuela para Anormales [sic]. Ademads, al asistir cantineros y
restauranteros, significé que los empleados de los giros turisticos acudieron
al dispensario.

Nos queda claro, pues, el tipo de perfiles de quiénes asistian al
Hospital Civil de Mexicali. El indicio es que ahi atendian a personas que
permanecian muchas horas en espacios cerrados, tales como aulas o locales

101 scsa, “Contribucién al Estudio Sanitario del Territorio Norte” [1948], p. 27.
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comerciales, y aquellos que entraban en contacto con personas de otras
lugares. El propésito de este dispensario fue evitar mds contagios ejerciendo
un control de los contagiados. Esta ardua tarea coincidié con la misién
de Servicios Coordinados, la cual enunciaron: “Aislamiento a domicilio,
control de contactos, desinfecciones concurrentes y terminales”.'”? Pero
aun no citamos el fragmento donde los seis autores definieron el tipo de
aislamiento proporcionado por el dispensario mexicalense y que el Hospital
de La Rumorosa jamds cumplio.

La oficina administrativa estd dentro de la misma sala de espera, siendo su limite
de separacién un barandal de madera [...] Inmediatamente después, se encuentra
la sala de consultas que es al mismo tiempo departamento de inyecciones, de
radiograffas y almacén de medicamentos. Anexo a la misma se encuentra una
pequena sala de tratamientos y un cuarto de fluoroscopia en donde se encuentran
instalados los dos fluoroscopios y anexo al cuarto oscuro. El trabajo del dispensario
estd esencialmente constituido por: investigacién de focos tuberculosos, aislamiento
de ellos; educacién personal de esos focos [...] de contacto; reacciones de Von
Pirquet a poblacién perifocal [...] escolar; educacién higiénica, [etcétera].

Con ningtin instrumental terapéutico y quirdrgico, como el ya citado,
cont6 el Hospital de La Rumorosa. De hecho, el tnico pdrrafo que el
informe dedicé a esta institucién custodial, expuso la siguiente instantdnea:

El Hospital para tuberculosos de La Rumorosa y Pabellén de Dementes no llena
el fin para el cual fue creado, pues su situacién lejana de fuentes de abastecimiento
y que pricticamente queda aislado en temporada de lluvias por lo intransitable
de los caminos, la carencia de suficiente energia eléctrica y los raquiticos sueldos
del personal, se ha concretado a servir de lugar de aislamiento para tuberculosos con
lesiones abiertas y que son fuentes de infeccidn.

No por ello se ha desamparado este establecimiento y la Jefatura de los Servicios
[Coordinados] lo doté de una lavadora eléctrica, edificio para lavanderia, estufa de
gas, reparaciones indispensables dentro del Pabell6n Antituberculoso y Pabell6n
[de] Dementes, teniéndose especial cuidado en que la alimentacién sea suficiente
de acuerdo con los requerimientos de los enfermos asi como confort indispensable,

102 scsa, “Contribucién al Estudio Sanitario del Territorio Norte” [1948], p. 26.
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pues las salas generales se dotaron de calentones de lena para combatir la crudeza
del clima invernal.!®

Las denuncias que antafo surgieron sobre el Hospital de La Rumorosa
fueron depuradas y revestidas en este informe. Quizds se trat6 de la
primera referencia que tuvo del lugar el gobernador Garcia Gonzilez.
Por lo mismo, el cardcter conflictivo debia disimularse. El nuevo jefe no
tenia por qué conocer los problemas administrativos del pasado. En ese
sentido, la figura del médico José Angulo Araico ejemplifica la actitud de
los burécratas de Servicios Coordinados. Angulo Araico, antes informé a
Sdnchez Taboada que aunque los enfermos se quejaban de los alimentos,
“al suscrito le [pareceria] aceptable” lo que comian. Afos después, mintié
al asegurarle al nuevo gobernador que tenia especial cuidado con esto,
sobre todo al mencionar que se procuré su “confort indispensable”. Las
inversiones hechas porlos scsa parael Hospital de La Rumorosa estuvieron
destinadasa reforzarla custodia de los enfermos, antes que a proporcionarles
un tratamiento adecuado para las distintas enfermedades que padecieron.
La tuberculosis no absorbié las funciones “demenciales” del hospital. A
continuacidn, discutiremos cémo los estudiantes de medicina lidiaron
con ambos tipos de padecimientos, en medio de la nada.

103 scsa, “Contribucién al Estudio Sanitario del Territorio Norte” [1948], p. 44. Las cursivas son nuestras.
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Miradas médicas estudiantiles

Durante los anos de 1944 y 1947, tres estudiantes de medicina de la
Universidad Nacional Auténoma de México (uNam) realizaron sus
pricticas profesionales en el Hospital de La Rumorosa. Ellos fueron
Miguel Angel Gémez Nieto,! Fernando Topete Romero® y Francisco
Diaz Gémez.> Producto de esta experiencia, elaboraron un documento
que fue presentado en su examen profesional. Estos escritos constituyen
fuentes primarias sobre la vida cotidiana, no solo de este hospital, sino
también del pueblo de La Rumorosa. Estos textos que dan testimonio
de la realidad institucional, en su inmediatez, derivan del paradigma
desde el cual estuvieron escritos: la medicina social. En consonancia
con el grado universitario que obtendrian los autores, la perspectiva
que procuraron fue de una medicina general. En esa época, la disciplina
generé un objetivo comunitario explicito. Debido a ello, su escritura
privilegié una descripcién minuciosa del entorno social y ambiental de
La Rumorosa. Esto supone, en términos tedricos, que bajo un sentido
holistico se describié al hospital y poblado. Las indagaciones hechas
por Miguel Angel, Fernando y Francisco no solo incumbieron a los
cuerpos individuales, sino al contexto general donde la enfermedad

1 GOmEz Ni1ETO, Memoria del hospital antituberculoso, p. 37.
2 ToreTE ROMERO, Mi servicio social, p. 17.
3 Diaz GOMEZ, Saneamiento de La Rumorosa, p. 45.
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podia devenir colectiva. Estas cosas fueron las que preocuparon al Estado
posrevolucionario.

No cabe duda que cuando un mismo objeto es observado por diferentes
actores hay puntos de vista distintos. Asi fue para el caso de La Rumorosa:
los tres futuros médicos relataron cosas distintas. Las estructuras de los
documentos de tesis tampoco fueron semejantes, a pesar de que hubo una
serie de contenidos obligatorios que estos debieron abordar tales como
agua, vivienda, poblacién, ubicacién geogrifica, enfermedades comunes
e higiene de los alimentos. Algo similar ocurri6 con el objeto de estudio.
Pese a que permanecieron en el mismo hospital, no presentaron el mismo
testimonio: transmitieron emociones diferentes en sus narrativas. El hecho
de que Miguel Angel, Fernando y Francisco provinieran de la misma
Facultad de Medicina, tampoco asegurd que la minuciosidad y amplitud
de las observaciones fuese homogénea.

Tras la lectura exhaustiva de estos documentos, son reconocibles los
intereses académicos y profesionales de cada estudiante. La atencién y
tratamiento que ofrecieron a los pacientes e internos del hospital tampoco
fue la misma. El modo en que resolvieron los problemas cotidianos
no fue desde un sentido de cientificidad uniforme: en el inter, los futuros
médicos recurrieron a la arquitectura, la ingenieria civil y la demografia.
Esta diversidad testimonial resulta util para entender el devenir histérico
del Hospital de La Rumorosa.

A pesar de las divergencias anteriores, hay una serie de hechos comunes
que los tres consideran. Uno de estos quedé aprehendido en el respectivo
apartado demogréfico de las tesis de licenciatura. En este rubro, los tres
futuros médicos notaron la presencia de un “alemdn”, de nacionalidad
mexicana, entre los pobladores.* Creemos que se trata de Huber Hansen
Yunk, individuo de procedencia alemana que vivié en La Rumorosa
desde el afno de 1929 y se naturalizé mexicano en julio de 1933.° Sobre
el resto de la poblacién, los tres jévenes coincidieron que los lugarefios

4 Gomez Nieto, Memoria del hospital antituberculoso, p. 17, TopETE ROMERO, Mi servicio social, p. 7'y
Diaz GOMEz, Saneamiento de La Rumorosa, p. 11.
5 AGN, fondo Secretaria de Gobernacién s. xx, seccién Migracién, serie Alemanes, c. 109, exp. 209.
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eran “mestizos”, “alfabetos” y “catdlicos”, todos referentes de identidad
avalados por la ideologia nacionalista.

Cierta sensibilidad étnica y cultural condujo a Francisco a escribir las
siguienteslineas: “La etnografia de La Rumorosa es mds o menos homogénea
predominando los mestizos y los blancos [...] si bien que hay algunos
orientales, que empiezan a mezclarse”.® A pesar de que confundié etnologia
con etnografia, el médico del periodo posrevolucionario también pudo
ser un agente de migracion. Pdginas mds adelante comparé en términos
“evolutivos” a la gente de La Rumorosa con la del valle de Mezquital.”
Aunque estas tesis no son en sentido estricto sobre genética ni antropologia
fisica, los datos que aportan son relevantes porque la medicina social
tratd de explicar todas las variables ambientales de una sociedad. De esta
explicacién dada por la ciencia médica nacional emergié, cual testimonio
involuntario, la historia del Hospital de La Rumorosa.

En los capitulos destinados a la poblacién de la comunidad que los
universitarios estudiaron, estos expusieron el escaso crecimiento anual
que consiguié La Rumorosa. En Baja California, desde el cardenismo, se
procuraron las estadisticas poblacionales porque solo incrementando la
poblacién peninsular se dejaria atrds la categoria de Territorio.® En 1944,
Miguel Angel Gémez Nieto, tras advertir que la poblacién serrana era
fluctuante, estimé entre 270 y 280 almas en La Rumorosa. De ese nimero,
70 u 80 eran pacientes y empleados del hospital.” Contando al personal
del nosocomio, Fernando Topete Romero documenté en el poblado que
para 1945 hubo entre 250 y 300 habitantes, de los cuales 18 eran enfermos
tuberculosos y el resto “dementes™.'” En pos de la exactitud, Francisco
Diaz Gémez levanté su propio censo, en 1946, “utilizando el sistema de
tarjetas familiares”. Sus datos mostraron un aparente descenso: contd

6 Diaz GOMEz, Saneamiento de La Rumorosa, p. 12.

7 Diaz GOMEZ, Saneamiento de La Rumorosa, p. 28. Sobre la introduccién, a principios del siglo xx, de
las ideas evolucionistas en la Facultad de Medicina de la Universidad Nacional, véase SUAREZ Y LOPEZ
Guazo, Eugenesia y racismo en México.

8 El nimero requerido de 80,000 habitantes se consiguié hasta 1950; tres afios después Baja
California constituyé un Estado Libre y Soberano, constltese GonzALEz, “El poblamiento de
Baja California”, p. 102.

Gomez NieTo, Memoria del hospital antituberculoso, p. 17.

10 Torete RoMERO, Mi servicio social, p. 9.
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212 personas, entre soldados y civiles, ademds de los 40 o 50 pacientes
del hospital."

Un indicio de que los tres estudiantes construyeron un saber local,
constituye un apartado del trabajo denominado “Nombres regionales de
algunas enfermedades”. En este capitulo, el estudiante debia enlistar los
vocablos populares para referir las enfermedades mds comunes. Miguel
Angel descubrié que al enfermo mental llamaban “ido”, la diarrea era
denominada “soltura” y el tuberculoso era un “afectado de pulmén”.'?
Fernando también encontré otra denominacién para tuberculosis y fue
“picado de la brisa’; en cambio, el sindrome hiperesténico se conocia
como “pasmo”."?

En las siguientes pdginas comentaremos las tesis de Miguel Angel,
Fernando y Francisco. Nuestra intencién es, primero, utilizar sus
experiencias para construir un relato sobre nuestra institucién custodial.
Segundo, narrar cémo fue posible que estos estudiantes obtuvieran un
conocimiento médico preciso, de tal manera que su testimonio quedd
validado en su propia objetividad y verosimilitud. Trataremos, entonces,
de conocer la mirada estudiantil de los futuros médicos, para obtener asi
informacién sobre eso que ellos tuvieron muy presente: la vida y muerte
de los enfermos de La Rumorosa.

La memoria de Miguel Angel Gémez Nieto

Cinco meses fungié como prestador de servicios médicos. Del 12 de
octubre de 1944 al 12 de marzo de 1945. Lo que estas fechas suponen
es que su estancia atravesé el inexorable periodo invernal. De ahi que
una de las primeras caracterizaciones que hace de los pobladores de La
Rumorosa sea la de taladores de drboles, pues la lefa sirvié como un
popular medio de calefaccién. Durante su estancia, entre cinco y diez
toneladas mensuales de lefia consumié el hospital.'"* Los empleados
del hospital y los habitantes tenian la costumbre de tirar la basura

11 Diaz GOMEz, Saneamiento de La Rumorosa, p. 11.

12 Gomez Nieto, Memoria del hospital antituberculoso, p. 21.
13 Torete RoMERO, Mi servicio social, p. 11.

14 Gomez NieTo, Memoria del hospital antituberculoso, p. 17.
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indistintamente, fuera de sus casas de mamposteria.”” La prescripcién
higiénica de la época obligé al estudiante a tomar nota de esto.

Conel tiempo, Miguel Angel organiz6 los servicios de consulta externa
del hospital, luego de que como consecuencia de la Segunda Guerra
Mundial llegé al poblado un destacamento de soldados, junto con sus
familiares. Antes, los habitantes de La Rumorosa pocas veces asistieron a
consulta médica. A partir de entonces, el estudiante de medicina registré
enun libro fecha, nombre y numeracién de pacientes internos y externos. '
Ignoramos el paradero de dicho cuaderno.

Como parte de la descripcidn fisica del hospital mencioné la existencia
de una “pieza de piedra” empleada como “cdrcel”. Ahi encerraban a los
“enfermos excitados”.!” En consideracién de sus lectores, Miguel Angel
mantuvo claridad a lo largo del texto al diferenciar las partes del complejo
arquitecténico que formé parte del hospital. El antiguo cuartel militar
fue el pabellén para dementes; la casa de gobierno de Abelardo L. Rodriguez,
el pabellén antituberculoso. Una tercera construccién de madera fue la
administracién de los pabellones. Tras mencionar la construccién del
Camino Nacional por parte de Esteban Cantu, no tuvo mayor inconveniente
en referir la funcién original del hospital como campamento militar, sin
presentar objecién alguna ni cuestionar la falta de un acondicionamiento
especial.

Enun primer momento de la tesis, el estudiante parece mds preocupado
por mostrar el correcto funcionamiento sanitario de las instalaciones que
otra cosa. Asi, refirié el nimero de excusados y el modo en que las caferias
de los pabellonesy de la administracién daban a una fosa séptica comun.'®
En repetidas ocasiones, cada vez que llovia, dicha fosa se derramaba.
Alarmado, Miguel Angel afirmé que al derramarse, los “desechos” salian
a la carretera.

Durante el invierno, latemperatura dentro del hospital resulté adecuada
gracias al consumo delena. Empero, este sistema tuvo sus inconvenientes en

15 Gomez NieTo, Memoria del hospital antituberculoso, p. 20.

16 Gomez NieTo, Memoria del hospital antituberculoso, p. 34.

17 GomEez Ni1eTO, Memoria del hospital antituberculoso, p. 18. Se trata del fortin donde el escuadrén militar
del gobierno de Abelardo L. Rodriguez guardaba pélvora y municiones.

18  Gowmez NieTo, Memoria del hospital antituberculoso, p. 20.
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lasalud de los internos. El humo no salia correctamente de las habitaciones
debido a que en el exterior el aire gélido era mucho mds fuerte. Como
es logico suponer, el humo retornaba a la sala, “haciendo la atmésfera
irrespirable y agravando mds la tos de los enfermos”."” En la construccién
histérica de la tuberculosis, la tos permanente del tuberculoso permitié al
médico sensibilizar su sentido auditivo frente al enfermo.?’

Otra imagen de los enfermos tosiendo dentro del pabellén la aporté
Miguel Angel con una escena igual de lamentable que el humo. Habia en
el pabellén antituberculoso 20 camas disponibles y normalmente todas
estuvieron ocupadas. Con tal de que cada paciente reposara encima de
un colchén, el futuro médico se vio obligado a juntar las camas para que
cupieran mayor numero de enfermos. Sobre la necesidad de “encamar”
a los pacientes que dormian en el suelo, Miguel Angel argumentd que
jamds vio algo parecido al pabellén antituberculoso del Hospital de La
Rumorosa.?!

En mds de un sentido, el nimero de camas del hospital fue motivo de
las preocupaciones del futuro médico. Aqui recurrié a la epidemiologia y
trascendid, en consecuencia, lasituacion hospitalariade La Rumorosa. Pensé
en términos regionales. Esta adecuacién tedrica y prospectiva concierne al
ejercicio dela medicinasocial, el cual recurre a las herramientas estadisticas
para ubicar a la comunidad en cuestién.”” Luego de citar los indices de
mortalidad nacionales y estatales asociados a la tuberculosis, concluyé
que “el cupo del hospital es [...] insuficiente para las necesidades, cada
vez mayores, del Territorio”.” Aludié sin mayor cita o referencia a un
criterio de la época que dictaba que el niimero de camas debia ser igual al
nimero de muertes acaecidas en el ano.?* Indignado y consternado anoté
entre mayusculas que en el Hospital de La Rumorosa no deberian existir
20 camas sino 200 lechos a disposicidn de los tuberculosos. Fuera de esta

19 Gomez Nieto, Memoria del hospital antituberculoso, p. 26.

20 SENDRAIL, Historia cultural de la enfermedad, pp. 368-370.

21 GOwmEez NieTO, Memoria del hospital antituberculoso, p. 26.

22 McKeowN y Lowg, Introduccion a la medicina social, p. 63.

23 GoOmEez NieTo, Memoria del hospital antituberculoso, p. 28.

24 Para el otofio de 1948, Estados Unidos conté, en todo el pais, con 84,744 camas para enfermos
tuberculosos. Aun asi, esa cantidad no daba abasto con el promedio anual de 2%2 camas por muerte de
tuberculosis, véase ANDERSON, “Editorial”, p. 1439.
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sugerencia, el practicante siguié encontrando problemas que resolver
durante su interinato.

Miguel Angel en alglin momento infirié que en Servicios Coordinados de
Salubridad y Asistenciaadolecian de un criterio acerca de la sobrepoblacién
del Hospital de La Rumorosa. Como consecuencia de esta falta continuaron
las dificultades, ahora con los “dementes” o tuberculosos remitidos desde
cualquier cdrcel u hospital municipal. El procedimiento mediante el cual
se internaba a los tuberculosos era igualmente deficiente, pues carecié
de alguna consideracién clinica: “Llegan [los enfermos] con un oficio;
pero nunca con una radiografia, lo que hubiera sido gran ayuda desde el
punto de vista del tratamiento”.” Algunas ocasiones, apuntd, los enfermos
llegaban muertos o morfan horas después. El Hospital de La Rumorosa
necesitabalaboratorio e instrumentos médicos especializados. Al estudiante
de medicina le resulté imposible obtener una radiografia durante toda su
estancia. De hecho, el apuro creci6 en la medida que los enfermos mentales
y tuberculosos “reos” que iban llegando, comenzaron a fugarse.® Sobre
esta conducta explicé:

Son los enfermos tuberculosos de un psiquismo especial, de exquisita sensibilidad
y negar un permiso influfa grandemente en su estado de 4nimo; y no solamente,
sino que al estar descontentos se fugaban, agravando mds la situacién y poniendo
en peligro, a mds de su vida propia, la de sus familiares o personas con quienes
convivieran. Debo aclarar que el Pabellén de Tuberculosos carecia de puertas y no
habiendo vigilancia nocturna, les era ficil fugarse y en el caso de los reos el peligro
aumentaba.”’

La melancolia exacerbada, la sensibilidad y el sentimiento de hastio,
fueron algunas de las actitudes con las cuales los médicos occidentales
clasificaron la experiencia tisica, a partir de los siglos xvir y xix.”®
En el inter algunas cosas cambiaron entre estas creencias decimondnicas
y el escaso conocimiento producido en el Hospital de La Rumorosa. Para

25  GomEez NieTo, Memoria del hospital antituberculoso, p. 29.
26 GOmEez NieTO, Memoria del hospital antituberculoso, p. 37.
27 GOmEez NieTO, Memoria del hospital antituberculoso, p. 30.
28  SENDRAIL, Historia cultural de la enfermedad, pp. 365-367.
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mediados del siglo xx la tuberculosis ya era consideraba una enfermedad
contagiosa con posibilidad de cura.”’

Miguel Angel Gémez Nieto participé en el método experimental del
doctor Donato Pérez Garcia, quien posey$ una polémica y restringida
experiencia en la materia.”® Por una cantidad de tiempo este médico asistié
semanalmente al hospital.”" El tratamiento que aplicé ahi era denominado
choque hipoglucémico. La observacién cotidiana de los casos la realizé
Miguel Angel, quien comprobé que los efectos resultaban “halagadores”.
El estudiante apunt6 que los enfermos dijeron encontrarse mejor, pero
no confirmé que se hubieran curado integralmente. Todo era cuestién
del estado animico que tenia el enfermo tuberculoso, reproduciendo asi
el estereotipo romdntico del tisico. Miguel Angel reflexiond:

Los enfermos, a los que no les daba ningdn tratamiento, psiquicamente muertos,
puesto que el que iba a La Rumorosa se consideraba condenado a morir y con
deseos vehementes de someterse a cualquier prueba, por tal de curar; tenian
que mostrarse optimistas y agradecidos, ante quien, [...] va a tratar de curarlos
y asegurarles que sanardn y cuyo método no les produce grandes molestias; asf
era, y gustosos se sometian al tratamiento.*

El método del doctor Pérez Garcia se aplicé alos dementes y no ofrecié
los mismos resultados. Nuevamente ocurrié que locura y tuberculosis
fueron tomadas como enfermedades homdlogas.” A pesar de que hubo una
tentativa comun de curar enfermos mentales y tuberculosos por igual, las
condiciones de ambos fueron diferentes en el Hospital de La Rumorosa.
Las ocho ventanas del pabellén permanecian abiertas, pues los dementes
las rompian una y otra vez, “lo que ocasiona que entre la nieve y agua”.

29  CarsonerTI, “Discursos y précticas en los sanatorios para tuberculosos”, p. 174.

30 Véase su expediente personal: SEDENA, Departamento de Archivo, Correspondencias e historia, Archivo
de pensionistas, exp. XI/I11/3-2895, General brigadier Médico cirujano Donato Pérez Garceia, 9 tomos.
La historia de este médico militar que participé en el ejército constitucionalista, de manera cercana a
Pablo Gonzdlez Garza, merece un estudio aparte. El dato mds interesante resulta que los directores de
La Castafieda jamds permitieron que trabajara con asilados del Manicomio General, no obstante su
experiencia con enfermos mentales ocurrié con una pequefia muestra de pacientes de psiquidtricos de
Texas y Washington, D.C.

31  GoOmEez NieTo, Memoria del hospital antituberculoso, p. 31.

32 GoOmEez NieTo, Memoria del hospital antituberculoso, p. 33.

33 SONTAG, La enfermedad y sus metdforas, p. 54.
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A diferencia delos tuberculosos, con lademencia no hubo tanta alarma
si el chiflén se infiltraba al pabellén. Miguel Angel ya no pensé en términos
epidemioldgicos ya que ahi los enfermos mentales dormian sin camas,
ni colchones. No calculé nada, pues sobre locura no habia estadisticas,
ni siquiera un nimero de muertes registradas. Mencioné también que a
pesar de que habia dos excusados, “es comun que los dementes hagan sus
necesidades en cualquier sitio”. Por si fuera poco, el practicante relaté que
“los dementes carecen por completo de ropa [...] varios murieron de frio”.*

Al llegar a este punto, se perfilé en la tesis de Miguel Angel un sentido
critico, sensible ante tantas muertes repentinas. Con tal seriedad logré
transmitir la situacién de abandono del Hospital de La Rumorosa, que
en el texto juzgd con balanza los aciertos y los descuidos del gobierno
bajacaliforniano. A pesar de que en su servicio tuvo multiples penurias,
especialmente radiogrificas, el futuro médico solicité un “aparato de
rayos X portdtil”, pero poco se podia hacer ya que el pueblo ain carecia
de servicio eléctrico.”” Habia un dejo de optimismo sobre las autoridades
estatales, por parte del estudiante. Posteriormente, elogié el esfuerzo de
Servicios Coordinados de Salubridad y Asistencia del Territorio, cuando
esta dependencia entregd 40 cobijas de magnifica calidad.*® Sobra decir
que si son ciertos los datos sobre la poblacién interna del hospital, la mitad
de enfermos se quedo sin cobija ese invierno.

El afin de objetividad de Miguel Angel no oculté el hecho de que en
su papel de profesional de la salud, intervino directamente sobre la vida de
los receptores de sus servicios. Era imperativo actuar de ese modo, pues la
nacién asf lo ameritaba. Ante el problema de los “desechos” en la carretera,
el futuro médico consiguié cavar otra fosa y el asunto quedé resuelto.’”
Continué con su papel hacendoso frente al problema de la basura suelta
por doquier: creé un basurero. Después de observar que en un arroyo
cercano a La Rumorosa los habitantes lavaban ropa y pastoreaban ganado,
procedié a entubarlo para evitar los tan comunes sindromes diarreicos.

34 Gomez NieTo, Memoria del hospital antituberculoso, p. 33.
35  GomEez NieTo, Memoria del hospital antituberculoso, p. 18.
36 GomEez NieTo, Memoria del hospital antituberculoso, p. 29.
37 Gomez NieTo, Memoria del hospital antituberculoso, p. 20.
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Todas las obras materiales que Miguel Angel procuré fueron realizadas con
la “cooperacién de los dementes, que fueron para mi los mds serviciales”.?®

Este dato nos parece importantisimo. Enfoca por primera vez laimagen
errdtica que hemos obtenido de los locos de La Rumorosa. No solo revela
indicios de una relacién entre médico y paciente, cosa que ninguno de
los practicantes consiguié en sus tesis, sino que pone a interactuar a los
enfermos con toda normalidad: aparecen como individuos funcionalesenel
relato. Por otro lado, al emplearlos como mano de obra del mantenimiento
institucional, el estudiante de medicina no hizo mdis que aplicar breves
nociones de la terapia ocupacional, tan de moda a partir de los afos 1930
en la psiquiatria nacional.’” Las palabras finales del documento de Miguel
Angel Goémez Nieto, fueron:

La Rumorosa causa ‘terror” a los habitantes [del Territorio], se dice que solo van
enfermos incurables, en espera de su préxima muerte; esto es erréneo; a La
Rumorosa van enfermos que todavia pueden curar. Esta idea que ha prevalecido en
el pueblo, hace que el que se sienta enfermo, no acuda a los Servicios Coordinados,

por temor a que lo manden a La Rumorosa. El fin que se le quiso dar a La Rumorosa,

lugar de aislamiento, no se llena y menos el de curar.®

Parece legitimo el cuestionamiento ala version oficial del hospital. Para
cuestionar la eficacia de la institucién custodial, observé el temor que el
Hospital de La Rumorosa produjo entre la poblacién bajacaliforniana. En
su tesis doctoral, Michel Foucault articulé cada capitulo dotdndole de una
hipérbole. Es por ello que todas las metéforas con las que construyé las
imdgenes del texto emplean palabras rimbombantes, “el gran encierro”, “la
nave de los locos”, etcétera. En el tomo segundo de Historia de la locura en
la época cldsica, el filésofo francés describié el movimiento revolucionario
conocido como “el gran miedo”. Las ciudades francesas se llenaron de
leprosos, indigentes, tuberculosos y enfermos mentales.*!

38  GomEez NieTo, Memoria del hospital antituberculoso, p. 19.

39  SAcRISTAN, “Por el bien de la economia nacional”.

40  Gomez Nieto, Memoria del hospital antituberculoso, p. 37. El énfasis es nuestro.
41 Foucaurr, Historia de la locura en la época cldsica [Tomo 11, pp. 24-65.
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Estudios sociolégicos recientes han demostrado la existencia de un
cierto estereotipo de la enfermedad mental. Esta anomalia es asociada a la
maldad, a la suciedad, a la debilidad y a la ignorancia.** Los investigadores
del tema concluyeron que las personas que han tenido mayor contacto con
enfermos mentales son proclives a percibirlos de un modo miés agresivo, a
diferencia de quienes escasamente entran en contacto con ellos.* Debido
a esto, el estudiante de medicina concluy6 su tesis describiendo “el gran
miedo” que los pobladores del Territorio Norte sintieron por el Hospital
de La Rumorosa. Nos parece legitima esta conclusién luego de cinco
meses en el lugar.

El servicio social de Fernando Topete Romero

Fernando no especificé el tiempo que duré su servicio social. Luego de
exponer detalladamente las caracteristicas geogréficas, hidrograficas y
demogréficas de La Rumorosa, elaboré un breve repaso histérico del sitio.
En este menciond los origenes recreativos del poblado y sin referir fuente
alguna, aseguré que cuando el hospital se establecid, “toda la poblacién
flotante, constituida por los veraneantes, desaparecié”.

Tal vez “el gran miedo” se hizo presente. Dentro de la misma pdgina
tomd por cierto el hecho de que el paso institucional de cuartel militar a
hospital fue una idea que sencillamente “vino”. No explicé cémo, cudndo
o quiénes tuvieron tal idea. En cambio, parecié interesado en las vias de
comunicacién que conectaban al poblado con el resto del Territorio Norte.
Pormenorizé las fechas de construccién de las carreteras e informé cudntas
veces al diay ala semanalos camiones de pasajeros pasaban por el pueblo.®

Fernando se encontré con el problema de definir al poblado de
La Rumorosa entre las categorias de rural o urbano. Esta observacién
surgié de su interés por inventariar las construcciones arquitectdnicas.
El practicante se interesé en sefialar como las calles y avenidas no solo
carecian de nomenclatura, sino que todas las casas estaban “andrquicamente

42 Link y PHELAN, “Fear of people with mental illness”, p. 68.
43 LiNk y PHELAN, “Fear of people with mental illness”, p. 77.
44 ToreTeE ROMERO, Mi servicio social, p. 7.
45  Torete RoMERO, Mi servicio social, p. 9.
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colocadas”.* Enlisté los edificios de propiedad publicay, ademds de incluir
los dos pabellones y la administracién del hospital, menciond la existencia
delaescuela “Sra. Agustina Ramirez de Rodriguez”, “en donde un maestro
espontdneo da clases a escasos diez nifnos”. Fijar la mirada en el espacio
escolar supuso en esa época un sentido médico e higiénico, pues ahi se
dirigfan las campanas profildcticas de ideologfa nacionalista.”” Antes de
describir las condiciones materiales del hospital, Fernando informé que
no habia hoteles ni casas de huéspedes en La Rumorosa. En la carretera,
dos pequenos restaurantes daban de comer a los viajeros.*

La necesidad de comunicar al Hospital de La Rumorosa con el resto
del Territorio, o bien con los propios Servicios Coordinados, llevaron a
Fernando a documentar los medios de comunicacién disponibles en el
poblado. El primero fue la correspondencia postal, recogida cada tercer
dia y el segundo medio, un servicio telefénico “en pésimas condiciones”,
de uso exclusivo del hospital.*’ Sobre el problema de la energfa eléctrica,
el informe del anterior prestador de servicio social fue correcto.

Miguel Angel Gémez Nieto relaté que al concluir sus précticas, en marzo
de 1945, se le instalé al hospital una planta generadora marca Kohler.”
Fernando apunté que un “generador acoplado a un motor de gasolina”
abasteci6 de electricidad al hospital y su administracién, y también a la
pequena oficina de la subdelegacién.” Siguiendo esta ruta, rastreando
las obras materiales que cada estudiante registrd, el devenir histérico del
Hospital de La Rumorosa adquiere continuidad. El basurero que Miguel
Angel improvis6 meses atrds fue encontrado por Fernando, solo que ahora
la basura del hospital y del poblado era incinerada.”® Por lo que cuenta,
las fosas sépticas ya no se desbordaban.

Esta continuidad entre el estado que guardé el hospital de un afo a
otro es palpable en varios aspectos. Al igual que Miguel Angel, Fernando

46 ToreTE ROMERO, Mi servicio social, p. 10.

47 STERN, “Mestizofilia, biotipologfa y eugenesia”, p. 79.

48  ToreTE ROMERO, Mi servicio social, p. 11.

49  Torete RoMERO, Mi servicio social, p. 9.

50  GoOmez Nieto, Memoria del hospital antituberculoso, p. 18.
51  Torere RoMERO, Mi servicio social, p. 11.

52 Torerk RoMERO, Mi servicio social, p. 10.
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también experimenté la politica de descuido y abandono que sufri6 el
Hospital de La Rumorosa. Los enfermos de tuberculosis siguieron llegando
al hospital con “un par [de] o tres” oficios pero sin radiografia alguna,
mucho menos con un “examen de esputo o cosa semejante”.”

Los scsa confiaron en que los enfermos estaban bien examinados en los
dispensariosantituberculosos de los hospitales civiles de Tijuana y Mexicali.
A quien no mencioné Fernando ni una sola vez fue al doctor Donato
Pérez Garciay sus inyecciones de penicilina. En cambio, Fernando ingenié
un Gnico tratamiento “mds o menos satisfactorio”. La receta consistié en “un
régimen higiénico y dietético”. En términos llanos atendié al enfermo de
tuberculosis mediante un dnico “método de reposo”, nada mds.>* El clima
frio y seco de la Sierra de Judrez contribuyé con el remedio improvisado.

El cardcter paradéjico del hospital cobré en esta parte del libro un
sentido de discreta denuncia. En las pocas pdginas de su informe, Fernando
expuso la funcién efectiva del Hospital de La Rumorosa: no procuraba
la salud de las personas que por ahi pasaban sino que las ocultaban
de la vida social bajacaliforniana. El pabellén para dementes no solo
sigui6é contando con cuartos espaciales para enfermos “excitados”, sino
que los pisos “semidestruidos” de las salas fueron un “excelente refugio
para gran cantidad de ratas”.”> Dentro del interior mismo del pabellén
antituberculoso habia un sétano ocupado por una persona que padecia
“lepra” y por un “salén mortuorio”.*® No es extraordinario que un leproso
estuviese internado en el mismo espacio donde también habia locos. Esta
coexistencia de enfermedades, esta posicién y sustitucién de un enfermo
por otro, es el origen mismo de la locura en Occidente.”” El leproso en
el sétano de La Rumorosa fue el recordatorio de que los hospitales para
enfermos mentales primero fueron leprosorios.

El procedimiento mediante el cual los enfermos mentales eran remitidos
a La Rumorosa continué con el camino ya trazado. Las autoridades

53  Torerk RoMERO, Mi servicio social, p. 12.
54  TopreTkE ROMERO, Mi servicio social, p. 15.
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sanitarias trataban con enfermos “de cualquier otra indole”, y los hacian
pasar por dementes y/o tuberculosos en los oficios respectivos. Fernando
revel6 la verdad al mencionar que esas personas constituian cargas
molestas en los centros hospitalarios.”® Una vez dentro del Hospital de
La Rumorosa, el posible enfermo permanecié en una habitacién bastante
particular. Fernando observé cémo los “dementes” rompian los vidrios
y los administrativos los reparaban colocando unos tablones. Sobre este
recurso, el estudiante de medicina opiné:

En cuanto a los cuartos de aislamiento [del Hospital de La Rumorosa], realmente
cumplen su cometido en la acepcién estricta de “aislar”, pues carecen en lo
absoluto de ventanas [...] y son completamente oscuros. Las puertas, que a ellos
estdn permanente y perfectamente cerradas, abriéndolas solamente para sacar los
desperdicios de los dementes y para darles alimentos.>

Bast6 un nimero finito de dias para que el prestador de servicios
médicos se percatara del significado real del hospital, el cual dist6 “de ser
un verdadero centro antituberculoso”. Fernando reiter6 el hecho que el
hospital solo pudo proporcionar “aislamiento” alos enfermos: La Rumorosa,
“para hacer mds honor a la verdad, [es] un centro de aislamiento”.* Una
rudimentaria, pero sencilla y eficaz ingenieria sanitaria se aplic alrededor
del Hospital de La Rumorosa: extirpé los focos de infeccién de la poblacién
bajacaliforniana, y listo. Entre desiertos, montafias y carreteras sin asfalto,
Servicios Coordinados cred un cerco sanitario para La Rumorosa. El andlisis
de Fernando no aporté mucha evidencia sobre si este aislamiento ocurrié
por motivos culturales, antes que sanitarios.

Cuando Miguel Angel Gémez Nieto realizé sus practicas profesionales
en La Rumorosa habia en el hospital entre 70 y 80 enfermos. En el
invierno de 1944, los scsa enviaron 40 cobijas. Un afio después hubo una
reduccién debido a que al practicante en turno le fueron entregadas 30,
para 58 pacientes.®' Fernando cerrd su reporte cuestionando la supuesta

58  ToreTk RoMERO, Mi servicio social, p. 11.
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prosperidad y riqueza del Territorio Norte; después puso punto final a su
tesis con la cual obtuvo el grado de Médico Cirujano.

El saneamiento de Francisco Diaz Gémez

“Desdichado del enajenado que cae en el ruinoso cuartel de La Rumorosa
jjamds he visto tanto dolor y tanto sufrimiento!”® Esta frase solo es un
fragmento del amplio testimonio que Francisco articulé tras ocho meses
de servicio social en Baja California. Su tesis también contiene un sentido
critico sobre las condiciones de vida que el Hospital de La Rumorosa
ofrecié a las infortunadas personas que pasaron ahi los tltimos afios de
sus vidas. Incluso, los hdbitos higiénicos de los veraneantes, cuyo arribo
comenzaba en la primavera, fueron observados criticamente. Una vez
en La Rumorosa, las familias mexicalenses y tijuanenses, que a los ojos
de Francisco eran de “escasos intereses” econémicos, organizaban “bailes
que por lo demds carecen de originalidad”.®® El nimero de vacacionistas
nunca fue mayor a 200, segtin estimo el estudiante de la uNnam.

Los medios y vias de comunicacién, otrora elogiados por Fernando
Topete Romero, mermaron sus servicios. El vehiculo que recogia y hacia
el servicio postal tardaba cinco dias en recoger la correspondencia. Ante
la espera de ocho dias para enviar una simple carta, aseguré Francisco,
mejor convenia ir hasta Mexicali a depositarla en la oficina de Correos.
Pero el pasaje costaba 15 pesos y esto parecié costosisimo al estudiante.
De paso criticé a los gobiernos revolucionarios por pavimentar mal la
carretera. Cuando hizo sus observaciones, habia dos aparatos telefénicos
pero ninguno era propiedad del hospital. El telégrafo atin no llegaba a
La Rumorosa.®

En comparacién con los otros estudiantes, Francisco describié con
mayor ahinco a los habitantes del poblado, registré quiénes eran y a qué
se dedicaban. Comenté los perjuicios que las actividades econémicas
producian en el ecosistema montafioso. No solo las minas y hornos de

62 Diaz GOMEz, Saneamiento de La Rumorosa, p. 22.
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cal producian nubes de polvo que cubrian el pueblo, sino que los obreros
de esta pequefa industria carecian del equipo adecuado de seguridad.
El uso del paliacate en el rostro jamds protegié las vias respiratorias. Los
lefiadores continuaban abasteciendo al poblado y al hospital del preciado
combustible, lo criticable era la nula prictica de reforestacién.®> De seguir
asi, no habria bosque en un futuro, asegurd.

Ni Miguel Angel Goémez Nieto ni Fernando Topete Romero,
persuadieron alos habitantes de La Rumorosa para que dejaran de arrojarla
basura en cualquier sitio. Le correspondié a Francisco indagar al respecto.
Resultaba ser que donde habia “montones de basura” merodeaba el ganado
porcino. El estudiante de medicina interpretd este gesto como que los
pobladores permitieron que los cerdos engulleran los desperdicios, con
tal de que desaparecieran.

Todala sensibilidad étnicay cultural lo llevéd a diagnosticar duramente,
con el siguiente comentario: “Los olores y las moscas son el indice mds
evidente de la cultura que en este sentido hay en la mayoria de las amas de
casa”.® Procurando “no herir susceptibilidades” logré que la basura fuese
separada y asi los desperdicios de alimentos podrian ser para los puercos.
Silos anteriores estudiantes observaron un poco de suciedad en el pueblo,
Francisco contemplé un completo muladar. Puso manos a la obra: dio
lecciones de obstetricia a las enfermeras visitadoras del hospital, y a las
madres de familia “propaganda higiénica” y les ensend algunas bases de
puericultura.*” En plena época posrevolucionaria, el médico debié aferrarse
a su doctrina de limpieza social.

En conformidad con tales prejuicios, el estudiante de medicina tuvo
algunas confrontaciones con algunos habitantes. Para variar, el cuidado
del agua fue el moévil de la discordia. Un afo atrds, Fernando Topete
Romero informé sobre la utilizacién del arroyo para dotar del esencial
servicio a los habitantes. A través de una “bomba” subian el flujo hasta
la parte més alta del pueblo donde se almacené y distribuyd el liquido.®®

65  Diaz GOMEz, Saneamiento de La Rumorosa, p. 19.
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Las indagaciones de Francisco Diaz Gémez fueron miés alld del simple
esbozo hidrdulico de Topete Romero. Francisco Diaz Gémez descubrié
que eran cuatro lineas las que condujeron el agua,” no precisamente a
las casas habitacién, sino a los edificios publicos que tanto fascinaron al
practicante anterior. También descubrié que el tanque de almacenamiento
no se lavaba desde su instalacién, en 1929.7° A pesar de que la averia era
su estado normal, solo hab{a excusados en funcionamiento dentro de los
pabellones, en la guarnicién militar, en la oficina subdelegacional y en la
administracién del hospital.”! Solamente el 50% de la poblacién de La
Rumorosa conté con el servicio de agua potable, segin sus estimaciones.
Ese porcentaje equivalia a 27 casas del caserio. Como es de esperarse, la
necesidad orill6 a que la gente recolectara agua donde fuera y como fuera.
El futuro médico criticé esta costumbre:

Es bien poco lo que puede modificarse en lo que se refiere a servicios publicos,
en poblaciones como La Rumorosa, es necesario conocer la psicologia de los
habitantes, para dar el impulso necesario a su voluntad, en mi caso particular fue
imposible hacer nada en este sentido, pues cuando traté de indicar a los habitantes,
los medios baratos de obtener mejor servicio de agua, etc., se me dio la advertencia
de que en politica no me mezclara.”

A pesar de su deseo de hacer un examen bacterioldgico del agua
consumida por la gente de La Rumorosa, no pudo realizarlo debido a
varias razones: el hospital no contaba con laboratorio. Ir hasta Mexicali
para analizar una muestra implicaria mds de 24 horas y el estudiante no
abandonaria tanto tiempo la institucién custodial. De hecho, desconcertante
y sorpresivamente, Francisco fue nombrado “médico director” de los dos
pabellones.” En el “primer peldafio” de su vida profesional esta disposicién
le entusiasmd, pero con el tiempo vinieron nuevos problemas. Dentro de
una jerarquia hospitalaria que le obligd a permanecer en constante estado
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de alerta, rdpido se percat6 del cardcter simulado del nombramiento que
el gobierno del Territorio Norte le otorgé.

Si los pobladores advirtieron al estudiante que no hiciera més de la
cuenta, la amenaza por parte de los administrativos del hospital no se
hizo esperar. Poco importaba que Francisco fungiera como “jefe”. Bien
pudo estar a un paso de obtener su titulo universitario, pero aun asi
llegé demasiado tarde a un hospital donde los mozos, las cocineras, las
enfermeras visitadoras y los médicos designados por los scsa incumplieron
sus obligaciones. Francisco precisé su experiencia:

Desesperante es atn la condicién del médico director, cuando ve que todo se
hace menos lo que ha de reportar beneficio a los enfermos, que por otra parte
permanecen abandonados a su suerte [...] Ni siquiera dispone [el médico director]
de autoridad para evitar los abusos en la administracién y los maltratos a los
alienados [...] [Ni siquiera puede el médico director] tratar de imponerse, contra
quien tiene el apoyo del jefe de los Servicios [Coordinados] significa perder el
“servicio social” y quizds algo mds.”

Sobre el hospital que dirigi6, Francisco no narré nada que Miguel Angel
y Fernando no hubieran relatado ya. El médico director anadié crudeza
a las imdgenes precedentes. Los dementes seguian sin camas y las pocas
que habia en el pabellén herfan “con sus ptas de alambres retorcidos, las
escudlidas carnes de los enfermos”.” Tampoco los dolientes dormidos en
el suelo se salvaron, porque las duelas rotas por donde entraban y salian
los roedores, surtian “astillas a los desnudos cuerpos de los asilados”.
Gracias quizds a la usanza aprendida de Miguel Angel, los dementes
substituyeron algunos pedazos ruinosos de madera por ldminas.”® Pese a
esta inocua mejora, los enfermos mentales segufan “muriendo entre orina
y excremento y mugre acumulada por lustros”.

El médico director recrudecié lasimdgenes del Hospital de La Rumorosa
y aport6 un punto de vista totalmente realista acerca de la infraestructura
hospitalaria. Cuando Fernando Topete Romero daba todavia su servicio,
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el hospital contaba con una pequefa botica. En ella, el medicamento que
surtia Servicios Coordinados era insuficiente, pero habia la certeza de
que, eventualmente, llegarian unas cuantas medicinas desde Mexicali.””
Francisco indicé que la calidad de esas substancias surtidas no eran mds
que “muestras gratuitas, o para experimentacién clinica”.”®

Otras medicinas, en cambio, fueron las sobras del reparto obligatorio
delos scsa. La energia eléctrica, que Miguel Angel y Fernando ponderaron
en sus tesis era, segin Francisco, “apenas suficiente para unas horas de
servicio de luz”.”” La accién mds enérgica que emprendié Francisco
Diaz Gémez estuvo dirigida a mejorar las condiciones de encierro de los
enfermos excitados:

[...]He aqui lo que hice: los enfermos mentales dejaron de ser golpeados. Los
enfermos mentales dejaron de ser violados. Los enfermos mentales fueron menos
explotados. Logré también que por lo menos no se les atiborrara de bismuto.®

Si por un motivo estos cuartos de encierro se mantuvieron, por lo
menos durante los tres anos que abarcaron los testimonios estudiantiles,
fue porque fueron una especie de castigo propinado porlaadministraciéna
los enfermos. Este hecho sugiere que el Hospital de La Rumorosa funcioné
en realidad como un espacio alternativo a las circeles publicas, solo que
su fachada fue militar y su misién supuestamente hospitalaria. Esta fue
la trampa en que cayeron Miguel Angel, Fernando y Francisco: llegaron
a La Rumorosa a servir a un hospital que en realidad era una institucién
custodial.

Por eso, la ingenuidad de Miguel Angel le hizo solicitar, ademas de
su aparato de rayos X, que se adaptase una “sala [...] con las seguridades
debidas, para esta clase de enfermos reos”.®' En realidad eran reclusos que
estaban enfermos y al interior de las prisiones contagiarian a los demads
encarcelados. Como antecedente de la inexistente historia carcelaria de
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Baja California, en su proyecto de convertir la isla Guadalupe en prisién,
comunicé Agustin Olachea a Plutarco Elias Calles en 1933:

En efecto, nuestras cdrceles, edificios antihigiénicos y mal acondicionados,
estaban materialmente congestionadas por el gran nimero de reclusos y se hacia
indispensable poner en otro lugar a los presos; en nuestras ciudades, como medida
de profilaxis social indispensable, era preciso hacer una razzia de gente maleante; y
ningin lugar mds apropiado para recluir tanto a reos sentenciados como a pardsitos
sociales, que la isla de Guadalupe, cuyos recursos, sistemdticamente explotados,
bastan al sostenimiento de enorme colonia.®?

Las razones que ofrece Olachea son ttiles para entender el contexto
en que se encontraban estas instituciones. No en vano utiliz6 la metdfora
médica de congestién para significar el cupo limite de las prisiones. Ese
proyecto, en el cual se estipulé que Francisco J. Mgjica fuese el director
del penal, no cuajé tal como lo esperaba la gubernatura del Territorio
Norte. El gobierno de la entidad ya contaba con un lugar a donde iban
a morir los reos enfermos. Francisco Gémez Nieto, el tltimo estudiante
de medicina que lo visitd, no concibié:

Cémo hay conciencias que permanecen tranquilas habiendo conocido La
Rumorosa, y més atin, cémo hay funcionarios que niegan la existencia de lo que
ellos mismos mantienen. La situacién de La Rumorosa no creo que se modifique
mucho, ni poco, con el presente informe, pero por lo menos cumplo con mi
conciencia de haber puesto ante los ojos de alguien mds, la situacién de un grupo
de humanos.®

Esas fueron las ultimas palabras del informe de Francisco Diaz Gémez.
El estudiante incluyé un mal trazado mapa de La Rumorosa, hecho con
su pufio y letra. Entre la accidentada orografia se aprecian dos pequenas
manchas que corresponden a los pabellones antituberculoso y para
dementes. Ojald que ésta hubiese sido una fotografia.
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A
Vivir y morir en La Rumorosa

Las experiencias de Miguel Angel Gémez Nieto, Fernando Topete y
Francisco Diaz Gémez en el Hospital de La Rumorosa representan un
amplio testimonio histérico. Cada uno de los tres informes de servicio
social, ademds de constituir un tipo de fuente primaria similar, expone
las precarias condiciones materiales en que se encontrd esta institucién
custodial. En el Archivo Municipal de Tecate encontramos otro tipo
de documentos donde también fueron esbozados problemas similares
a los observados por los tres estudiantes. La caracteristica principal de
estos expedientes es la de sus respectivos formatos oficiales, ventaja y
desventaja al mismo tiempo.

Aunque en los informes antes analizados aparecen imdgenes concretas
de los internos del hospital y en ellas se explica cémo funciond, estas
fuentes permiten reconstruir el proceso epistemoldgico de estos tres
futuros médicos, pues constituyen las experiencias de quienes estuvieron
en La Rumorosa Ginicamente para ser entrenados. Pocas veces estos jévenes
tomaron decisiones que repercutieron en el rumbo de la institucién.
Sencillamente acataron y lidiaron con la desorganizacién.

Cada fuente histérica de la que se compone la historia del Hospital de
La Rumorosa es complementaria. Los textos refieren hechos que a grandes
rasgos repiten sus contenidos, de una fuente a otra. La muerte trdgica de
los pacientes fue un tema recurrente. Del mismo modo, los tres estudiantes
narraron el correlato sobre la carestia humana. En ese sentido, las imdgenes
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mds intensas son las que describen como vivian y morian los internos e
internas de La Rumorosa. En este capitulo dialogan ambas fuentes: las
oficiales y las profesionales. Para aligerar la lectura, no llamaremos al calce
las citas textuales de los informes ya revisados.

Muerte sin dolientes ni ataud

Una distancia menor a 500 metros hubo entre la administracién del
hospital y las oficinas de la subdelegacién politica de La Rumorosa.
Estos oficinistas, por alguna razén, documentaron cada asunto de
incumbencia publica, por mds insignificante que fuera. Aunque el
administrador del hospital y el subdelegado hubiesen dialogado frente
a frente, en el tono y actitud mds informales, todo asunto en el que
colaboraron exigié una relatoria de hechos. Estos textos siguieron los
estidndares de la correspondencia oficial del gobierno posrevolucionario.
En algunos de los episodios que a continuacién revisaremos, la escritura
de dichos documentos respondié al interés que fijaron varias instancias
politicas que vigilaron de cerca el acontecer cotidiano de este caserio de
la Sierra de Judrez. Por un lado, personal de los scsa examiné el devenir
del hospital, a tal grado que le asigné sellos y papeleria oficial, ademas
de un presupuesto y personal autorizado. Para la década de 1940, la
subdelegacién de La Rumorosa, antes adscrita a Tijuana, ya dependia de
Tecate y debido a ello, la comunicacién entre ambas dependencias fue
constante.

Un evento bastante registrado en la correspondencia tendida entre la
subdelegacién y la administracién del hospital, fue el de las defunciones
de los internos. Comenzaremos con el siguiente ejemplo. A las 7 de la
tarde del 13 de septiembre de 1947, Jacobo Alatorre, administrador del
hospital, registré el fallecimiento “de un individuo de sexo femenino
demente: Mercedes Monroy”.! El administrador fue incapaz de ofrecer
mayores datos de identificacién debido a que la “enferma por el estado

1 Archivo General de la Secretarfa del Municipio de Tecate (agMmsT, en adelante), fondo Zerritorio, seccién
Subdelegaciones, oficio sin niimero del 13 de septiembre de 1947, de Jacobo Alatorre al subdelegado
de Gobierno de La Rumorosa.
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en que se encontraba no pudo proporcionarlos”. Esto supone que en
algiin momento antes del deceso, Alatorre interrogé a la interna y ésta
no respondié. Otra muerte de una persona desconocida ocurri6é 17 dias
después. El subdelegado de La Rumorosa informé sobre el deceso de esta
mujer a su superior, el delegado de Tecate.?

Cruzar documentos entre una dependencia y otra cubrié la necesidad
de proteger la reputacién del gobierno estatal ante la serie de negligencias
médicas y periciales acontecidas en La Rumorosa. Tal fue el caso de Regino
Sedano, cuyo fallecimiento pasé desapercibido por lasautoridades del lugar.
Durante la primera semana de enero de 1948, el Departamento Agrario
dirigi6 un escrito a la oficina del Registro Civil de Tecate. En la misiva,
el departamento solicité un par de copias del acta de defuncién de este
campesino, cuyas parcelas estaban en el valle de Mexicali, concretamente
en el ejido Nayarit.’ La necesidad de obtener estos papeles correspondié
al deseo de deslindar los derechos agrarios del occiso, para repartir sus
propiedades entre la comunidad ejidal. El problema fue que en la solicitud
no hubo ningtin otro dato mds que una fecha bastante imprecisa: segtin esto,
el individuo murié “en La Rumorosa [...], en la segunda mitad del ano de
1945, o a principios de 1946”. Tres dias después, Adalberto H. Gonzélez
repitié el mensaje a su destinatario, pero esta vez cité un instrumento
legal relevante para el caso: el “articulo 355, del Cédigo Agrario vigente”.*
De acuerdo con esta ley, el Departamento Agrario podria disponer de las
tierras de cualquier agrarista finado.

Luego de esto, la delegacién tecatense tuvo dos oficios con un asunto
comun: localizar los documentos pertinentes para probar el deceso de
Regino Sedano. De ser verdaderala muerte de este ciudadano, correspondié
registrarla a Fernando Topete Romero, el pasante de medicina que presté
sus servicios profesionales en el poblado durante las fechas estimadas.
Conviene destacar que los agraristas en ningiin momento sefialaron en

2 AGMST, fondo Territorio, seccién Subdelegaciones, oficio ndm. 123 del 30 de septiembre de 1947, de
Carlos Estrella Herndndez al delegado de Gobierno de Tecate.

3 AGMST, fondo Territorio, seccidn Subdelegaciones, oficio nim. 23 del 6 de encro de 1948, de Adalberto
H. Gonzilez al Jefe de la Oficina de Registro Civil.

4 AGMST, fondo Territorio, seccidén Subdelegaciones, oficio nim. 56 del 9 de encro de 1948, de Adalberto

H. Gonzilez al Jefe de la Oficina de Registro Civil.
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que parte de La Rumorosa fallecié. Nomds mencionaron el nombre del
muerto y el poblado donde murié. El giro que tomaron las siguientes
indagaciones fue especial, segin lo mostraremos.

Tocé el turno de indagar los hechos a Alfonso Murtia Martinez, delegado
de gobierno de Tecate. El burdcrata canalizé el asunto al subdelegado de
La Rumorosa, sin antes dejar de transcribirle las cartas enviadas por el
Departamento Agrario. De un funcionario a otro, el delegado tecatense
solicitd “recabar los datos correspondientes e informarme en virtud de que
en los libros de esta delegacién no aparece la defuncién de que se trata”.’
La cita anterior demuestra que Alfonso Murta antes de canalizar la tarea
a su subordinado, se trasladé a las oficinas del Registro Civil en Tecate,
para buscar el nombre de Regino Sedano en los libros que, segtn esto,
registran todas las defunciones delegacionales. Al no encontrar nada, el
asunto exigié una buisqueda inmediata en el supuesto lugar de los hechos.
Carlos Estrella Herndndez, subdelegado de La Rumorosa, resolvié la
incégnita a la semana siguiente. La respuesta de este tltimo funcionario
corroboré el primer hallazgo del delegado de Tecate. Tampoco en los
libros de La Rumorosa apareci6 el nombre del difunto, mucho menos en
el periodo comprendido entre 1945 y 1946. El subdelegado informé el
procedimiento de su bisqueda:

Con el fin de enviar a usted lo solicitado pasé a la oficina de la Administracién
de los Hospitales de este lugar, pidiéndole informe al Sr. Jacinto Alatorre G.,
administrador de dichos hospitales, con el resultado de que no se encontré dicho
fallecimiento en el expediente de defunciones de esa dependencia.®

Resulta interesante cémo la ruta seguida por el subdelegado de
gobierno le condujo a un punto especifico de la localidad: el Hospital
de La Rumorosa. ;Por qué Carlos Estrella Herndndez finalmente buscé
ah? ;Qué lo obligé a ello? ;Acaso el Hospital de La Rumorosa fue el
unico lugar que llevé un registro tal, que solo @47 se encontraria un evento

5 AGMST, fondo Zerritorio, seccién Subdelegaciones, oficio niim. 65 del 12 de enero de 1948, de Alfonso
Murtia Martinez al subdelegado de Gobierno de La Rumorosa.
6 AGMST, fondo Zerritorio, seccién Subdelegaciones, oficio niim. 180 del 20 de encro de 1948, de Carlos

Estrella Herndndez a Alfonso Murta Martinez.
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mds o menos reciente, como lo es la muerte de un desconocido? Imposible
saberlo. Una vez leido este pdrrafo en su escritorio, el delegado Murta
informé al Departamento Agrario la inexistencia de las actas de defuncién
de Regino Sedano.’

A partir del mes de marzo de 1950, la subdelegacién de La Rumorosa
manifesté a la delegacién de Tecate para atender un asunto tipico y
caracteristico de un hospital de “enfermos incurables”: definir cudl seria el
procedimiento a seguir con los muertos. Aparentemente, Roberto Serrano,
subdelegado de La Rumorosa, desconocia por completo de donde vendria
aquella partida presupuestal para enterrar dignamente a los enfermos
fallecidos. Es curioso como esta contrariedad la consulté el subdelegado y no
el administrador del hospital. Mediante un oficio pésimamente redactado,
externaron las dificultades que ambos enfrentaban. Nos permitimos citar
en extenso, corrigiendo la ortografia del original:

Esta subdelegaciéon de gobierno, en La Rumorosa, Baja California, a mi cargo, se
da cuenta de que en mi administracién de ocho defunciones que se han sepultado
sin ataid, y pregunto, a usted C. Delegado de Gobierno si tiene conocimiento
de que haya una partida para madera. Al hacer esta pregunta es porque veo que
no es correcto, y me puedo dar cuenta de que en las otras administraciones ha
pasado lo mismo, de sepultar los caddveres sin atatid. Suplico muy atentamente,
C. Delegado se me preste la atencién que se merece. Para que esta subdelegacién
de gobierno no permita que se sigan cometiendo estas anomalias, y hago de su
superior conocimiento para los fines que mejor tenga a bien hacer.®

Resultan relevanteslos calificativos de anémalo e incorrecto que Roberto
Serrano atribuyd a la actitud que toleré la inhumacién de cuerpos antes
enfermos, sin mayores cuidados forenses e higiénicos. El subdelegado no
menciond si existi6 algin cementerio cercano al hospital en donde fueron
sepultados, ni tampoco el lugar exacto de los entierros. Pese a estas fallas
de origen, Vicente J. Iturbe, delegado tecatense, comunicé este mensaje

7 AGMST, fondo Territorio, seccién Subdelegaciones, oficio niim.138 del 26 de encro de 1948, de Alfonso
Murta Martinez a Adalberto H. Gonzilez.
8 AGMST, fondo Territorio, seccién Subdelegaciones, oficio niim. 115 del 19 de marzo de 1950, de Roberto

Serrano al delegado de Gobierno de Tecate.
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al gobernador Alfonso Garcia Gonzélez, sin mayores aclaraciones.” Pese a
que el subdelegado Serrano no senalé de qué pabellén eran los pacientes
fenecidos, Vicente J. Iturbe establecié un dato sin previa confirmacién:
dijo al mandatario que los ocho difuntos enterrados sin atadd eran
tuberculosos. Mediante la alarmante imagen de caddveres sin féretro,
cubiertos por escasas capas de tierra y con los hedores infecciosos de la
tuberculosis, quedé advertido el gobernador Garcia Gonzdlez acerca de
lo que sucedia en La Rumorosa. De inmediato, la posicién del ejecutivo
no tardé en delinearse.

Fue el secretario General de Gobierno, el licenciado José Elias Castro
quien comunicé sobre la postura gubernamental a Vicente J. Iturbe, en
menos de cinco dias. La brevedad con que el ejecutivo resolvié el problema
no implicé que el asunto fuese resuelto en su totalidad. José Elfas Castro
fue bastante escueto en su respuesta, solo aludié a que el gobernador
Alfonso Garcia Gonzélez se enterd de lo ocurrido y éste acordé que la
“Dependencia [...] encargada de proporcionar atatides a los enfermos que
fallezcan en el Hospital de La Rumorosa, es [...] Servicios Coordinados
de Salubridad y Asistencia”.'’ A continuacién, tanto el delegado de Tecate
como el subdelegado de La Rumorosa simularon estar de acuerdo y asumir
cabalmente lo que ello significaba. Para el 4 de abril de 1950, Vicente J.
[turbe transcribié el mensaje del secretario de Gobierno al subdelegado."!

Pese alas dificultades quele supuso laescritura, Roberto Serrano elaboré
una epistola més atenta y explicita. El subdelegado acusé de recibido y se
dijo enterado que “Servicios Coordinados” debia proporcionarle ataddes
para los “finados del hospital”.!* Entre la peticién original y el resultado
obtenido, algunas cosas cambiaron. Al principio, el subdelegado solicité
“una partida de madera” y al concluir el proceso quedé complacido ante

9 AGMST, fondo 7Zérritorio, seccién Subdelegaciones, oficio nim. 455 del 24 de marzo de 1950, de Vicente
J. Turbe al gobernador del Territorio Norte.

10 acmsT, fondo Zerritorio, seccién Subdelegaciones, oficio ntim. 5968 del 29 de marzo de 1950, de José
Elias Castro al delegado de Gobierno de Tecate.

11 acmsT, fondo Zerritorio, seccién Subdelegaciones, oficio ntim. 522 del 4 de abril de 1950, de Vicente
J. Tturbe al subdelegado de gobierno de La Rumorosa.

12 acmsT, fondo Zerritorio, seccién Subdelegaciones, oficio nim. 136 del 10 de abril de 1950, de Roberto
Serrano al secretario General de Gobierno.
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los atatides ya fabricados que le entregarian. No obstante, en ningin
fragmento pregunt6 cémo y cudndo llegarian los féretros a La Rumorosa.

Estos hechos en que aparece la cara de la muerte sin ritual o ceremonia
alguna, dotan al lugar de cierto primitivismo. No por nada, el especialista
enla tradicién oral de La Rumorosa, David Monay, cuenta algunas leyendas
acerca de la condicién de muerte en el Hospital de La Rumorosa. La
particularidad del relato de este gestor cultural de la colonia Orizaba, en
Mexicali, es mds bien de contenido arqueolégico. Monay nos comentd
que tiempo atrds asisti6 con un médico amigo suyo a La Rumorosa y
encontraron huesos humanos. El lugar del hallazgo es conocido como
“El Pudridero”. Nuestra imaginacién se dispard con ese osario rustico
incrustado en el suelo rocoso. Hasta que encontramos esta misma historia
en Patria chica, un libro de texto para educacién primaria, nos percatamos
del oficialismo de Monay. El autor, Campillo Cuautli, sefalé:

La parte trasera de la construccién [del Hospital de La Rumorosa] da hacia
una profunda barranca, a la cual, segin dicen, eran arrojados los cuerpos de los
enfermos que morfan, por lo que la barranca fue llamada El Pudridero.'

Tal vez ahi exista la fosa comtin donde se realizaban las inhumaciones.
Puede que ese sitio tan cercano a las ruinas del hospital sea la evidencia
forense que confirme la precariedad y abusos cometidos.

Vivir el encierro, pensar en la fuga

Cada que fallecian enfermos y enfermas en el Hospital de la Rumorosa
era noticia. Quizds no publicada en los principales diarios de la regién,
pero si era conocida por algunas personas, incluyendo los familiares
de los difuntos (cuando se localizaban), los vecinos del poblado y las
autoridades locales. Al igual que con Regino Sedano, la administracién
del hospital sigui6 lidiando con solicitudes de todas partes del pais, en
las cuales se cuestionaba el paradero de tal o cual persona. Circundé a
este hospital un evidente ciclo de vida y muerte. Cada nuevo ingreso al

13 Cawmpriro CuautLy, Patria chica.
14 Camrirro CvauTLy, Patria chica, p. 54.
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hospital fue anunciado con cierta antelacién a través de la correspondencia
oficial. Esta situacién generé intereses e instrucciones especificas para el
administrador del nosocomio y el subdelegado de la localidad. Fue este
el momento en que llegaron a La Rumorosa algunos reos y enfermos
de las cdrceles y hospitales de todo el Territorio Norte. La Rumorosa
fue un dispositivo de encierro y expiacién probado por el gobierno
bajacaliforniano.

Comenzaremos con el caso de Esteban Aguilar, cuyo delito fue traficar
y poseer enervantes prohibidos. Desde el Porfiriato fueron expedidas las
primeras legislaciones contra estos ilicitos. A partir de la posrevolucién, en
concreto durante el callismo, lucrar y consumir enervantes —opio, morfina
y mariguana— recibié la etiqueta de “delitos contra la salud”.” Por lo tanto,
a Esteban se le dict6 auto de formal prisién, pues debié ser un traficante
de perfil bajo. A diferencia de los casos documentados por Astorga,'®
otros acusados por el mismo delito salieron bajo fianza rdpidamente. En
cambio, el juez de distrito Gustavo Cérdenas gir6 érdenes puntuales para
encarcelarlo. En un oficio dirigido a los delegados de gobierno de Tecate
y Tijuana, al alcaide de la cdrcel pablica de esta tltima y al administrador
del Hospital de La Rumorosa, comunicé lo siguiente:

Visto lo manifestado en los oficios del doctor encargado de la Enfermerfa de la
Circel y del delegado de Gobierno de esta ciudad, y atento a que el acusado [...]
se encuentra enfermo de tuberculosis, este Juzgado autoriza su traslado con las
seguridades debidas, de la Cdrcel Piblica local donde se encuentra al Hospital de
La Rumorosa de este Territorio [...] en la inteligencia de que el inculpado quedard
a disposicién de este Juzgado en dicho hospital."”

Seguido de este parrafo, el juez suplicé a cada uno de los funcionarios
“prestar las facilidades necesarias” para que el traslado se efectuara sin
mayores contratiempos. Dias después, con el arribo de otra carta, recayé

15 PErez MoNroRT, Picarto y CastiLLo TrRoNcoso (coord.), Hdbitos, normas y escindalo.

16 Una versién de los hechos relacionados con la venta y consumo de drogas en Baja California, durante
el periodo de 1916 a 1961, constiltese en ASTORGA, Drogas sin fronteras, pp. 17-75.

17 acmsT, fondo Zerritorio, seccion Subdelegaciones, oficio nim. 413 del 12 de febrero de 1948, de Gustavo
Cirdenas y Estrada al director del Hospital de La Rumorosa, a los delegados de gobierno de Tecate y
Tijuana.
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mayor responsabilidad sobre el delegado de gobierno de Tecate. En este caso,
el secretario General de Gobierno dispuso otra medida también relacionada
con el prisionero Esteban Aguilar.’® Luego de citar el marco legal desde
donde se operd su traslado, José Elias Castro, secretario de Gobierno de
Baja California, ordend se hiciera lo necesario para que “en general [los]
reos federales [que] encuéntrense [en el] Hospital de La Rumorosa, sean
vigilados”. Alfonso Murtia Martinez no tuvo mds remedio que acatar la
orden y comunicarla al subdelegado de La Rumorosa.

Luego de que Esteban Aguilar llegé a La Rumorosa, se dispersé la
noticia de que en los pabellones del hospital se vigilarian “reos federales”.
Enseguida, el subdelegado previé varias acciones. Hubo en el orden local
ciertas condiciones que la burocracia jamds contemplé tras dictar esta
medida carcelaria. Ciertamente, el Hospital de La Rumorosa carecia de la
logistica e infraestructurade una prisién, nomds contaba con el aislamiento
que la altura serrana y el paisaje pedregoso prodigaban. Esteban Aguilar
arrib6 al poblado a las 3 de la tarde, del dia 2 de marzo de 1948."

Unavezinternado en el pabellén de tuberculosos, el subdelegado Carlos
Estrella Herndndez se comunicé de inmediato con el comandante de uno
de los regimientos militares que permanecia en la regién desde la Segunda
Guerra Mundial. Se trataba del 14 batallén, al cual el subdelegado rogéd
vigilaran al reo “por carecer esta subdelegacién de elementos para ello”.
Entonces, el jefe militar condicioné los servicios de sus tropas a una serie
de demandas. Entre ellas:

El. C. Comandante de la Partida militar se prest6 al acto, ordenando se montara
guardia a dicho procesado, y me dijo solicitara a usted dos rollos de papel Garitén
para el Servicio de vigilancia porque es imposible que pueda estar el vigilante
dentro del Hospital y por fuera la temperatura es muy fria.?’

18  acmsT, fondo Zerritorio, seccién Subdelegaciones, oficio niim. 4017 del 17 de febrero de 1948, de José
Elias Castro al delegado de Gobierno de Tecate.

19 acwmsT, fondo Zerritorio, seccién Subdelegaciones, oficio nim. 198 del 3 de marzo de 1948, de Carlos
Estrella Herndndez al delegado de Gobierno de Tecate.

20  acmsT, fondo Zerritorio, seccién Subdelegaciones, oficio nim. 198 del 3 de marzo de 1948, de Carlos
Estrella Herndndez al delegado de Gobierno de Tecate
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No encontramos mayores noticias de cémo transcurrié la estancia
del reo en La Rumorosa. El hecho de que el subdelegado, desde su
pequenisima autoridad, hubiese solicitado con relativo éxito el apoyo de
las tropas federales para cuidar a un delincuente, sugiere varias cosas. En un
momento en que ain no se identificaba el narcotrifico con el discurso de
la “delincuencia organizada”, es relevante que el ejército nacional decidiera
vigilar a un simple reo, no fuera de alta peligrosidad. En La Rumorosa
existi6 un cierto orden social que solo el aparato militar proporciond.

Para el verano de 1950, la delegacién de Tecate recibié un mensaje
desde El Bajio. Nuevamente, los familiares de un individuo extraviado
suponian que éste se encontraba en el hospital. A diferencia de Regino
Sedano, no se especulé una posible muerte. En la carta enviada desde
Moroleén, Guanajuato, el padre del presunto interno Jestis Sdnchez Orozco
mencioné que se habia puesto en contacto con el delegado de Tijuana.”!
El funcionario fronterizo le informd, segtin anoté el padre de familia, que
“con fecha 1° del actual, fue recluido mi hijo Radl al hospital de enfermos
mentales en el lugar denominado La Rumorosa”. Jests Sdnchez, en la
angustia del extravio del ser querido creyé ciegamente en las palabras del
delegado de Tijuana. Ademds de confiar en alguien a mds de 120 kilémetros
del poblado, dio por sentadas otras tantas cosas. La primera, fue creer
que su hijo realmente se encontraba en el hospital. Jestis Sdnchez planeé
algunas cosas e involucré en ellas al delegado de Tecate. Su plan fue éste:

Encontrdndome sumamente escaso de recursos econémicos, me permito dirigirme
a usted para solicitar su valiosa intervencidn en este caso para [ver] si es posible que
mi hijo sea trasladado al Hospital de la Cd. de Ledn del Estado de Guanajuato o
a México, D.E donde cuento con algunos familiares que pueden ayudarme para
su atencion [...] De poder concederme el traslado de referencia, le ruego a usted
atentamente informarme lo que debo de hacer en este asi como los gastos que se
originarfan.*

21 acmsT, fondo Zerritorio, seccién Subdelegaciones, oficio s/nim. del 17 de Agosto de 1950, de Jests
Sénchez Orozco con domicilio Av. América niim. 26, Morole6n, Guanajuato, al presidente municipal
de Tecate.

22 acmsT, fondo Zerritorio, seccién Subdelegaciones, oficio nim. 198 del 3 de marzo de 1948, de Carlos
Estrella Herndndez al delegado de gobierno de Tecate.
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Trasladar a un solo enfermo mental de La Rumorosa al centro del pais
resultaba unaardua empresa. El traslado de un solo contingente de internos
fue un problema maytsculo que exigié la coordinacién de varias instancias
del gobierno territorial. Varias rutas y medios de transporte se utilizaron,
pero solo la via maritima Ensenada a Manzanillo, fue el transporte mas
barato y efectivo para el gobierno de Baja California.

Otro asunto es que los enfermos mentales no podian viajar solos y las
autoridades siempre recomendaron que fuesen acompanados por alguien
responsable, de preferencia un familiar. Jests Sdnchez jamds contemplé
ninguna de las condiciones anteriores. Dicho lo anterior, es de entenderse lo
dificil que era para un simple delegado hacer cualquier cosa. En principio,
porque éste debid, primero, buscar al susodicho en La Rumorosa y después
de disefar el itinerario a seguir tendria que obtener los recursos para el
traslado. El subdelegado debia confirmar que el enfermo mental llegara
sano y salvo a La Castaneda o ala Granja de Rehabilitacién para Enfermos
Mentales de San Pedro del Monte, Guanajuato, lugar en que, dicho sea
de paso, reposaron varios asilados del Hospital de La Rumorosa.

E122 deagosto de 1950, Vicente Iturbe respondié a Jests Sdnchez con
una brevisima respuesta.”” Encontramos en ella un contenido incoherente,
dada la peticién original y la resolucién que ofrecié el funcionario publico.
Dicha sugerencia versé asi: “Puede usted dirigirse a la oficina de Servicios
Coordinados de Salubridad y Asistencia en Mexicali, de donde depende
el Hospital [...] de La Rumorosa”. Al obligar a Jests Sdnchez a dirigirse a
Servicios Coordinados, en realidad lo encaminé a una dependencia que
desde mucho tiempo atrds se desobligé del hospital.

Para el afo siguiente, la delegacién de Tijuana volvié a ocuparse del
mismo tema: personas desaparecidas en La Rumorosa. Aunque el caserio
estuviese fuera de su jurisdiccidn, lo que ahi ocurria preocupé mucho mas
a los delegados de Tijuana que a sus homélogos de Mexicali o Ensenada.
En el mes de octubre de 1951, la sefiora Virginia Cobidn se presentd
en la oficina del delegado tijuanense, Salvador Sierra Vera. Una vez ahi,
manifest6 al funcionario puablico que:

23 acmsT, fondo TZerritorio, seccién Subdelegaciones, oficio nim. 1306 del 22 de Agosto de 1950, de
Vicente Iturbe a Jests Sdnchez.
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A principios del mes de febrero del corriente ano se remitié a La Rumorosa a
su hija Porfiria Guerra en virtud de que sufria trastorno mental. No obstante las
cartas que ha dirigido dicha senora Cobidn al Director del citado establecimiento,
no ha recibido ninguna respuesta sobre el estado de salud de su mencionada hija,
informédndole tltimamente que para el lugar mencionado no hay servicio postal.¢

A titulo personal, el delegado solicité se recabaran “informes acerca de

la enferma”. Salvador Sierra Vera, consciente de que su solicitud seguiria
q g

una ralentizada ruta postal, rogé al delegado “recabar datos acerca de la

paciente [...] con el fin de obsequiar los deseos de la peticionaria”. No

hubo otro remedio para el delegado v la madre de familia que la espera.
p g y q p

Seis dias después, se transcribié toda la peticién de Virginia Cobidn dentro

g

de la memoranda oficial de Tecate.”” El mensaje iba dirigido, como es de

esperarse, al subdelegado de La Rumorosa. El tnico texto adicional al

transcrito menciond que se averiguara “en la Direccién de dicho Plantel”.

Este texto breve y la orden tajante que lo acompanaba, solo se explican

y J q p p

porque, de un funcionario a otro, el procedimiento de bisqueda estuvo

sobreentendido. En menos de 72 horas, Roberto Serrano buscé a Porfiria

Guerray comunicd el resultado de su pesquisa. El subdelegado manifesté:

y q g

La sefiora por la quien se pregunta, no ha sido internada en el pabellén para
dementes en La Rumorosa [...] Acatando a la orden de [...] que pregunte al C.
administrador de los pabellones de que si se encontraba la demente por quien se
pregunta, me demostré los libros del afio, de 1951, con el respeto que se merece
informo a Ud. lo especificado.*

Fueron los libros de registro del Hospital de La Rumorosa una fuente de
consulta indispensable para el gobierno del Territorio Norte. Segtn el sello
fechado de la delegacién de Tecate, hasta el 1 de noviembre se comunicé la
respuesta al delegado tijuanense. Elingeniero Antero Gonzalez, responsable
del gobierno tecatense, respondié a Salvador Sierra Vela, responsable del

24 acmsT, fondo Zerritorio, seccién Subdelegaciones, oficio nim. 7675 del 4 de octubre de 1951, de
Salvador Sierra Vela al delegado de Gobierno de Tecate.

25 acmsT, fondo Zerritorio, seccién Subdelegaciones, oficio memordndum ntim. 1416 del 10 de octubre
de 1951, del delegado de Tecate al subdelegado de La Rumorosa.

26 acmsT, fondo Zerritorio, seccién Subdelegaciones, oficio nim. 586 del 13 de octubre de 1951, de
Roberto Serrano al Delegado de Tecate.
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gobierno tijuanense: “la senora Porfiria Guerra no ha sido internada en
el Manicomio ni en el Sanatorio de La Rumorosa”.?’

De nuevo funcioné un mecanismo silencioso en el mensaje de un
funcionario a otro: nadie dijo que el libro de registro del Hospital de La
Rumorosa condensé informacién sobre ambos pabellones, dementes y
tuberculosos. La duda cabe porque en los ejemplos expuestos, tanto de
los desaparecidos muertos como de los desaparecidos vivos, la revisién
de este libro de registro no llevé a nada. Creemos que funciona bien para
La Rumorosa aquella metéfora del “agujero negro”. Al seguir un proceso
a través del tiempo y el espacio, de pronto se rompe toda continuidad. A
partir de este punto, algo fue absorbido sin que el observador sepa qué fue
y a dénde se dirigi6é. Quien cay6 en La Rumorosa sufrié una implosién.

La metafora astrofisica deja de ser atil cuando aparecen en la carretera
de Mexicali a Tijuana los asilados que decidieron fugarse del “agujero
negro”. Desde 1945, el problema de las fugas fue frecuente.?® En octubre
de 1952, el jefe de trdnsito de la delegacién de Tecate, Eustolio Guajardo
Garcfa, encontré a uno de estos enfermos. El comandante informé
al administrador del hospital para que aceptara de vuelta al “demente
Alfredo Diaz Contreras, quien fue encontrado en la carretera a la altura
del kilémetro 75, poniendo obsticulos en la misma”.*” Esta misma noticia
también se comunicé al inspector General de la Policia en Mexicali.
Aunque obstaculizar vias de trdnsito no representaba algtin delito grave,
cuando los policias lo capturaron seguramente observaron en su conducta
los signos del lugar al que pertenecia: La Rumorosa.

Un ano después, debido a la alta frecuencia de estas fugas, la paciencia
de autoridades y administradores comenzé a colmarse. El 14 de febrero de
1953, Roberto Serrano informé a los scsa que el dia anterior, a las 11
delanoche, la policia de Tecate rescaté a José Trinidad Rosales, quien yacia

27  acMmsT, fondo 7erritorio, seccién Subdelegaciones, oficio nim. 1542 del 31 de octubre de 1951, de
Antero Gonzdlez al Delegado de Tijuana.

28  Juana Ramirez Uribe, habitante de Tecate, recordé: “Algunos enfermos en ocasiones se les salfan y se les
perdian porque antes era puro monte, inclusive, se llegé a saber que los encontraban muertos all4 muy
adentro y se rumora que eran de los que se salfan para la carretera, como que los agarraban mds lejos”.
Testimonio citado en SANTIAGO GUERRERO, La gente al pie del Cuchumd, p. 355.

29 acmsT, fondo Territorio, seccién Subdelegaciones, memoréndum nim. 141 del 5 de octubre de 1952,
del comandante de la policia y jefe de Trdnsito de Tecate al administrador del Hospital de La Rumorosa.
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en la carretera.’ El subdelegado de La Rumorosa describié puntualmente
el suceso:

La policia tiene que estar atendiendo a los dementes que se fugan del manicomio,
se fugan en el dia y no dan aviso hasta cuando el enfermo tiene 4 horas o 5 de
haberse fugado del manicomio. Ya el afio antepasado se fugé una mujer demente y
murié en la sierra, y fue por descuido de los mozos que no se dio aviso. Hasta que
los trabajadores de la carretera la encontraron muerta a los 20 dias de muerta, fue
cuando tuvo conocimiento la autoridad de La Rumorosa.”!

Roberto Serrano acompand la descripcién anterior con una solicitud
bastante directa: pidié a la jefatura de Servicios Coordinados que llamara
la atencién de los mozos del Hospital de La Rumorosa. Quizds desde
mucho tiempo atrds el hospital ya habia colmado la paciencia de los
funcionarios de Servicios Coordinados. O tal vez estuvieron demasiado
ocupados inspeccionando cantinas y prostibulos en las zonas de tolerancia
de Tijuana y Mexicali. Lo cierto es que desde los dias en que Miguel Angel
Gémez Nieto, Fernando Romero Topete y Francisco Diaz Gémez prestaron
sus servicios, el modo en que los empleados del hospital se organizaron,
descuidaba algunos aspectos de la vigilancia.

Dos de estos estudiantes de medicina mencionaron que el personal del
hospital se componia de un administrador, dos enfermeras, tres mozos,
dos lavanderas e igual nimero de cocineras.” Solo para 1947, Francisco
Diaz Gémez mencioné un nimero diferente: cinco mozos repartidos
entre ambos pabellones.?> Durante las 24 horas del dia, cada enfermera,
cocinera y lavandera cubria un turno de ocho horas. La misma jornada
laboral funcioné para los mozos, quienes se repartieron dos en el pabellén
de locos y uno en el antituberculoso.

Los tres futuros médicos coincidieron en el mismo inconveniente:
durante las noches no hubo quién vigilara a los dementes. Desde la tarde,

30  acmsT, fondo Zerritorio, seccién Subdelegaciones, oficio ntim. 40 del 14 de febrero de 1953, de Roberto
Serrano al jefe de los Servicios Coordinados de Salubridad y Asistencia.

31  acmsT, fondo Zerritorio, seccién Subdelegaciones, oficio ntim. 40 del 14 de febrero de 1953, de Roberto
Serrano al jefe de los Servicios Coordinados de Salubridad y Asistencia.

32 Gomez NieTO, Memoria del hospital antituberculoso, p. 28 y TorETE ROMERO, M servicio social, p. 14.

33 Diaz GOMEz, Saneamiento de La Rumorosa, p. 23.
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no habia quien echara un ojo a los tisicos. Segtin estos datos, los cuales
revelan que el cuidado y vigilancia del hospital, ocurria solamente durante
16 horas al dia: holgada ventaja tenfan los asilados para hacer lo que
deseaban. Tuvieron ocho horas de libertad para ensuciar los pabellones,
sus ropas, accidentarse contra las paredes y ventanas, salirse a la carretera
o golpearse entre si.

A partir de los datos anteriores, entender cudndo se trataba de una fuga
y cudndo no, implica pensar en el espacio geogrifico que circunscribié
al Hospital de La Rumorosa. En ese paisaje boscoso y montafioso resulta
imposible imponer fronteras mds que las que f1jé la propiedad privada.
Los cercos que levantaron unas cuantas casas y ranchos, delimitaron
el espacio interior del poblado. Los mozos tal vez permitieron que los
enfermos anduvieran por toda La Rumorosa, sin mayores restricciones. Si
el gobierno bajacaliforniano los envié para ocultarlos y para cumplir sus
condenas, una vez en el sitio subyacié la paradoja esencial del hospital:
aislé a los enfermos relativamente.

Lavigilancia realizada por los empleados del hospital se establecié bajo
un criterio de inmediatez. El problema, como senal6 Serrano, fue cuando
después de cuatro o cinco horas no hubo noticias de tal o cual asilado.
Entonces, lo que significé un simple paseo por el pueblo se convirtié en
una fuga. Los mozos tal vez se cruzaron de brazos y esperaron a que tarde
o temprano regresaran los enfermos friolentos o hambreados. La tarea
de los scsa consistié en aumentar las medidas de seguridad del hospital,
enviando un recordatorio eventual, pero a cientos kilémetros resultaba
dificil controlar a vigilados y vigilantes.

Filantropia chicana en el Hospital de La Rumorosa

Para las décadas de 1940 y 1950, miles de personas transitaron por la
carretera que conectd las cabeceras municipales de Tecate, Tijuana y
Mexicali. Uno de los puntos intermedios de este camino fue y sigue
siendo, La Rumorosa. Quienes durante esas fechas entraron hasta el
centro del poblado, observaron el cuadro de miseria humana que
el hospital ofrecia tanto a los vecinos del lugar, como a los viajeros. No
obstante los numerosos puntos de vista posibles, pocos testimonios
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encontramos en los cuales algunos ciudadanos del Territorio Norte, e
incluso de Estados Unidos, llegaron al lugar con otros propésitos que los
de la simple contemplacién. Pocos tomaron cartas en el asunto.

Tenemos pues, actos deliberados que cuestionaron el tratamiento de
indiferencia del gobierno para con La Rumorosa. Hemos denominado a
estas acciones como “filantrépicas”, porque partiendo de las visitas que
una serie de grupos e individuos realizaron al hospital, actuaron con el
propésito de auxiliar a los internos. Cada uno de estos actos de filantropia
vino acompafado de una posicidn politica, pretendiendo contrarrestar el
descuido de este espacio de encierro. Los gruposy filintropos que asistieron
a La Rumorosa reaccionaron ante el modo de vida y muerte del lugar.
Algunas de estas reacciones fueron silenciosas, apenas limitadas a aportar
recursos materiales. Otras, en cambio, establecieron un planteamiento
discursivo que incidié en el concepto de lo “humano” y la “humanidad”,
discurso inherente al proyecto filantrépico de ciudadanos organizados.

Durante el invierno de 1949, lasefiora Carmen Canttavisit6 el Hospital
de La Rumorosa. En dos ocasiones reparti6 ropas y edredones entre los
asilados. En el reporte de estas donaciones no hubo intermediarios: el
subdelegado comunicé directamente al gobernador y envi6 una copia del
oficioalasenora Cantda. Esta peculiaridad en la correspondencia obedecié
a que dicha mujer necesitaba demostrar por escrito sus buenas acciones.
Tal vez buscé una constancia debido a los fuertes rumores de corruptelas
existentes en el hospital.** El 9 de diciembre, Carmen Cantta llegé con
el subdelegado y le solicité permiso para entrar al hospital y donar los
recursos materiales ya descritos.” Se beneficiaron de la ayuda de la sefora
Cantda: 34 pacientes, seis eran tuberculosos; los 28 restantes, locos. Al
parecer, estos eran los Uinicos pacientes, pues sobré ropa.

El ndmero de beneficiados son 34 [...] y quedando mds ropa en casa de uno de los
que hacen el servicio del manicomio, para repartirselas conforme a las necesidades

34 Véase un andlisis sobre la campana que Carmen Cantda emprendié en Mexicali, buscando recursos
entre los lectores de la prensa local, en GRUEL SANDEZ, “Corrupcién y filantropia”, pp. 139-142.

35  acmsr, fondo Zerritorio, seccidén Subdelegaciones, oficio nim. 64 del 11de diciembre de 1949, de
Roberto Serrano al gobernador del Territorio Norte.



Vivir y morir en La Rumorosa 189

de cada uno o como lo vayan necesitando. Quedando en existencia diez pares de
Y
pantalones, zapatos 11 pares y 70 piezas mds de diversas variedades.*

Roberto Serrano aprovechd esta carta para enfatizar que estos 34
pacientes del Hospital de La Rumorosa no tenian “cobijas y el invierno
es demasiado frio”. Tal fue el énfasis sobre este punto que la peticién se
presenté subrayada. El pasante de medicina, Miguel Angel Gémez Nieto
tuvo el mismo problema en el invierno de 1944 y el gobierno territorial
le entregé 40 cobijas, las cuales no fueron suficientes. Antes de que el
gobernador Alfonso Garcia Gonzdlez dispusiera de estas cobijas, o de que
en su defecto enviara una carta a los scsa ordenando se dotara de ellas
a la institucién custodial, la sefiora Cantua se anticipd. Después de diez
dias de su visita envié un paquete con 12 cobijas a la subdelegacién de La
Rumorosa. Dichas mantas se destinaron a un sitio especifico: “el pabellén
de dementes de este lugar; a la vez le comunicé que inmediatamente se
procedié a su reparticién”.”’

Al comenzar el mes de enero de 1950, Roberto Serrano recibié en la
oficina de la subdelegacién a otros visitantes. Esta vez fue una comisién
integrada por cinco personas: dos “doctores” y tres “sefiores”, apuntd
el subdelegado. La visita ocurrié6 el dia 15 de enero y estas personas se
identificaron como una comisién de la Alianza Hispano Americana.’® Esta
organizacion surgié a finales del siglo x1x en Arizona y sus fundadores
eran mexicoamericanos y se agruparon con el propésito de ayudar a sus
compatriotas del sureste y suroeste de Estados Unidos. A partir de la
década de 1930, la Alianza permitié afiliaciones de mexicanos.” La tarea
de socorrer a los desprotegidos los llevé a La Rumorosa. El subdelegado
reporto:

36  acmsT, fondo Zerritorio, seccidén Subdelegaciones, oficio nim. 64 del 11de diciembre de 1949, de
Roberto Serrano al gobernador del Territorio Norte.

37  acmsT, fondo Territorio, seccién Subdelegaciones, oficio nim. 69 del 19 de diciembre de 1949, de
Roberto Serrano al gobernador del Territorio Norte.

38  acmsT, fondo Zerritorio, seccidén Subdelegaciones, oficio nim. 76 del 16 de enero de 1950, de Roberto
Serrano al gobernador del Territorio Norte.

39  PicHarDO, “The Establishment and Development”, pp. 93-155. El autor registré la creacién de 56
logias de la Alianza Hispano Americana, principalmente en el sur de California.
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Los doctores Francisco Olivas y doctor Servando Gutiérrez, y lo sefiores Juan
Gonzdlez Cobidn, Luis Bastidas y Antonio Martinez, los cuales manifestaron que
su visita a La Rumorosa era para darse cuenta del nimero de los asilados de este

lugar, para traerles lo mds necesario que necesiten, por lo que esta autoridad a mi

cargo los acompafi para que visitaran el manicomio y a los tuberculosos.*

Este es el tnico dato que encontramos acerca de la visita de esta
interesante organizacién mexicoamericana. La inquietud nos parece
legitima: ;cudntos asilados habifa en La Rumorosa? Ahora bien, cabe
preguntar ;para qué necesitaba este dato la Alianza Hispano Americana?
Por estas mismas fechas alguien resolvié esta inquietud. En el mes de mayo
de 1950, el que fuera director del Manicomio General de La Castafieda,
doctor Samuel Ramirez Moreno, preparaba “un trabajo” acerca de la
psiquiatria en nuestro pafs.”’ En el marco del Congreso Internacional
de Psiquiatria celebrado en Paris durante el mes de septiembre, Ramirez
present6 dicha monografia.

En el producto final, publicado a modo de libro, el psiquiatra revis6
la historia de la salud mental en México desde la época prehispdnica,
describiendo detalladamente el antecedente inmediato de la Castafieda:
los manicomios de La Canoa y San Hipdlito.** Sobre la situacién nacional
de las instituciones de salud mental, enumeré todos y cada uno de los
hospitales mentales existentes al momento. El doctor Ramirez Moreno
desplegé la informacién de una entidad federativa a otra. Cuando tocé el
turno de Baja California refirié que el Hospital de La Rumorosa “depende
del gobierno local, con nimero total de 32 enfermos”.* Entre el dato
inferido a partir de Carmen Cantda y la cifra que sustenté el reconocido
psiquiatra mexicano, existe cierta coherencia y continuidad. En los cinco
meses transcurridos entre diciembre de 1949 y mayo de 1950, hubo dos
muertes.

40 acwmsT, fondo 7Zerritorio, seccién Subdelegaciones, oficio nim. 76 del 16 de enero de 1950, de Roberto
Serrano al gobernador del Territorio Norte.

41 Carta del miércoles 17 de mayo de 1950, de Samuel Ramirez Moreno a Ponciano Tenorio Montes,
citada en Camro FarrAN, “Ponciano Tenorio Montes”, p. 102.

42 RaMIREZ MORENO, La asistencia psiquidtrica, pp. 9-26.

43 RaMIREZ MORENO, La asistencia psiquidtrica, p. 36.
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La Alianza Hispano Americana no fue el tinico grupo de caracteristicas
transfronterizas que visité La Rumorosa. Tres anos después apareci6 en la
geografia bajacaliforniana otraagrupaciéon cuya conformaciény origenes se
ubicaron al otro lado dela frontera. El nombre de esta organizacién fue Los
Caballeros de la Gran Tenochtitlin. Segin el sociélogo Nelson Pichardo,
la [6gica que aglutiné a asociaciones como ésta fue el “voluntariado” con
el designio de mejorar las condiciones de vida, laborales y educativas de las
comunidades chicanas.* En algin momento de 1930, Los Caballeros de
la Gran Tenochtitldn surgieron en el condado de San Diego, California.
El periédico hispano La Opinién, editado en Los Angeles, fue uno de
sus principales medios de difusién.” La mayoria de estas agrupaciones
chicanas se extendieron por la regién fronteriza de un modo disperso y
ramificado en logias y subgrupos. A més de 20 anos de su fundacidn, la
experiencia que brindé el Hospital de La Rumorosa transformé la misién
de una faccién de Los Caballeros de la Gran Tenochtitldn.

El 12 de junio de 1953, dos integrantes de Los Caballeros de la Gran
Tenochtitldn dirigieron un oficio al delegado de Tecate.“® Se presentaron,
dijeron quiénes eran y cudles eran los motivos que los impulsaron a
agruparse. En la carta sefalaron que seis dias atrds en sesién ordinaria,
“esta asamblea acordd se formara un Patronato Pro-Abandonados en La
Rumorosa, B.C., México”. Dos funcionarios de gobierno apoyaron la
creacién de este patronato con sus nombres y designaciones: el delegado
de Tijuana, Salvador Sierra Vela y el cénsul mexicano en San Diego,
Santiago Campbell.

Este tltimo personaje tuvo una larga trayectoria politica y diplomdtica
internacional. Oriundo de Sonora, en la hoja de datos personales de sus
nombramientos consulares, menciond que trabajé en diferentes momentos
con Plutarco Elias Calles.*” Presté al hombre fuerte de la Revolucién
sus “servicios como militar”, después trabajé en un “establecimiento

44 Picuarpo, “The Establishment and Development”, p. 93.

45 PicuarpoO, “The Establishment and Development”, p. 135.

46 acwmsT, fondo Zerritorio, seccién Subdelegaciones, oficio s/ntim. del 12 de junio de 1953, de Luciano
Salazar y José R. Franco, campamento nimero 1, Kearny 1743, al delegado de Gobierno de Tecate.

47 Archivo Genaro Estrada, Secretaria de Relaciones Exteriores (AGE-SRE, en adelante), seccién Oficina del
personal, exp. 1se/131/38, leg. IV-110-2.



192 Rumor de locos. El Hospital de La Rumorosa, 1931-1958

mercantil” propiedad del propio Calles. Luego de ocho aflos como auxiliar
de escribiente consular, a partir de 1928 ocupé el consulado en varias
ciudades estadunidenses, cuyas poblaciones de chicanos y migrantes
mexicanos fueron y siguen siendo numerosas: El Paso, Texas y las ciudades
californianas de Fresno, Los Angeles y San Francisco.

El puesto diplomdtico que ocupé en San Diego fue de 194421962, afio
en que prosiguié sus labores en Hamburgo, Alemania.*® En esos 18 afos
que Santiago Campbell trabajé en la regién californianay bajacaliforniana,
se enterd de las noticias sobre el Hospital de La Rumorosa. En su primera
incursién por escrito, el Patronato Pro-Abandonados de La Rumorosa (en
adelante, PPALR) ofrecié un discurso de gran fuerza testimonial:

Conociendo con amplitud el lamentable como penoso estado en que se encuentran
el grupo de enfermos confinados en La Rumorosa, que no por ser contagiosas sus
enfermedades, los pongan fuera del derecho que como humanos tienen y como
compatriotas también, y sabiendo que este mal no es de ahora solamente, ni usted
directamente el responsable de esas penosas condiciones.®’

Luego de leer el pdrrafo anterior es evidente que Los Caballeros de la
Gran Tenochtitldn, antes de formar el patronato respectivo, conocieron de
cerca la situacién del Hospital de La Rumorosa. Esta organizacién mostré
un criterio bastante interesante para la época en relacién a los aspectos
juridicosy sanitarios: no porque el contacto con estos “confinados” resultase
contagioso, sus derechos debieron ser abolidos. Antes de hermanarse con
los asilados de La Rumorosa, en funcién de ciertos rasgos culturales mas
o menos comunes, el patronato apel6 a una condicién esencial y humana,
mds alld de cualquier adscripcién a un Estado nacional.

No obstante, con las alusiones a la responsabilidad y el tiempo que
llevaba funcionando el hospital, el patronato tenia otra intencién. Los
firmantesdelacartadel 12 dejunio de 1953, Luciano Salazar (presidente) y
José R. Franco (secretario), residentes de San Diego, California, exhortaron

48  AGE-SRE, seccion Oficina del personal, exp. 1se/131/38, leg. IV-110-2.
49 acwmsT, fondo Territorio, seccién Subdelegaciones, oficio s/ntim. del 12 de junio de 1953, de Luciano
Salazar y José R. Franco, al delegado de Gobierno de Tecate.
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al delegado de Tecate, Antero Gonzdlez Pliego, para que colaborara con
el patronato:

Conociendo los méritos que a usted garantizan en su representacién ciudadana
por unanimidad se acordé nombrarlo como parte integrante del patronato [...]
Esperando que usted como todos se digne aceptar tan penoso pero necesario cargo,
le agradeceremos su pronta contestacién y el conocimiento de la fecha en que se
rednan ustedes y lo que acuerden para poder empezar a obrar en beneficio de los
desheredados conforme ustedes nos lo indiquen.*

Desconocemos la documentacién de esta agrupacién, pero intuimos
algo sobre cémo fue formandose el patronato adjunto a Los Caballeros
de la Gran Tenochtitldn. De entrada, invitar a un funcionario publico
mexicano de nivel medio, como el subdelegado de Tecate, era un acto
por demids estratégico. Al parecer durante el mes de junio se formé el
patronato y en los dias sucesivos juntaron las firmas de otros ciudadanos.
Trabajaron en ambos lados de la frontera.

Estas estrategias suponen que el patronato tuvo un cardcter exogdmico:
con tal de ayudar a los internos del Hospital de La Rumorosa, fomenté la
apertura hacia nuevas membresias. Los Caballeros dela Gran Tenochtitldn,
al igual que la Alianza Hispano Americana, fueron logias dispersas y
ramificadas. Suagenday marco deaccién dependié del niimero de miembros
que los acompanaran en las diversas coyunturas enfrentadas. Y asi fue. El
24 de junio de 1953, el ingeniero Antero Gonzdlez Pliego respondié a
Luciano Salazar. Sin dudarlo, se adhirié al movimiento:

Desde luego alabo sobremanera los nobles sentimientos de esa agrupacién y me
encuentro en la mejor disposicién para cooperar con ustedes en la forma que mds
convenga al alivio de las penalidades de los alienados y enfermos contagiosos que
se encuentran recluidos en el manicomio y en el nosocomio de La Rumorosa de
esta jurisdiccién.’!

50  acmsT, fondo Zerritorio, seccién Subdelegaciones, oficio s/nim. del 12 de junio de 1953, de Luciano
Salazar y José R. Franco, al delegado de Gobierno de Tecate.

51  acwmsT, fondo Zerritorio, seccién Subdelegaciones, oficio ntim. 10815 del 24 de junio de 1953, de Antero
Gonzilez a Luciano Salazar, presidente de Los Caballeros de la Gran Tenochtitlin, Kearny ndm. 1743,
San Diego, California.
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Pese a que no empled ningln signo de puntuacién, Antero Gonzélez
aceptd entusiasmado la invitacién extendida. Tal fue su entusiasmo que
calificé de “nobles sentimientos” las intenciones del patronato, aunque
también en su respuesta escrita descuidé otros aspectos ademds de la
ortografia. Por ejemplo, el primer error fue cuando Antero utilizé el
término “penalidades”, que segin la Academia Mexicana de la Lengua
no existe. Quizds el delegado se refiri6 a las “penas” que ahi sufrian los
internos, pero también en la acepcién juridica de la palabra —en tanto que
sancién de una ley— cobrdé sentido el enunciado: los internos del Hospital
de La Rumorosa también eran reos federales que sufrieron parte de su
condena en la sierra.

Para referirse a los asilados del hospital, el subdelegado se valié de dos
eufemismos: menciond a los tuberculosos como “enfermos contagiosos”.
En cambio, la alusién dada a los locos o enfermos mentales cayé en un
anacronismo. “Alienados” es una palabra que correspondié a los siglos
XVIII y XIX, con la cual la ciencia psiquidtrica en Francia, denominada en
esa época como “alienismo”, proporciond un “tratamiento moral” a los
enfermos mentales. Estaanacroniasirve de ejemplo del escaso conocimiento
psiquidtrico especializado en el Hospital de La Rumorosa.

Para el otono de 1953, el ppALR habia reunido a mds gente. El delegado
Antero Gonzdlez Pliego resulté un afiliado mds de entre una enorme lista
de gente que apoyd al patronato. Este aumento en el nimero de miembros
fue registrado en la papeleria oficial. Si para junio de 1953, los documentos
tenian solo el emblema de la agrupacidén, para el mes de septiembre el
membrete oficial incluyé un extenso organigrama y un directorio de los
participantes. Santiago Campbell siguié encabezando la organizacién, esta
vez en calidad de “Presidente Honorario”.

Debajo del diplomdtico sonorense, 14 personas mds ocuparon varios
puestos y comisiones. El dia 20 de septiembre, los quince miembros
informaron al presidente de la republica, Adolfo Ruiz Cortines, los abusos
ocurridos en La Rumorosa.”> Anna R. Asero se presenté como vocera.
En esta fecha, la organizacién cambié su denominacién de: “Patronato

52 acN, fondo Adolfo Ruiz Cortines, c. 425, exp. 425.1/52, oficio del 20 de septiembre de 1953, de Los
Caballeros de la Gran Tenochtitldn al presidente de la republica.
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Pro-Abandonados de La Rumorosa” a “Patronato Pro-Enfermos de La
Rumorosa” (PPELR, en adelante). La distancia semiética entre abandono
y enfermedad fortalecié el objetivo de la agrupacién. De todos modos
este ardid no implicé que fuesen términos mutuamente excluyentes. La
légica de cambiar “abandonados” por “enfermos” afianzé de mejor modo
la critica administrativa de dicho hospital. Después de exponer la situacién
imperante introdujeron el problema que los agrupé:

Déndonos cuenta de que [no es un] sitio abandonado, sino al contrario a la ficil
vista de la inmensidad de [transetintes] que hacen el recorrido de Tijuana, B.C., a
Mexicali, o viceversa, se encuentra en el perimetro que controla la ciudad de Tecate
de aquella entidad un punto que hasta sirve de sesteo a los viajeros, por solo ahi
haber modo de encontrar alimentos, que se llama La Rumorosa, sitio en el que
estd plantado el Sanatorio Antituberculoso con departamento para dementes, y
créanoslo Sr. Presidente, esto si esta abandonado.>

En esta carta al presidente Ruiz Cortines, el patronato distingui6
dos niveles en cuanto a la condicién de abandono. Por un lado, que el
poblado no fuera un “sitio abandonado, sino al contrario”: significa que
la accesibilidad de La Rumorosa dependia de la carretera. Es por ello,
que todo en el pueblo resultaba visible, a la vista de la concurrencia. Por
otro lado, el abandono efectivo correspondié al Hospital de La Rumorosa,
queel patronato senalé como “Sanatorio Antituberculoso con departamento
para dementes”.

Esta distincién entre el caserio y el hospital denota que mucha gente
transité por ambos lugares e incluso observé de cerca a los enfermos, pero
no todos hicieron algo para acabar con el desamparo de la institucién
custodial. El patronato reservé al presidente Ruiz Cortines la explicacién
mds detallada sobre sus origenes. También enumeré en qué consistieron
sus labores filantrépicas en La Rumorosa.

Decidimos formar este patronato, porque todo lo que pudiéramos decirle a usted
resultarfa pdlido ante la penosa realidad, les llevamos ropa, alimentos y medicinas,

53 N, fondo Adolfo Ruiz Cortines, c. 425, exp. 425.1/52, oficio del 20 de septiembre de 1953, de Los
Caballeros de la Gran Tenochtitldn al presidente de la republica.
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hasta donde nos es posible comprdrselas, pero ahora menos y quisiéramos que
usted se dignase comisionar a persona honrada de las tantas que ahora usted rodean
para que investigue a dénde llegan entonces los dineros de las néminas ya que no lo
gastan en nada y los pobres perecerian sin la insignificante ayuda que les prestamos
pues somos también pobres trabajadores y no tenemos lo que quisiéramos para
poder salvar algunas vidas.**

El acto estratégico del patronato que consisti6 en un primer momento
localizar adherentes y procurar sus firmas, llegé a un limite justo cuando
escribieron al presidente de la repiblica. ;Vaya forma de hacer politica!
Llegaron hasta el tope del poder politico mexicano. Cual estocada,
denunciaron con bastante claridad los abusos cometidos. Aun asi, creemos
necesario recurrir al contexto para explicar el enunciado con el que
resolverian los problemas del hospital: cuando dijeron que se necesitaba
una “persona honrada de las que tantas que ahora usted rodean”.

Luego de 30 afios como politico y funcionario putblico, Adolfo Ruiz
Cortines arribé a la presidencia inmerso en dos habladurias: la primera y
mds intrascendente fue sobre su presunta vejez (tenfa 62 anos). La segunda
fue acerca de su alto cédigo de conducta. De hecho, en su primer discurso
presidencial enarbolé actitudes de decencia y honradez en el servicio
publico.”

Después de que labanda presidencial tocé el hombro de Ruiz Cortines,
comenzd un discurso en el cual presumié de un comportamiento mads
“revolucionario” en comparacién con el del saliente, Miguel Alemdn.
Una de las primeras acciones del mandatario veracruzano fue publicar
su declaracién patrimonial, misma que dias después exigié a los 250,000
empleados publicos que acompafaron su sexenio.’® Quizds por ello el
patronato construy$ una frase como esa: sabian que calaria hondo en
la personalidad del presidente Ruiz Cortines. Tras mds de 20 afos de
funcionamiento anémalo del Hospital de La Rumorosa, por fin alguien dio
con la causa de la anomalia: era un problema de corrupcién burocritica.

54  acN, fondo Adolfo Ruiz Cortines, c. 425, exp. 425.1/52, oficio del 20 de septiembre de 1953, de Los
Caballeros de la Gran Tenochtitldn al presidente de la republica.

55  KRAUZzE, La presidencia imperial, p. 175.

56  KRAUZE, La presidencia imperial, p. 176.
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Heaquilarazén de que lavida se devaluara tanto en este lugar. En algtin
punto del organigrama que comunicé lasubdelegacién y laadministracién
del hospital con el gobierno estatal, ocurrieron mdltiples desvios de los
recursos publicos destinados a la manutencién de los asilados. Anna R.
Asero, presidenta del patronato, informé de las actividades emprendidas
en los meses posteriores a junio de 1953:

Como no existe ni siquiera el servicio de agua instalado, nos dirigimos al gobernador
y al doctor encargado de los Servicios [Coordinados de Salubridad y Asistencia],
nos contestd el gobernador que ya estudiaria el caso, y el doctor no se ha dignado
ni siquiera contestarnos.’’

Losdenunciantes supieron bien que si en una dependencia de gobierno
se localizaba la problemdtica del Hospital de La Rumorosa fue dentro de
los scsa. El testimonio del patronato revelé que en menos de diez afos,
volvieron a estropearse las composturas que hicieron al sistema hidrdulico
del hospital los estudiantes de medicina. A fin de cuentas, el PPELR notificé
las corruptelas alrededor de la institucién fundada por el gobernador
Carlos Trejo Lerdo de Tejada, cuya existencia toleraron los subsiguientes
gobernadores del Territorio Norte de la Baja California.

La propuesta para corregir el rumbo del Hospital de La Rumorosa
quizds se debe entender como parte del esfuerzo politico derivado de que
Baja California adquirié la categoria de Estado. El patronato trabajé en los
preparativos de la formulacién de la primera constitucién politica local.
Ya en los medios escritos de Mexicali y Tijuana, se comentaba la amistad
que unia a Braulio Maldonado Sdndez con Ruiz Cortines.’® Pero antes de
narrar el destino de la denuncia del patronato una vez en Palacio Nacional,
citaremos el tltimo fragmento de la carta. El discurso del patronato retraté
la vida y muerte que los asilados encontraron en La Rumorosa:

La primera vez que lo conocimos, parecia un corral para seres no humanos, sin
asepsia de ninguna especie y el total abandono de los médicos responsables que

57  acN, fondo Adolfo Ruiz Cortines, c. 425, exp. 425.1/52, oficio del 20 de septiembre de 1953, de Los
Caballeros de la Gran Tenochtitldn al presidente de la republica.
58  TavLor HaNsEN, “La evolucién de las instituciones politicas”, p. 49.
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asegun el decir de los enfermos y lo que a nosotros nos consta, nunca se paran en
aquel antro donde se [observa] por doquier la amenaza de la muerte por falta de
medicinas, de alimentos y de cuidados.”

Ademis de atestiguar el abandono institucional con las dos cartas ya
citadas, una misma preocupacién atravesé todo el discurso del PPELR. En
la primera carta del 12 de junio de 1953 enviada al delegado de Tecate,
el patronato arguyd: “que no por ser contagiosos sus enfermedades, los
pongan fuera del derecho que como humanos tienen”. En la segunda
misiva siguieron preocupados por cuestiones semejantes: el Hospital de La
Rumorosa “parecia un corral para seres no humanos”. Nos parece que si esta
agrupacion f1j6 un debate sobre la “humanidad” de los asilados fue porque
en parte recibié la influencia de los grupos chicanos quienes mantuvieron,
y siguen manteniendo, una larga tradicién en la defensa de los derechos
civiles y humanos.®” Como grupo filantrépico que reflexioné acerca de
la comunidad receptora de su apoyo. Si por su raiz griega “filantropia”
significa “amor” o “amistad” (philos) por el “ser humano” (antropos), resulta
obvio que el PPELR reflexionaria sobre este dltimo término, sobre el “ser
humano” al que ayudaron. Por esto mismo, el patronato se pregunté por
el significado de la vida humana en La Rumorosa.

El término “no-humano” que el patronato utiliz6 para referirse a los
locos y tuberculosos conlleva, en si mismo, una definicién de locura. El
fil6sofo Slavoj Zizek reflexiond, a propésito del discurso kantiano de las
facultades antropolégicas, que “lo no-humano significa sencillamente que
algo es externo a la humanidad, sea animal o algo divino”.®! Este dualismo
optativo entre ser un dios o una bestia constituye una de las primeras
representaciones en torno a la locura. De hecho, este prejuicio que niega
las bases antropomorfas de la enfermedad, atribuyéndole caracteristicas
paranormales, formé parte del pensamiento médico hasta bien entrado
el siglo xv11.9* Se pensaba que los locos escapaban a la humanidad y se les

59  acN, fondo Adolfo Ruiz Cortines, c. 425, exp. 425.1/52, oficio del 20 de septiembre de 1953, de Los
Caballeros de la Gran Tenochtitldn al presidente de la republica.

60  Escara RaBapAN, “Derechos humanos y asociaciones de migrantes”, pp. 84-107. El sociélogo también
enfatizé que estas agrupaciones se dedicaban a labores filantrépicas.

6l Zizex, The parallax view, p. 21. Traduccién libre.

62 PoRTER, Madness, p. 30.
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atribuyeron cualidades divinas o demoniacas, de bestias o seres ajenos a
una constitucién antropomorfa.

En un galardonado ensayo, la historiadora Lynn Hunt narré como
en la Declaracién de Independencia de Estados Unidos aparecié una de
las primeras alusiones a los llamados “derechos humanos”.®®> A partir
delasdiscusiones que ese texto propicié en Europa, una de las conclusiones
a las que llegaron los intelectuales europeos fue que no todas las personas
detentaban estos derechos. Del mismo modo que en la historia de
lademocracia moderna no todoslos sujetos fueron considerados ciudadanos,
en esa época no todas las personas fueron consideradas “humanas”. Nifos,
mujeresy esclavos, nisofiarlo. Para finales del sigloxviry principios del x1x,
“los locos carecian de la necesaria capacidad de razonar”. Por ello también
fueron excluidos de estas discusiones primarias.®* Como se muestra, esta
representacién del loco como sujeto carente de cordura, constituye uno
de los prejuicios originarios que circunscribieron la locura al manicomio.

El elaborado oficio que el patronato envié al presidente Ruiz Cortines
no fue leido por su secretario particular. Por ausencia de este ltimo, Luis
Garcia Larranaga, oficial Mayor de la oficina presidencial, se encarg6 de
descifrar a quién competia la queja del Hospital de La Rumorosa. La carta
llegé a la capital hasta el dia 1 de octubre de 1953. Cuatro dias después, el
oficial Garcia Larranaga transmitié el asunto alasautoridades que considerd
competentes: la jefatura de la Secretaria de Salubridad y Asistencia, a
quienes envié una copia completa de la denuncia del patronato.®> Ese
mismo difa, Luis Garcia Larranaga respondié que el escrito fue “trasladado
al titular de la Secretaria de Salubridad, por tratarse de un asunto de la
competencia de dicha dependencia”. No hubo mds respuesta.®® Todo el
esfuerzo realizado por el patronato durante meses de organizacién no
amerit una respuesta mds extensa, ni un seguimiento mds prolongado del

63 HunT, La invencidn de los derechos humanos, p. 13.

64 HunT, La invencidn de los derechos humanos, p. 27.

65 AGN, fondo Adolfo Ruiz Cortines, c. 425, exp. 425.1/52, oficio s/ntim. del 5 de octubre de 1953, de Luis
Garcfa Larranaga al secretario de Salubridad y Asistencia Pablica.

66 aGN, fondo Adolfo Ruiz Cortines, c. 425, exp. 425.1/52, oficio s/ntim. del 5 de octubre de 1953, de
Luis Garcia Larranaga a los “sefiores”, Anna R. Asero y Rafael Aceves, 331, So. 32 Street, San Diego,
California.
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caso. Durante el segundo semestre de 1953, la denuncia particular sobre
La Rumorosa se hundié en un mar de quejas y solicitudes de ciudadanos
de todala repiblica. Cabe dudar si Ruiz Cortines ley6 el extracto del oficio
del patronato, que el oficial Garcia Larrahaga preparé:

Por la situacién de abandono en que se encuentra el Sanatorio Antituberculoso en
La Rumorosa, Tecate, B.C., ya que en el mismo no se cuenta con la instalaciéon
del agua y ni se proporciona ropa, alimentos y medicinas a los enfermos, piden se
investigue el paradero del presupuesto de ese Sanatorio, asi como que se vea por
mejorar los servicios que se imparten en el mismo.”’

Aquellas imdgenes de miseria y desamparo humano que el patronato
dedicé a la lectura presidencial fueron filtradas con base en los criterios
sintéticos del quehacer burocrdtico. De entrada, se omitié en este extracto
toda imagen a los locos. Mismo destino corrié la hermosa (y terrible, a
la vez) metafora de la institucién custodial como “corral para seres no-
humanos”. En pocas palabras, el poder de denunciade la cartaal presidente
fue omitido. El enunciado “nise proporciona ropa, alimentos y medicinas”
es peligroso: descarté lalabor asistencial y filantrépica de quienes integraron
el patronato e intentaron surtir laalacenay los botiquines del hospital. ;Qué
sabria un burdcrata capitalino de las donaciones de la sefiora Cantda? Sin la
mediacién de alguna elipsis, el mismo patronato desaparecid y se presenté
con una férmula anénima: en Estados Unidos hubo quienes solicitaron al
presidente hacer algo al respecto. No obstante, el oficial Garcia Larrafaga
resaltd bien aquellas lineas en las cuales el colectivo sugirié el desvio de
recursos y la desaparicién del presupuesto de la institucién. Creemos que
este extracto en nada ayudé a difundir la situacién.

Lo cierto es que la denuncia del patronato no llegé en el mejor
momento a la ctipula presidencial. A un mes de su primer informe, el caso
de La Rumorosa se perdié en otra clase de intereses que el propio Ruiz
Cortines tuvo para la regién. Tras emprender una inspeccién minuciosa

67 AN, fondo Adolfo Ruiz Cortines, c. 425, exp. 425.1/52, extracto de la secretaria particular de la
presidencia, 1 de octubre de 1953.
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de las “zonas de corrupcién” del pais, acusé a un fideicomiso de unos
“militares influyentes” que vendian terrenos ilegales en Baja California.®®

Enrique Krauze menciona que las fincas vendidas se ubicaron a 20
o0 30 kilémetros de la frontera. Segtn el historiador, el presidente evité
que la peninsula se convirtiera en otra “Texas”. Quizds las acciones de
Los Caballeros de la Gran Tenochtitldn hicieron eco en otro lugar. Mds
tarde, en plena campana electoral por la peninsula, el candidato a la
presidencia, Adolfo Lépez Mateos, prometié acabar de una vez por todas
con el Hospital de La Rumorosa.

68  KRAUZE, La presidencia imperial, pp. 185-186.






VI
Prostitucién y esquizofrenia

En la vida del Hospital de La Rumorosa hubo dos ocasiones en que una
remesa de internos fue trasladada al Manicomio General de La Castaneda.
La primera ocurrié en 1937 por gestiones del militar cardenista Rodolfo
Sdnchez Taboada. La segunda 21 afios después, en 1958, por érdenes
del politico sudcaliforniano y primer gobernador constitucional del
Estado de Baja California, Braulio Maldonado Sdndez. Este politico
fue amigo cercano de Ldzaro Cdrdenas, heredando de éste mucho del
ideario politico, ademds de un entrenamiento ideolégico.! En relacién
al traslado de pacientes, marca una continuidad entre el primero y el
segundo traslado: las politicas de atencién psiquidtrica en Baja California
se inspiraron en el modelo cardenista de centralizacién de servicios
médicos.

El grupo de enfermos mentales enviado inicialmente fue diverso:
campesinos y repatriados de las mds variadas condiciones de clases
sociales. Por alguna razén, en la segunda remesa de pacientes todas fueron
de género femenino. Tal vez debido al oficio proscrito de estas mujeres,
el internamiento que sufrieron fue un ajuste de cuentas con el pasado
inmediato de la frontera norte. En un intento por borrar la historia y
las “leyendas negras” derivadas de décadas de vicio e inmoralidad, estas
mujeres serdn los remanentes suprimidos. El conocimiento de sus vidas

1 MALDONADO SANDEZ, Baja California, p. 228.



204 Rumor de locos. El Hospital de La Rumorosa, 1931-1958

da cuenta de los criterios de los habitantes de Tijuana y Mexicali para
decidir quién enloquecié y, en consecuencia, quién debia ser encerrado.

Al contemplar las vidas de estas nueve mujeres, clasificadas por la
sociedad bajacaliforniana como locas,” varios rasgos las empatan como
grupo. Todas, al parecer, practicaron la prostitucién y, segtin el andlisis
clinico de referencia, padecieron sifilis.” Si un criterio las agrupd, éste
debié encontrarse en la estructura social.* Durante los primeros afios de
la década de 1910, sociedad y gobernantes bajacalifornianos toleraron
las diversiones nocturnas tanto de nacionales como extranjeros.” Ello
equivale a que mexicalenses y tijuanenses se “acostumbraron” al vicio y
al consumo de alcohol.® En la frontera se bebié, hubo juegos de azar
y las prostitutas comerciaron con sus cuerpos. Hoy dia estos giros negros
no han desaparecido del paisaje urbano, pero casi al concluir el sexenio
cardenista comenzaron las regulaciones de la concupiscencia fronteriza.’”
Por fin, cambié el rostro de las ciudades de Baja California.

Detrds dela conformacién deeste grupo de nueve mujeres se transparent6
elaspectoarbitrario y deliberado dela reclusién social. Estas mujeres fueron
las personas que el régimen politico y la sociedad de Tijuana y Mexicali
rechazaron. Es el caso de “mujeres puiblicas” que la moral bajacaliforniana
recluyd, casi tres décadas después de la Ley Volstead, mejor conocida como

2 Un estudio pionero al historiar desde la antropologia feminista y el psicoanilisis, es el de ManciLLA
VILLA, Locura y mujer durante el Porfiriato, p. 21. La autora es mexicalense y de nifia conocié el Hospital
de la Rumorosa. Ahi tuvo sus primeros contactos con la locura, al conversar con las internas.

3 Durante el Porfiriato, esta enfermedad encontré un paradigma cientifico y politico, desde el cual los
médicos procuraron un tratamiento. EsTRADA URrROZ, “Medicina y moral” y Buiss, Compromised
positions.

4 El referente tedrico al cual nos adherimos para pensar estos casos es BASTIDE, E/ suefio, el trance y

la locura, pp. 123-137. En este texto, el antropblogo durkheimiano propone seguir por igual las
manifestaciones estructurales y las enfermedades mentales de una sociedad determinada, con tal de
encontrar correspondencias entre unas y otras.

5 SAMANIEGO LOPEZ, “Formacién y consolidacion de las organizaciones obreras”. El autor menciona que
desde 1907 el Valle Imperial prohibié el consumo de alcohol, por lo tanto la bebedera comenzé desde
antes de 1920.

6 Los estudios culturales han conceptuado las estructuras sociales observando la naturaleza cambiante
de las “costumbres anteriores”. En este caso, Baja California se acostumbré a la Ley Seca y esto
permitié que las conductas publicas se transformaran después. Harr, “Significado, representacion,
ideologia”, p. 34.

7 Sobre los diversos usos discursivos de la historia oficial, para contrarrestar la “leyenda negra” de Tijuana,
véase Ruiz Rios, “Tijuana. La frontera concupiscente”, pp. 131-151.
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Ley Seca. Dicha reforma legal estadunidense, prohibicionista con respecto
a la prostitucién y el consumo de bebidas embriagantes, fomenté en la
regién fronteriza una serie de diversiones putblicas.® Expondremos cémo
estas mujeres formaron parte de este contexto.

La vida de estas prostitutas retiradas estuvo determinada por unas
acciones arbitrarias y crueles. Cual /logos improvisado, el gobierno
bajacaliforniano estuvo siempre detrds de estas drdsticas decisiones. En
un primer momento, luego de un tiempo de actividad sexual con los
parroquianos fronterizos, tal vez sus matronas y padrotes se deshicieron
de ellas y de sus servicios. El paso del tiempo causé que sus cuerpos
fuesen inservibles para el oficio mds antiguo del mundo. En la actualidad,
hemos observado a multiples prostitutas ancianas en los centros histéricos
de Tijuana y Mexicali. Sucias, vagando con sus harapos al hombro y la
mirada perdida.

Quizds esto mismo ocurrié por aquellos anos: estas nueve mujeres
quedaron expuestasala intemperie. Ante las molestias que ocasionaron con
susola presencia, en vitrinas y aceras, la decisién mds sencilla fue internarlas
en La Rumorosa. Ahi llegaron en momentos distintos y fueron ocupando
sus respectivos lugares. Luego de un inminente descuido institucional y
la desatencién médica que proporcioné el gobierno de Baja California,
los funcionarios decidieron reenviarlas al ya decadente y sobrepoblado
Manicomio de La Castaneda.

Los hospitales siempre han sido lugares redentores paralas prostitutas.’
Aunado al caricter delictivo de la concepcién médico legal sobre la
prostitucién, el hecho de que estas mujeres padecieran sifilis agravé su
situacién en la frontera, anos antes de arribar a la Ciudad de México. El mal
que las aquejé fue una enfermedad transmisible por contacto sexual, pero
la sociedad bajacaliforniana las traté como si fuera un brote epidémico. En
este contexto, su existencia parece constituir un tipo de epidemia moral,
una peste venérea endémica de la frontera norte: prostitutas apestadas
que la sanidad recluyé.

8 SAMANIEGO LOPEZ, “Formacién y consolidacién de las organizaciones obreras”, pp. 339-340.
9 NUKEz BECERRA, “El papel del hospital”, pp. 55-59.
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Se perfil6 entonces un criterio bastante definido detrds del internamiento
grupal. En el transcurso de sus vidas, veremos a estas mujeres transitar
desde las costas del Pacifico mexicano hasta los burdeles de Mexicali, e
incluso en las calles de Estados Unidos. Sus tragedias personales comenzaron
en sus lugares de origen, al salir del seno familiar, después aparecerdn en
tortillerfas y lupanares de Tijuana. Dada la amplitud de interpretaciones,
el acento estard puesto en su estancia en el Hospital de La Rumorosa. El
modo de aproximarnos a sus vidas viene dado por las entrevistas clinicas
practicadas al ingresar a La Castaneda, el 23 de enero de 1958.

A diferencia del primer grupo de enfermos mentales, los criterios del
gobiernoydelos bajacalifornianos para definir lalocura de estas prostitutas
retiradas, fueron distintos. En el afio 1937 los primeros locos fueron, en
buena medida, varones de clases populares que trabajaron en el valle de
Mexicali. Anos después, los casos de estas mujeres conversaron ciertas
similitudes, pero existe una profunda diferencia. Los psiquiatras que las
entrevistaron quisieron conocer cémo fue su internamiento en La Rumorosa
y profundizar sobre su ejercicio de prostitucién. En la siguiente ilustracién
(Tabla 3) se muestran las caracteristicas biograficas que las homologaron.

Tabla 3
Seud6nimo ynimero | g Esfa.do Diagnéstico Lu‘ga.r de Tiempo en
de paciente civil nacimiento La Rumorosa
Eistado i Cuetzalan
“Federica”, 47,599 42 Casada pomaniaco. del Progreso, 6 afos
Secuela de
.. Puebla
encefalitis
“Georgina”, 47,601 39 Lo olvidé | Esquizofrénica Lo olvid6 Lo olvidé
“Julieta”, 47,603 48 Soltera Psicosis presenil Puebla, Puebla | 7 afos
Esquizofrénica
“Laura Beatriz”, 47,604 30 Soltera i, con Vl!la Mm:elos, 1 afio
elementos Michoacdn
paranoides
Mala del Rosario”, 28 Lo olvidé | Esquizofrenia México, D.E. Lo olvidé
47,605
“Marfa Isabel”, 47,606 45 Lo olvidé | Psicética manidtica I;Eijg::mapan, Lo olvidé
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“Hilaria”, “La llorona”, L s -
47,607 40 Casada Epiléptica Lo olvid6 5 afios
“Loreto”, 47,609 45 Casada Det)e r{oro mental Lo olvidé Lo olvidé
orgdnico
Reaccidn psicotica
“Petronila”, 47,610 38 Soltera p robab.l emente Lo olvidé Lo olvidé
paranoide
alucinatoria

FuenTe: Elaboracién propia con base en los expedientes clinicos consultados en: aussa, Fondo: Manicomio

General, Seccién: Expedientes clinicos, Cajas: 929 y 930, Expedientes: 45y 1, 2, 3, 5, 6, 8 y 9.

Como seapreciaenlaTabla 3, cadainternaadquirié en La Castafiedaun
ndamero de paciente casi consecutivo, pues llegaron al edificio de Servicios
Generales al mismo tiempo, e inscritas una por una en el libro de registro
del Manicomio General.'” Las edades de la mayoria no se dispersaron
mucho. Con excepcién de las mds jévenes de ellas —“Petronila” y “Maria
del Rosario”, casi todas se encontraban al comienzo de su madurez. A
pesar de las cuatro omisiones en el rubro de lugares de origen, cabe destacar
que casi todas migraron del centro del pais a Baja California. También es
significativo que cinco de ellas olvidaron cuanto tiempo estuvieron en el
Hospital de La Rumorosa.

Dias después de su arribo a La Castaneda, se aplicé la misma prueba
sanguinea: los médicos del Manicomio General tomaron muestras
individuales de sangre y las sometieron a la reaccién de Wasserman. Ante
la incidencia esquizofrénica de los nueve casos, no hubo otra explicacién
para los psiquiatras mds que la sifilitica. El supuesto deterioro mental
confirmé el diagndstico. El oficio proscrito de estas mujeres facilité que
se atribuyera, sin dudas, dicho estigma venéreo. Al momento en que los
médicos aplicaron dicha prueba, estos ni siquiera cuestionaron qué tan
confiable era esta reaccién de Wasserman.

10 Una descripcién de las instalaciones de La Castafieda en donde se recibieron a los nuevos pacientes,
acompanado de una amplia mencién de los puestos ocupados por los empleados del manicomio, se
encuentra en RivErRA GARZA, La Castaneda, pp. 71-88.
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Hasta cierto punto, esto resulta contradictorio debido a que desde
1925, con los hallazgos del doctor Edmundo Escomel, los psiquiatras de
La Castaneda sabian lo impreciso que era este tipo de anilisis sanguineo.'!
Entonces, fue menester aplicar la prueba tres o cuatro veces, antes de llegar
a una conclusién final. Pero no fue asi para ellas. Andrés Rios Molina
describe que este andlisis clinico también dependié de la historia clinica
delinternoylaevolucién de su tratamiento con mercurio. Las condiciones
cientificas del momento propiciaron que este obsticulo epistemoldgico
se mantuviera y aplicara sobre la vida de estas nueve pacientes.'* Basté
una ocasion para que el poder psiquidtrico diese por sentado el cuadro de
enfermedades atribuidas a los estados mentales de estas mujeres.

Los testimonios que surgen de este movimiento periferia—centro'
ademds de revelar los valores nacionalistas y las creencias médicas asociadas
al ejercicio de la prostitucién, nos informan también acerca del nulo
tratamiento que recibieron los pacientes del Hospital de La Rumorosa.
Al menos, desde este lugar el gobierno de Baja California pudo prevenir
las secuelas mentales de la sifilis, aplicando alguna especie de tratamiento.
Pero evidentemente no lo hizo. Entre 1949 y 1950, la Oficina Sanitaria
Panamericana comenzé un programa de diagnéstico y tratamiento de
enfermedades venéreas en Tijuana y San Diego. Se atendieron a 680
personas, detectdndose 181 casos de sifilis. Desde luego, estas mujeres
no formaron parte del programa, ya que éste se concentré en soldados y
marineros.'*

Sobre las circunstancias del traslado a La Castaneda de este grupo de
prostitutas versan las siguientes paginas. Reconstruiremos los fragmentos
dela historia detrds de la institucién que un dia funcioné en La Rumorosa.
Privilegiaremos los testimonios voluntarios e involuntarios acerca de las
atrocidades acontecidas en este lugar. Intentaremos observar el estatus de

11 Rios MoriNa, “Un mesias, ladrén y paranoico”, p. 83. Sobre el uso del mercurio en el cuidado de la
sifilis durante el Porfiriato, véase EsTraDA URROZ, “Del mercurio al 606”.

12 Para el andlisis histérico de los “obstdculos epistemoldgicos”: BACHELARD, La formacién del espiritu
cientifico, pp. 15-65.

13 Sobre las politicas de centralizacién, como un esfuerzo federalista por fortalecer la soberanfa nacional:
ABOITES AGUILAR, “En busca del centro”.

14 SamaMmt, “Profilaxis sistémica antivenérea”, pp. 42-44.
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la vida humana, tanto en un lugar como el otro. Es decir, bajo qué criterios
se expreso la condicién de paciente del Hospital de La Rumorosa, durante
los dltimos anos de la década de 1950.

Prostitucion fronteriza

Antes de escribir de lleno sobre los expedientes clinicos de estas mujeres,
nos vemos obligados a exponer una serie de detalles sobre la prostitucién
en Baja California. De ninguna manera pretendemos ser exhaustivos,
pues solo intentamos revelar las bases que nos parecen significativas para
entender estos casos. Un modo de acceder a las ideas y pricticas que
existen sobre este asunto, es el debate legal entre prohibir o reglamentar
el lenocinio, fijarle precios, normas. En esta época, en la que muchos
conceptos sobre la vida social estuvieron impregnados del paradigma
positivista francés, el que una mujer se prostituyese fue concebido como
un crimen.

Bajo las regulaciones discursivas del contexto, la prostituta se
convirtid, por el efecto de la pluma de los especialistas del Derecho,
en una delincuente.” Al igual que todo objeto del saber humano, la
prostitucién también fue concebida y tratada desde otros puntos de vista
cientificos, algunos muy diferentes al derecho. A partir del conjunto de
trastornos venéreos asociados al comercio sexual, la mirada médica vio
en la prostitucién un sinénimo de enfermedad. Sobre esta materia, los
médicos escribieron sus ideas desde la reflexién genética y hereditaria,
prescribiendo un régimen de monogamia. Soltera o casada, la prostituta
serd vista por la ciencia médica como una fuente de contagio: su control
y diagndstico serdn practicados por los médicos legales al servicio del
Estado. En nuestro pais, las primeras reglamentaciones de la prostitucién
ocurrieron durante el Segundo Imperio, bajo el programa asistencial de
corte francés de Maximiliano de Habsburgo. No obstante, la prostitucién
fue objeto de reflexién sistemdtica, en todos los términos positivistas,
hasta el Porfiriato.'

15 BUFFINGTON, Criminales y ciudadanos, pp. 101-131.
16 VELASCO, Las politicas sanitarias, p. 22 'y Rios DE La TORRE, “Los mexicanos las prefieren”, pp. 285-305.
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Uno de los primeros acontecimientos locales que encontramos
acerca de la prostitucién ocurri6 en 1912, bajo la idea de imponerle una
reglamentacién. Por aquellas fechas, Ensenada era capital del Distrito
Norte. En una visita que realizé a Mexicali, el jefe politico del Distrito,
el militar Manuel Gordillo Escudero, constaté las frecuentes noticias
de abusos e infracciones que se cometian en los “poblados fronterizos”.
Esta noticia formé parte de un informe a la Secretaria de Gobernacién."”
La gravedad de lo que observé Gordillo Escudero consistié en que las
prostitutas se valieron “del ardid de ponerse al frente de cantinas”, y desde
ahi: “se entregaban al ejercicio de su degradante ocupacién”.

Sin embargo, el problema fue mds grande: en esos momentos hasta el
subprefecto politico del poblado mexicalense, Rodolfo L. Gallego, estuvo
inmiscuido en los negocios carnales. Gordillo Escudero también cuestioné la
nula oposicién de éste, su subordinado, ante el caos moral observado en
la frontera. Al parecer, las medidas que tiempo atrds dict6 él mismo desde
Ensenada, pasaron desapercibidas. Luego de esta inspeccién, Gordillo
Escudero no tuvo empacho en identificar Mexicali como “un verdadero
foco de prostitucién”. Otra de las observaciones fue que:

Siendo el objeto de mi visita corregir los males que existieran, y comprendiendo
que es imposible, al menos por ahora, extirpar, por completo, la prostitucién que
existe en Mexicali, crei conveniente que la Gnica manera de medio moralizar
aquella poblacién, era reglamentar el ramo de tolerancia poniéndole las mayores
trabas posibles para su propagacién y penando severamente el clandestinaje por
medio de un reglamento.'®

Gordillo Escudero impuso orden a la prostitucién del Distrito Norte
valiéndose de un recurso legal: consulté el Reglamento de Tolerancia.
Esta disposicién constituye una de las pricticas juridicas recurrentes ante
el problema de periferia nacional que representaba Baja California: se
emplearon los mismos instrumentos legales que en la Ciudad de México
para homologar las zonas federales. La realidad fronteriza era muy distinta

17 1uH-UABC, fondo Periodo revolucionario, c. 65, exp. 11, f. 3.
18  1H-UABC, fondo Periodo revolucionario, c. 65, exp. 11, f. 4.
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a la de la capital, y por ello Gordillo Escudero modificé algunos detalles
del nuevo reglamento.

Lo queen principio implicé transcribir cada punto delas reglas juridicas,
después exigié adecuarse al contexto local. La principal modificacién
fue la relativa a las cuotas que cobrarian las prostitutas. El precio que
éstas establecerfan con cada cliente, vendria dado segiin las clases que el
policia médico construirfa, dependiendo del atractivo y rasgos raciales de
la prostituta en cuestién.

Tres anos después, en 1915, las adaptaciones que Gordillo Escudero hizo
al reglamento del Distrito Federal, dieron forma al primer Reglamento de
Sanidad para el Distrito Norte.” En el documento se ampliaron varios
de los aspectos previstos por el jefe politico, pero ahora se revistieron de
todo un planteamiento degeneracionista mds consistente.”® Lo que
quisiéramos destacar de este Reglamento de Sanidad es laimportanciade un
aspecto especifico. Obviaremos aqui cuestiones tales como que el reglamento
establecié la figura de la matronay las exigencias higiénicas que debian reunir
losburdeles. El punto que subrayaremos determiné la vida de estas mujeres, y
aparece en el ultimo apartado denominado: “Capitulo IX. Del inspector
y sus agentes . Ademds de encargarse del examen de los prostibulos y de
encauzar a las “pupilas” a la revision médica mensual, un articulo de éste
habilité al inspector para otras cosas. El nimero 51 senalé:

[Qué] los Agentes de Sanidad con parte escrito en que se exprese claramente
la infraccién, en virtud de la cual han procedido a la aprehensién de mujeres
publicas, las remitirdn a la Cdrcel Municipal por conducto del Inspector de
Policia correspondiente para que sean calificadas. Las préfugas y clandestinas,
inmediatamente después de calificadas serdn remitidas a la Inspeccién de Sanidad
para su reconocimiento. Las que resulten sanas serdn devueltas a la cdrcel desde
luego, para que extingan la pena que se le haya impuesto y a las que resulten
enfermas ingresardn al hospital para su curacién. Obtenida que sea ésta, serdn
remitidas a la cdrcel a efecto de que sufran su pena.?!

19 aHEBC, fondo Gobierno del Estado, c. 10, exp. 3.

20 Véase un andlisis de discurso que ofrecemos sobre este documento en nuestra tesis de licenciatura, GRUEL
SANDEZ, Régimen sanitario en Baja California, pp. 149-156.

21 En el acervo del AHEBC se cuenta con una fotocopia ilegible de este documento. Una transcripcién del
mismo se encuentra en GRUEL SANDEZ, Régimen sanitario en Baja California, p. 168.
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Citamos este fragmento del Reglamento de Sanidad de 1915 con
ciertas reservas. Estas responden a la distancia existente entre la realidad y
el conjunto de proposiciones legalistas que buscan reglamentarla. El paso
de estas mujeres por el Hospital de La Rumorosa es el testimonio que
confirma la regla: una prostituta enferma era una prostituta recluida. A una
década de expedido este reglamento, cobraron un desarrollo exponencial
las actividades recreativas y nocturnas de las ciudades fronterizas, entre
ellas la prostitucién. Proliferaron mds burdeles, prostibulos, casinos,
fumaderos de opio.

Ello constituyé la “leyenda negra” de ciudades como Tijuana, en
donde el discurso educativo construyé representaciones concretas acerca
del deber ser femenino. Al ensalzar el papel nacionalista y revolucionario
de las mujeres, el discurso educativo representé negativamente a todas
aquellas que no coincidieran con el itinerario “modernizador” de Alvaro
Obregén.*

La vigencia de la llamada Ley Seca, o Volstead, definié la narracién
autobiogrifica de estas prostitutas retiradas. Fue el escenario donde
comerciaron con sus cuerpos, y por el otro se gestaron en la sociedad
bajacalifornianaalgunos delos planteamientos morales e ideolégicos desde
donde se cre6 un estereotipo de género particular. En este contexto no solo
se construyd un estigmaen torno ala “locura’, sino ala mujer desobediente
en general. Este estereotipo clasificé a las mujeres en dos sentidos. Por un
lado creé los elementos positivos y valorativos que definieron a la mujer
aceptable. Por el otro, al contrastar un estereotipo deseable con otro,
estigmatizé a la mujer que no encajase con el esquema.

A partir del trabajo de dos educadoras nacionalistas como Emilia
Maldonado, en Mexicali y Josefina Rendén Parra, en Tijuana, a cada
estereotipo de género correspondi6 un tipo de leyenda: blanca o negra.
Algunas de las acciones que Maldonado y Rendén Parra emprendieron en
la regién consistieron en el paulatino trabajo ideolégico sobre la poblacién
de Baja California. Ambas educadoras inyectaron ideales morales concretos,

22 Sobre las propuestas de Alvaro Obregén y Plutarco Elfas Calles relacionadas con la prohibicién de los
juegos de azar y los subsecuentes giros negros que acompanaron a los casinos, GOMEZ ESTRADA, “Juegos
de azar y la elite estatal revolucionaria”.
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dispuestosal anclaje delos significados delo femenino, desde una perspectiva
catélicay heterosexual.” Esto es el régimen posrevolucionario en plenitud.

A pesar de que en México existié un régimen “desarrollista” asociado a
valores estatales similares a los borbénicos,* en Baja California existieron
todas las actividades proscritas por el régimen. Los gobernantes, de Esteban
Cantd a Abelardo L. Rodriguez, toleraron estos negocios para fortalecer
las finanzas publicas. En algunos casos como el de Rodriguez, quien afios
después llegd a la presidencia de la repiblica, el control de estos giros
negros propicié un préspero enriquecimiento personal.”” Este militar
sonorense, ademds de construir el campamento militar Campo Alaska,
donde se ubicé el Hospital de La Rumorosa, invirtié su capital en cantinas
como El Tecolote, en Mexicali, donde trabajaron mds de 400 prostitutas de
distintas nacionalidades, y participé en obras turisticas como el Casino
de Agua Caliente, en Tijuana. Antes de Rodriguez, el militar neoleonés
Esteban Cantd, gobernador del Distrito Norte de 1915 a 1920, toleré el
ejercicio de la prostitucién y el consumo de drogas ilicitas.””

Los prostibulos son espacios sociales donde se construyen algunos
significados en torno a lo masculino y lo femenino, siempre bajo los signos
de lo prohibido. Entre lo discreto y lo oculto, la sexualidad es practicada
como un “desahogo sexual varonil”.?® Asi que quienes entraron en contacto
con estas mujeres migrantes, obligadas a prostituirse por las circunstancias
en que se encontraron dentro de una sociedad desconocida, fueron los
varones mexicalenses y estadunidenses que frecuentaron estos lugares. Si
estas mujeres contrajeron alguna enfermedad venérea fue porque algin
cliente las contagid; si estas mujeres contagiaron a alguien fue a su propia
clientela o a los hijos que parieron cuando quedaron embarazadas.

Estos son algunos de los sujetos y relaciones sociales que se beneficiaron
desuinternamiento. La presencia de una prostituta retirada es el recordatorio

23 Lorez ArRAMBURO, “Nacionalismo, religion y sexualidad femenina”, pp. 123-148.

24 KwiguT, “Popular culture and the Revolutionary State”, p. 396.

25  GOMEz EsTRADA, Gobierno y casinos, p. 206.

26 GOwmEez Estrapa, Gobierno y casinos, pp. 55-56.

27 Sobre el sistema administrativo que Esteban Cantti monté en Baja California, SaAMaNIEGO LOPEZ, Los
gobiernos civiles en Baja California, pp. 31-66.

28  ALEGRIA, “La sexualidad de la mexicana”, p. 276.
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de la transgresién moral masculina: por ello, debié ocultarse de la vida
social. El Hospital de La Rumorosa fue el lugar apropiado para este
encierro. Establecer en términos causales las condiciones y circunstancias
del contagio no conduce a ningdn sitio. Mds bien conviene recordar el
hecho de que en torno al “secreto médico”, se erigié una serie de medidas
de excepcién,” y como tales permiten construir el estigma moral de la
prostitucién en Baja California.

Segundo traslado de La Rumorosa a La Castaneda

Para la década de 1950, entre la administracién del Manicomio
General de La Castaieda y el gobierno de Baja California ya existia un
reconocimiento mutuo. Siempre permanecié un asunto de por medio
entre ambas instituciones: la ineludible existencia del Hospital de La
Rumorosa. Los administradores del manicomio atribuyeron un papel
improbable a este hospital bajacaliforniano: el de un hospital regional
del noroeste. Nada mds alejado de la realidad. Esta atribucién surgié
cuando el alcalde municipal de El Rosario, Sinaloa, Guillermo Elizondo
desed internar en La Castafieda a un enfermo mental de 20 anos, “no
furioso”.?® La respuesta de la oficina administrativa de La Castafieda fue
negativa: no podian aceptar al joven “Heliodoro”. Entre los motivos
expresados por Francisco Nunez Chdvez, fue que el manicomio se
encontraba sobrepoblado. Ademds de que:

Cuando los estados hacen alguna consulta respecto a [las] posibilidades de
internar enfermos en este establecimiento se les bien ha sugerido que acudan a los
manicomio regionales mds cercanos, con el fin de no aumentar el grave problema
que ya existe en el Manicomio General.

29  Estrapa URRrOZ, “;Piblico o privado?”, pp. 33-56. La autora muestra como el sistema médico establecié
ciertas medidas de anonimato y confidencialidad para los caballeros contagiados de sifilis, no asi con las
prostitutas quiénes eran expuestas las autoridades; he aqui un problema ético que escapa a este libro.

30  aHssA, fondo Manicomio General, seccién Administracién, c. 43, exp. 14, leg. 5, carta nim. 117 del 18
de abril de 1953, del presidente municipal de El Rosario, Sinaloa, al director “de la Casa de Salud La

Castafieda”.
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En relacién con el enfermo [“Heliodoro”], atentamente le sugiero a usted se
sirva gestionar el internamiento en el Manicomio Regional “La Rumorosa” que
se encuentra en Baja California Norte [sic], que supongo es el mds cercano a usted.'

A pesar de la sugerencia, Nuifiez Chdvez no pudo ocultar el cardcter de
beneficencia publica de La Castaneda. Ordené en esa misma carta: “Si el
H. Gobierno de [...] Sinaloa, tiene especial interés en que el enfermo sea
internado precisamente en este Manicomio [...] le ruego se sirva remitirlo
con un oficio y un certificado médico”. Cuatro décadas después de fundada
La Castafeda, este oficinista siguié al pie de la letra el reglamento de
ingreso de la institucién psiquidtrica redactado en 1910. Nafez Chévez
desconocié todo lo relativo al Hospital de La Rumorosa y la nula atencién
psiquidtrica que se procurd en el noroeste mexicano. Para la década de
1950, el hospital para enfermos mentales mds cercano a Sinaloa, era el
Hospital Psiquidtrico Cruz del Norte, en Hermosillo, Sonora. Lo cierto
es que si los administrativos de La Castafieda reconocieron el cardcter
regional del Hospital de La Rumorosa se debié a algo: el gobierno de Baja
California y La Castafieda tenian casi 20 anos de intercambiar oficios y
trasladar pacientes de un punto a otro de la geografia nacional.

Este segundo envio de internas de La Rumorosa a La Castaneda
comenzd con algunas solicitudes semejantes a la del alcalde Elizondo,
de El Rosario, Sinaloa, normal cuando se trataba de un procedimiento
burocrdtico que un gobierno estatal gestionaba frente a las instancias
federales. En el plan del gobernador de Baja California, Braulio Maldonado
Sédndez, estas prostitutas no irfan a Ciudad de México. De hecho, el politico
sudcaliforniano aproveché que algunos de los enfermos mentales de la
remesa de 1937 se encontraban en la Granja de Recuperacién de San
Pedro del Monte, en Guanajuato, para mandar a estas otras enfermas al
mismo lugar. El 29 de marzo de 1957, el doctor Angel Ortiz Escudero,

31 aussa, fondo Manicomio General, seccién Administracion, c. 43, exp. 14, leg. 5, carta niim. 1125 del
28 de abril de 1953, de la Direccién General de La Castafieda al presidente municipal de El Rosario,
Sinaloa.
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director del psiquidtrico guanajuatense, rechazé la solicitud del gobierno
bajacaliforniano.’

Parte del éxito y condiciones legales de las granjas terapéuticas se debia
a la buena seleccién del director de los pacientes que ingresaban.” Entre
las razones que ofrecié dijo que personalmente llevé la peticién “ante el
C. Subsecretario de Salubridad y Asistencia, doctor Manuel Pesqueira
[quien] estuvo de acuerdo en que se tratara este asunto con el C. Director
del Manicomio General, doctor Juan Cdrdenas”. Cristina Sacristdn refiere
c6mo, a partir de 1947, hubo varios conflictos entre las direcciones de San
Pedro del Monte y La Castafieda. Estos conflictos tuvieron por mévil, sobre
todo, la autonomfia que con el tiempo cobré la granja guanajuatense.®*
Para este caso, el Manicomio General siguié centralizando la atencién
psiquidtrica. El doctor Ortiz Escudero también informé lo siguiente a
Eliht Gutiérrez, director de Asistencia Publica de Baja California:

Habiendo manifestado los deseos de Ud. [...] en el sentido de que fueran aceptadas
para su asistencia y tratamiento 12 enfermas mentales en el Manicomio General
del Distrito Federal, internadas actualmente en el Hospital de La Rumorosa de
Baja California, acepté el doctor Juan Cdrdenas fuesen enviadas dichas enfermas,
con la “cuota de restitucion” de $7.00 diarios por asilada.’

Nos parece interesante el dato de que una decena de enfermas serfan
beneficiadas con este traslado. Desde el mes de marzo de 1957, cuando
se comenzd a orquestar este movimiento, hasta su concrecién a principios
de 1958, quizds fallecieron en La Rumorosa tres de las doce internas. Para

espedirse, el director de San Pedro de onte instruyo al gobierno de
desped | director de San Pedro del Mont truyé al gob d
Baja California, con el siguiente ruego: por favor, “dirigirse directamente al
C. Director del Manicomio General a fin de que se precisen los detalles”.

32 aHSsa, fondo Manicomio General, seccién Administracion, c. 48, exp. 3, carta del 29 de marzo de 1957,
del director de la granja de recuperacién San Pedro del Monte, Ledn, Guanajuato, al doctor Eliht
Gutiérrez, director de Asistencia Publica de Baja California.

33 SacrisTAN, “La Granja de San Pedro del Monte”, p. 110.

34 SacrisTAN, “La Granja de San Pedro del Monte”, p. 117.

35  aHSsA, fondo Manicomio General, seccién Administracion, c. 48, exp. 3, carta del 29 de marzo de 1957,
del director de la granja de recuperacién San Pedro del Monte, Ledn, Guanajuato, al doctor Eliht
Gutiérrez, director de Asistencia Publica de Baja California.
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Maldonado Sdndez y Eliht Gutiérrez nunca pensaron que gestionar el
internamiento de estas nueve enfermas mentales serfa tan dificil.

Meses después, el gobernador y el secretario de Asistencia Puablica
siguieron las instrucciones del doctor Ortiz Escobedo. El 16 de junio
de 1957 escribieron al nuevo director de La Castafieda, doctor José
Luis Patino. En la carta aceptaron pagar los siete pesos por cada interna
“esperando tan solo su atenta contestacién para mandar a las enfermas
que actualmente se encuentran internadas en La Rumorosa y que serian
alrededor de quince”.? La escasa atencién estadistica del Hospital de La
Rumorosa produjo confusionesacerca del nimero de pacientes internados.
Nos preocupa pensar que si la cifra de estas mujeres bajé y subié fue a
causa de muertes sin registro. El doctor Ortiz Escudero siguié de cerca el
caso y le extrané que el gobierno bajacaliforniano no hubiera apresurado
su marcha. El 21 de junio de 1957, el director de la granja de San Pedro
del Monte comunicé a Eliht Gutiérrez:

Me permito hacer de su conocimiento que enterado de la gestién dirigida al
traslado de 15 enfermas mentales de La Rumorosa [...] no se habfa efectuado a la
fecha, proced{ nuevamente a tratar el asunto con el C. Subsecretario de Salubridad
y Asistencia y con el C. Director del Manicomio General, estando nuevamente
de acuerdo en recibir a dichas enfermas mentales desde luego con la “cuota de
restitucién” de $7.00 diarios [...] para que se le confirme esta resolucién.”

Tal vez la desidia de Maldonado Sdndez y Eliht Gutiérrez exasperé
al doctor Ortiz Escudero, y los presioné cuestiondndoles por el traslado
de las enfermas. Al dia siguiente, el 22 de junio de 1957, el director de
La Castafieda sugiri6 a Eliht Gutiérrez que “enviara de inmediato las 12
enfermas mentales del Hospital de La Rumorosa y que serdn internadas
en este Manicomio”.”® Asi sucedio.

36 aHssa, fondo Manicomio General, seccién Administracién, c. 48, exp. 3, oficio nim. 350-57 del 16 de
junio de 1957, del doctor Eliht Gutiérrez al director del Manicomio General de La Castaneda, doctor
José Luis Patifo.

37  aHssa, fondo Manicomio General, seccién Administracion, c. 48, exp. 3, oficio nim. 350-57 del 16 de
junio de 1957, del doctor Eliht Gutiérrez al director del Manicomio General de La Castafeda, doctor
José Luis Patifo.

38  aHSsa, fondo Manicomio General, seccién Administracion, c. 48, exp. 3, carta del 22 de junio de 1957,
del director de La Castafieda al doctor Eliht Gutiérrez.
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Mujeres que escapan de casa y enloquecen

Como todas sus compaferas, “Petronila” arrib6 a La Castafieda el jueves
23 de enero de 1958. El nimero de paciente que le correspondié fue
el 47,610. Tenia 28 afios de edad, segtin su hoja de ingreso. Los rasgos
fenotipicos de la paciente fueron resaltados por el psiquiatra con la
frase de “aspecto indigena”. Adherido a este estigma étnico, el prejuicio
en torno a su apariencia fue evidente: “Petronila” era una “harapienta
con sonrisita simplona”.* Nacida en Cuernavaca, Morelos, la paciente
no especificé cuando y desde que lugar migré a Mexicali. Tampoco
mencioné cémo y por qué lleg a La Castafieda.

Estos datos escuetos fueron resultado de las primeras entrevistas.
“Petronila” se resistié a hablar. Una vez instalada en el manicomio, a medida
que sus condiciones de salud mejoraron, su actitud también cambié. Una
de las observaciones psiquidtricas que le practicaron durante los diez
meses en que vivié en La Castafeda arrojé la siguiente informacién. El
25 de enero de 1958, “Petronila” dijo que “no conoce el Hospital de La
Rumorosa [...] porque estaba en su casa (risas)”, segin apunté el doctor
Mario Fuentes.

Posteriormente colaboré en su historial clinico, mostrandose dispuesta
al tratamiento y respondiendo cada una de las preguntas del cuestionario.
Al tercer encuentro entre paciente y especialista ocurrié un didlogo que
transparentd el ejercicio psiquidtrico. Este tipo de didlogo construyé el
diagnéstico, confrontando dos perspectivas del mundo con lenguajes
particulares: una actitud natural —como dirfan los fenomendlogos— con
un calé especifico y, por otro lado, la jerga cargada de tecnicismos del
profesional de salud mental. Mds alld del tipico (des)encuentro entre logos
y legos,* desde una posicién de identidad a otra, “Petronila” represent
la otredad para el médico psiquiatra. Una alteridad que requirié una
explicacién esbozada desde el saber cientifico. Entre una transcripcién

39  amssa, fondo Manicomio General, seccién exps. clinicos, c. 929, exp. nim. 47,610, exp. 9, hoja de
)
ingreso.
40  Otra forma de este didlogo se encuentra desde el enfoque psicoanalitico lacaniano, véase DUFOUR,
Locura y democracia. En este magnifico libro, el sentido comin “legos” se convirtié en “sogol”, reverso
de “logos”, el saber cientifico.
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literal de las frases dichas por “Petronila” y la breve reconstruccién de la
entrevista psiquidtrica, el doctor Javier del Valle refirié que:

La enferma se encuentra algo mds desorientada [...] Aqui no hay locos,
hay retrasados mentales. [;]Qué la locura se pega’[,] me pregunta, [;]
Cree que esté loca? Contesto: creo que estds enferma de tus nervios.
[“Petronila” concluyd] la conversacién diciéndome que un par que tiene
en las manos tiene un canto que moviliza todo su cuerpo y al preguntar
sobre lo que habla dice que se rie porque estd tragando su saliva que tiene
acumulada en su boca.!

Enseguida, el psiquiatra anoté que por fin concluyé la serie de
electroshocks administrados a la paciente. En el momento del encuentro
clinico, médico y paciente negociaron las palabras a partir de las cuales
significaron la experiencia psiquidtrica. “Petronila”, proveniente de un
lugar tan insalubre como el Hospital de La Rumorosa, sitio en donde
convivié con leprosos y tuberculosos, pensé que su enfermedad mental era
contagiosa. La l6gica es sencilla: si la locura es susceptible de interpretarse
como enfermedad, ;cudles serfan sus vehiculos de contagio?*

Entonces, en su duda legitima, pregunté acerca de su condicién de
loca. El doctor Javier del Valle esclarecié las inquietudes de “Petronila”
apelando al criterio conceptual: “Creo que estds enferma de tus nervios”.
El psiquiatra diferenci6 la locura de la enfermedad mental, buscando
todavia mds precisién. Con esta respuesta el psiquiatra neg las insistentes
preguntas de la paciente. Este marco de negociacién, nos recordé un caso
sudafricano, a principios del siglo xx:

[James S.] dijo que lo mandaron a Valkenberg porque estaba loco. El psiquiatra le
preguntd si ya se encontraba bien, a lo que el paciente replicé: “No seas ridiculo,
una vez que enloqueces, siempre serds loco”. [James S.] dejé claro con este dltimo
comentario que no iba a dejarse arrastrar a una conversacién cuyo propésito fuese

41 aHssa, fondo Manicomio General, seccion exps. clinicos, c. 929, exp. num. 47,610, exp. 9, observacién
psiquidtrica del 27 de marzo de 1958.

42 Un historiador de la psiquiatria ubicé en esta paradoja el principal problema en torno a la “enfermedad
mental”: ésta partié de las premisas orgdnicas sobre la anomalia y el desorden del cuerpo fisico, para
aplicarlas a la vida animica y espiritual. Szasz, The myth of mental illness, pp. 11-13.
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“probar” su locura. Simultdneamente descontruyé el discurso de “curacién” y
“recuperacién”, en el cual descansé la reputacién de cuidado humanitario que tenfa
el asilo.®

Aunque resistié y cuestion6 algunos de los rituales del encierro
psiquidtrico, sospechamos que James S. no fue especialista en Jacques
Derrida y la filosofia deconstructiva. Decimos esto por el verbo que la
historiadora Sally Wartz atribuyé al paciente psiquidtrico. A juzgar por
las fechas que la autora presentd, cay6 en un anacronismo asigndndole
este pensamiento filoséfico radical.

Existe una diferencia entre las reticencias e inquietudes de una persona
encerrada y el desmontaje del logofonocentrismo que sustenta toda
préctica psiquidtrica. En todo caso, esta ultima critica correspondié al
movimiento antipsiquidtrico, y aun asi éste no incorporé elementos del
oscuro pensamiento derridiano. Suponemos que estas son las clases de
interpretaciones erréneas e infladas de las que advertia Alan Knight.* Por
enfatizar una capacidad de agenciay en tltimo término una cierta rebeldia,
Wartz sobredimensioné los comentarios de James S. Con tal de demostrar
la “violencia epistémica” que sufren los subalternos, se olvidé de las bases
empiricas del caso. Por lo mismo, no deseamos olvidarnos de “Petronila”.

A partir de las observaciones cuarta, quinta y sexta, “Petronila” hablé
gradualmente de los quehaceres que desempefié en Mexicali. Conocedora
de las calles del primer cuadro de la ciudad, el 9 de junio de 1958 confesé
ser mesera en el restaurante “Ciros”, de la calle Melgar.* Diez dias después,
las anotaciones de la observacién psiquidtrica mencionan que la conducta
de la paciente continué mejorando. La dltima nota de la observacién
psiquidtrica fue mucho mds amplia:

43 Wartz, “Can the clinical subject speak?”, p. 512. La traduccién es nuestra.

44 Elhistoriador britdnico senalé que la historia cultural se convierte en una nueva versién de la teoria de la
eleccién racional: “James S.” analizé y racionalizé el momento para derribar el edificio racional del saber
cientifico. La interpretacién cultural “infla” de demasiada cultura al subalterno. Knigur, “Subalterns,
Signifiers, and Statistics”, p. 142.

45 Sobre la vida social de esta calle del centro histérico mexicalense, constltese SANCHEZ OGAs, “Entre la
ley seca y la Segunda Guerra Mundial”.
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[“Petronila”] se encuentra orientada en espacio y no puede manejar el tiempo.
Nos informa que fue traida de La Rumorosa, Baja California. Su talante depresivo
aunque se hace acompafar de risas, su pensamiento algo mds l6gico [...] Su
proyeccién a futuro es volver a La Rumorosa pues de momento a su casa no quiere
volver. Su memoria también es mds clara. Muchas respuestas son evasivas ante
nicleos traumatizantes. Recuerda que el cabaret donde trabajaba era “Ciros” y “El
Castillo”. El “San Diego”. Cabarets todos en Mexicali donde fichaba y la ocupaban

como mujer putblica.*

La evidencia detrds del caso de esta asilada no es suficiente para
juzgar si en menos de seis meses fue curada integralmente —y como tal,
dicha aseveracién escapa del andlisis sociocultural. Lo cierto es que de
enero a julio el expediente clinico testimonié un cambio importante: la
paciente recordé su estancia en el Hospital de La Rumorosa, a través de
emociones encontradas. Suponemos que dichos recuerdos modificaron
sus sentimientos con respecto a conceptos tales como casa y hospital.
Enun primer momento del tratamiento psiquidtrico “Petronila” argumentd
un desconocimiento del sitio.

Entonces, aplicé una referencia doméstica: no conocia La Rumorosa,
pues cuando estuvo en ese lugar se encontré6 como en la institucién,
encerrada, en “casa’. Segundo momento: ante la sugerencia de retornar a
Baja California una vez dada de alta, “Petronila” dese6 volver al Hospital
de La Rumorosa debido a que no tenia una “casa”. Al decir esto se refirié
a que no deseaba volver a su natal Cuernavaca, ni tampoco a Mexicali.
Lo cierto es que en el inter, algo pasé con el significado que la enferma
albergé para la palabra y concepto de hogar.

Eldia11 denoviembrede 1958, “Petronila” fue dada de alta. Ignoramos
si regreso a casa. No nada mds estuvo en La Rumorosa y La Castafeda,
pues también en las observaciones psiquidtricas finales comenté que alguien
la interné en un manicomio sonorense, tratdndose tal vez del Hospital
Cruz del Norte, en Hermosillo. Entre las representaciones de lo hogarefio
que construyé “Petronila® desde su cautiverio capitalino y el contexto
cultural bajacaliforniano que la expulsé, hubo algunas fuertes diferencias.

46 aHssA, fondo Manicomio General, seccion exps. clinicos, c. 929, exp. num. 47,610, exp. 9, observacién

psiquidtrica del 27 de julio de 1958.
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Si bien “Petronila” modificé con el tiempo y el tratamiento psiquidtrico
su concepcién del espacio doméstico, el estereotipo de género femenino
que construyé no fue compatible con el modelo estable e inamovible de
Baja California.

Josefina Rendén Parra, la educadora asentada en Tijuana, “percibié
el hogar como el lugar santo de las mujeres, el cual las educaba para
conservar los valores morales de la familia y la nacién”.* El criterio detrds
del encierro de mujeres como “Petronila” contemplé una dnica funcién
entre espacio y estereotipo: la mujer debié supeditarse a la casa y punto.
Transgredir esta regla derivé en reclusiones y escarnio publico. Al igual
que su companera, el encierro y construccién de locura de “Federica’
involucré cuestiones acerca del seno familiar y de la vivienda. Poblana
de nacimiento, “Federica” obtuvo el nimero de paciente 47,599. En su
hoja de ingreso se anoté:

Hace 6 afos se muri6 su madre, tan pronto como pasé esto se fue a Mexicali, pero
al llegar la encerraron en la cdrcel, ella dice porque andaba en la calle sola y con
el pelo al rape, estuvo ahi 15 dias, después 15 meses, de donde la pasaron a La
Rumorosa, Hospital de enfermos mentales [y] de ahi a éste, en el hospital dice que
estuvo 6 afnos.*

A través de la simple operacion aritmética con la cual reconté su vida
en el encierro, la paciente reveld la desorientacién temporal —cronopsiquica,
apunté el psiquiatra— sufrida. Resulta obvio que “Federica” permanecié
confundida acerca de los cuatro acontecimientos determinantes de su
vida, pues solo ofrecié dos cifras —seis y 15— para estimar las duraciones
de su duelo y sus encierros. No asocié el acontecimiento con otra cifra
numérica. Desde el origen mismo de la enfermedad de “Federica”, la
anomalia doméstica se present6. Su locura comenzé cuando:

La enferma padecié fiebre de malta, con temperaturas elevadas y delirio, después
lo cual empezaron a notar ligeros errores de conducta, distraida se salfa a la calle,

47  Lorez ARAMBURO, “Nacionalismo, religién y sexualidad femenina”, p. 141.
48  aHssA, fondo Manicomio General, seccion exps. clinicos, c. 930, exp. nim. 47,599, exp. 45, hoja de
ingreso.
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sin rumbo fijo, empezaba a hacer algin quehacer y no lo terminaba, después se
desnudaba hacia gesticulaciones y hablaba sola, no regresaba por las noches y
no explicaba los lugares donde andaba, a la muerte de la madre los sintomas se
agudizaron, hasta que finalmente se fue de casa, sin que supieran de ella.’

Desde el siglo x1x, los médicos legalistas y criminélogos mexicanos
retrataron ala “mujer publica” como “insaciable, desvergonzada, impudica,
[...] lo opuesto al dngel del hogar”.”® Para el pensamiento conservador el
significado de la calle es antinémico al de casa. Esta no solo es un refugio
moral, sino el espacio donde variables conductuales como la sexualidad
se vigilan y controlan mejor. En consecuencia, “Federica” enloquecid,
en parte, por interrumpir las labores normales del universo doméstico
femenino. Anduvo demasiado tiempo afuera de casa y lo peor es que
no ofrecié razén alguna a su padre y hermanos. “Federica” desfallecia al
retirarse las prendas sin motivo alguno, sin mostrar pudor alguno

Tras las siguientes preguntas, el psiquiatra Pedro Garcés descubrié que
fue hasta que “Federica” estuvo internada en el Hospital de La Rumorosa
que su familia obtuvo datos sobre ella. Desde entonces supieron “que le
acometen [...] accesos de agresividad, que hacen peligrosa su estancia en
la casade ésta”.”! Con el tiempo, “Federica” aport6 nuevos informes acerca
de su vida. Tal vez esta aportacion derivé de la entrevista que le practicé
otro psiquiatra, el reconocido doctor Agustin Caso, quien observé a la
paciente 17 dias después de su ingreso. Entonces, la confusién temporal
cesé parcialmente. “Federica” precisé el lugar de nacimiento: Cuetzalan del
Progreso, Puebla, y que llegé a Mexicali en 1952. Citamos todo el relato:

En una ocasién se quedé dormida debajo de un 4rbol, en [Mexicali], y la llevaron
a la cdrcel, estando cinco veces. La tltima estuvo 15 meses y de ahi fue remitida
al almacén de enfermos llamado “La Rumorosa” en donde estuvo seis afios y no se le
practicd ningiin tratamiento lo cual me parece inmoral de parte de las autoridades
de Baja California |...] Aunque la enferma presenta numerosas fabulaciones parece

49 aHssA, fondo Manicomio General, seccidon exps. clinicos, c. 930, exp. nim. 47,599, exp. 45, hoja de
ingreso.

50  NUREz BECERRA, “De una prictica privada a una sancién publica”, s/p.

51  awHssa, fondo Manicomio General, seccidon exps. clinicos, c. 930, exp. num. 47,599, exp. 45, hoja de
ingreso.
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ser que se les daba muy mal trato en dicho lugar a los enfermos. La paciente nos informa
que las amarraban con cadenas, que les daban de comer “carne de difunto”, “que las
chamacas de 14 afios aparecian muertas” |...] Que la enviaron a La Rumorosa para
que fuera a poner el orden porque antes de que ella llegara habia pleitos, que la
sacaron de la cdrcel porque les dijo que “El Sol era luz eléctrica” [...] Se encuentra
desorientada en el tiempo —cree que estamos en enero de 1908.3

Al ser el expediente clinico un juego médico y de escritura, la voz de
la paciente se present6 de manera parcial, filtrada por las multiples [6gicas
que el hecho cientifico impuso al observador. Debido a que el psiquiatra
jugé el papel de intérprete, es imposible determinar quién dijo cada frase.
En todo caso, nos interesa la produccién de sentido. Tomando una sana
distancia del relato de “Federica”, Agustin Caso concedié que el Hospital
de La Rumorosa fuese un “almacén” y no un “hospital”. Esta distancia fue
reiterada con la frase: “Aunque la enferma presenta numerosas fabulaciones”.
Igualmente, titubed y no afirmé el total descuido a los pacientes del lugar,
es por ello que pensé: “parece ser que se les daba muy mal trato”.

Comenzar una proposicién con la frase “parece ser” es una invitacién
a comprobar los hechos de lenguaje: el psiquiatra no quiso quedarse en la
mera apariencia de las cosas. Es por ello que nos preguntamos: ;Por qué
denominar al Hospital de La Rumorosa un almacén para enfermos? ;Por
qué permitir que asi hubiese quedado registrado en el expediente clinico,
documento oficial de la Secretaria de Salubridad y Asistencia? Tanto el
psiquiatra de La Castaneda como la ex-paciente de La Rumorosa, pensamos,
compartieron opiniones al respecto. El resultado de este intercambio fue

a interrupcion de la violencia epistémica.
laint de la viol t

sPor qué nombrarlo “almacén” cuando todos conocian ladenominacién
formal del mismo? Médico y paciente negaron el cardcter hospitalario
de La Rumorosa, y le designaron como un espacio de reclusién, de
hacinamiento. El especialista en salud mental encontré suficiente razén

. «Ks . » . . . .
para mencionar la “inmoralidad” del gobierno bajacaliforniano al no
ofrecerles un tratamiento médico. El hecho de que encadenaran a pacientes
como “Federica”, le hirié directamente en su posicién profesional: ni mas

52 aHSsA, fondo Manicomio General, seccion exps. clinicos, c. 930, exp. nim. 47,599, exp. 45, observacién
psiquidtrica del 28 de enero de 1958. El énfasis es nuestro.
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ni menos, el mito fundacional de la psiquiatria moderna fue transgredido
por el gobierno de Baja California. Este mito surgié cuando el médico
francés Phillippe Pinel (1745-1826) quité las cadenas a los alienados de
Salpétriere. En pocas palabras, el psiquiatra mexicano quedé indignado
al oir sobre las condiciones del hospital. En cambio, para la paciente La
Rumorosa fue otra de las instituciones en las que vivi6 reclusa. Fue el lugar
donde ocurrié la insensata referencia necro y antropofdgica (la “carne de
difunto”). Cabe preguntar: ;Quién la condujo ahi? No hay otra respuesta
mds que la agencia policiaca de Mexicali.

“Federica” permaneci6 en La Castaneda hasta 1964. En visperas de
los preparativos del cierre del Manicomio General, la direccién opté por
enviarla a la Granja José Sdyago, en el Estado de México.”® Durante todo el
ano de 1958 que permanecié en observacién psiquidtrica, sigui6 contando
eventos de suvida como prostituta. Sucomportamiento dentro del pabellén
de mujeres de La Castaneda fue clasificado como exhibicionista. El doctor
Agustin Caso registré que “con frecuencia se masturba en presencia de las
otras enfermas”, tampoco queria comer, dormir o trabajar. El 4 de julio
de 1958, éstas y otras conductas fueron consignadas:

Discurso coherente, orientada, nos relata a grandes rasgos su vida, que vivié con
su esposo 12 afios, que se separé de él, que al regresar a su casa no encontré un
ambiente acogedor, por lo que decidié irse a Estados Unidos, pero que al llegar a
Mexicali la metieron a la cdrcel en varias ocasiones y después la llevaron al almacén
de enfermos mentales llamado La Rumorosa. Ha mejorado en parte pero [...] no
colabora, tiene algunas ideas bizarras, ataviarse con pedazos de uniforme a manera
de hacerse un vestido que ella dice que es de baile. Da algunas razones simplistas
para explicar su conducta en Mexicali.*

Si paralos pacientes de la remesa de 1937, el contexto bajacaliforniano
contemplé sus vidas migratorias bajo el prejuicio de la indigencia—aunque
ellos no fueran indigentes—, tampoco quedd claro en qué momento
“Federica” se convirtié en prostituta. El psiquiatra no pudo eludir este

53  Un perfil biogrifico de este filintropo de enfermas mentales, fundador del Hospital Divino Salvador,
en LAGARDE, Los cautiverios de las mujeres, pp. 696-697.

54 anssa, fondo Manicomio General, seccion exps. clinicos, c. 930, exp. nim. 47,599, exp. 45, observacién
psiquidtrica del 4 de julio de 1958.
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asunto, por lo que en las siguientes observaciones psiquidtricas, profundizé
en ello. A diferencia de los repatriados, quienes llegaron especificamente
a Mexicali para trabajar, quedarse en Baja California fue un evento
extraordinario en la vida migratoria de la asilada. “Federica” conté la
circunstancia del viaje que emprendié con miras al noroeste mexicano.
A los 22 anos trabajé en una tortilleria, entonces se enamoré de uno de
sus primos y se hicieron novios. Pese a sus intensos deseos, su pariente se
rehusé a contraer matrimonio. Despechada:

Se fue a Chapultepec con intenciones de relacionarse con cualquier desconocido
y se dedicé a la prostitucién; afirmando que lo hacia por falta de trabajo.
Posteriormente, conocié a un individuo cuyo nombre no recuerda; pero que era
ratero y con el cual se dirigia a Estados Unidos, con el cual se disgust6 y prosiguié
alld sola a Mexicali, en donde la apresaron el primer dia de su llegada, por dormirse
en la calle.”

El doctor Caso dej6 de atender a “Federica” y las observaciones las
continué el doctor Jorge Ticd. Aunque su padre y hermanos vivieron
en Puebla, nos parece que la paciente vivié algin tiempo en la Ciudad
de México. De lo contrario no nos explicamos cémo paré en el Bosque de
Chapultepec con el deseo de prostituirse. El orden ptblico mexicalense
interrumpié su trayectoria migrante. Durante la intervencién y abuso
policiaco se definieron lalocuray enfermedad mental que afectaron la vida
de “Federica”.® Cabe destacar que por momentos el expediente clinico
olvidé por completo los diagnésticos y los sintomas visibles del desorden
mental concentrdndose en estos pequefios detalles biogrificos.

Elespacio clinico se parece un poco alalecturaen vozaltade unanovela
decimonénica. Cuando disminuyeron los signos del estado hipomaniaco
que aquej6 a “Federica”, el psiquiatra Ticé contemplé la préxima salida
de la paciente. Entonces, le pregunté: “si le gustaria ser dada de alta,
informa, no, yo prefiero ir de visita y regresar, porque me da miedo que
los policias me agarren otra vez por andar descalza, la paciente asistié al

55 aHSsA, fondo Manicomio General, seccion exps. clinicos, c. 930, exp. nim. 47,599, exp. 45, observacién
psiquidtrica del 19 de septiembre de 1958.
56  Esaes precisamente la funcién de la “policia sanitaria”. NUKEz BECERRA, “El papel del hospital”, p. 56.
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taller de costuras y lee revistas”.”” El gobierno de Baja California cumplié
su cometido: amedrentar a quienes atentaban contra el orden publico.
“Petronila” y “Federica” no fallecieron en La Castaneda; estuvieron un
periodoy quizds al final de sus vidas relataron dos experiencias contrastantes:
su vida en el manicomio mexicano mds importante y en la institucién
custodial bajacaliforniana mds cruenta.

Mujeres que aman a otras mujeres

Al igual que las pacientes anteriores, “Maria Isabel” cuyo nimero
de paciente en La Castafieda fue el 47,606, también sufrié la
violencia epistémica del saber psiquidtrico. Con ella, la mirada
cientifica encontrd otras causas de la enfermedad mental y resolvi6
el problema desde otras fuentes de conocimiento. Sinaloense, “Maria
Isabel” nacié en 1913 y dadas las referencias ejidales que ofrecié en la
entrevista clinica, conocié de cerca la vida del valle de Mexicali. Alli
trabajé en la pizca de algodén. Gustavo Abascal, quien la interrogé,
transcribié los siguientes comentarios:

Es una paciente de unos 45 afios en regulares condiciones fisicas generales [...]
viste pantalones de hombre [...] Su discurso es incoherente, dice “todas somos
contrarias aqui”... Mira por la ventana y dice [...] ;Canaverales alld, verdad?...
¢Jesus Castro, de la colonia, verdad? [...] Que estuvo trabajando en Mexicali en la
pizca por nueve afos. Que las mandaron a todas para que vinieran a trabajar para
la comida, dice que les daban cama y comida, que es como un ranchito.’®

Elexpediente clinico de “Marifa Isabel” es confuso. Mltiples voces, con
dnimos diversos, en momentos distintos, anotaron su comportamiento.
Esto se explica debido a que varios psiquiatras y administrativos escribieron
en la escasa documentacién que existe sobre su vida. La tltima oracién
revela mucho acerca del lugar del que fue remitida “Maria Isabel”. Para
comprenderlo asi, quizds sea necesario intuir una hipotética pregunta

57  aHssA, fondo Manicomio General, seccion exps. clinicos, c. 930, exp. nim. 47,599, exp. 45, observacién
psiquidtrica del 19 de septiembre de 1958.

58  aHSsA, fondo Manicomio General, seccién exps. clinicos, c. 930, exp. nim. 47,6006, exp. 5, hoja de
ingreso.
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hecha a la paciente por parte del entrevistador. Especular ahi donde el
expediente impuso un silencio con tal de darle un sentido a la frase:
“Que las mandaron a todas para que vinieran a trabajar para la comida”.
;Quién las mandé? Nadie mds que el gobierno estatal. ;Fue éste quién les
condicioné alimentos a cambio de esfuerzo fisico? “Que les daba cama y
comida, que es como un ranchito”. ;Con “un ranchito” se refiri6 Maria
Isabel al aspecto rural de La Rumorosa o a cualquier otro asentamiento
humano del valle de Mexicali?

Entre una observacién psiquidtrica y otra, “Maria Isabel” rindié un
relato desorganizado de su vida como prostituta, remitiéndose solo a los
episodios de represién policiaca. A pesar de la desorientacién temporal y
espacial que la condujo a olvidar los nombres de sus padres, ésta refirié
constantemente la presencia de policias en sus ingresos y reingresos a las
carceles publicas y hospitales. El verdadero mévil de su internamiento en
La Rumorosa mds que el ejercicio de la prostitucién, pudo haber sido su
lesbianismo. El doctor Raymundo Macias apunté que la apariencia de
“MariaIsabel” era “fuerte y un poco hombruna en su forma de expresarse”.
El siguiente fragmento muestra la verdadera naturaleza polifénica del
expediente psiquidtrico, donde las comillas apenas distinguen el sentido
de cada frase.

Dice que la metieron al hospital cuando era Senora, enfermé de la pierna estuvo
como un ano, y la sacaron de ahi entre 4 policias. “A mi cuando me sacaron lo
hicieron por negociar con el comandante de la policia”. Luego fue a cuidar los
cuartos de una familia “como aqui” y luego la volvieron a meter a un hospital [...]
Dice que “la desconchinflaron como una empanada” [...] Me pregunta que si me
cortaron el pelo porque estoy loca y me hace con la mano en la sien. Le pregunto
si tuvo novio y se rie con ganas. Dice tener unos 50 afios. Ahora dice que la trajo
“una doncella del Rosario de la de Ustedes”. No recuerda si se cas6. “No me gustan
los hombres, si las mujeres”. Me pregunta si mi novio me trastorna.*

En los motivos del encierro de “Maria Isabel” hay una variante de
locura asociada también a la construccién de género. Ya no solo se tratan

59 awHssA, fondo Manicomio General, seccién exps. clinicos, c. 930, exp. nim. 47,606, exp. 5, observacién
psiquidtrica del 1 de noviembre de 1958.
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de los prejuicios domésticos asociados con la “mujer publica”. Quedé
atrds su rechazo a la institucién matrimonial, cuyo régimen doméstico
atribuy6 papeles especificos a hijas, madres y esposas.®® Qued claro pues
el mévil desnudo que explica porque fue recluida: una preferencia sexual
distinta. La moral bajacaliforniana terminé escandalizada con tal triada
degenerativa de “Marfa Isabel”: loca, prostituta y lesbiana.®!

Esa caracteristica la distinguié del papel femenino que el Estado
posrevolucionario esperaba de ella. También fue el momento (1952) en
que Baja California asumié la categoria de Estado Libre y Soberano. Ello
significaba el punto final a la leyenda negra de prostitucién y cantinas. La
coincidencia de varios de estos atributos negativos propicié su inmediata
reclusién en La Rumorosa.

El psiquiatra que relaté sobre la conducta de “Maria Isabel” en el
pabellén de mujeres de La Castafeda, también la observé fuera del espacio
de la entrevista. La mirada cientifica prescindié también del didlogo para
juzgar un estado patolégico. A medida que le fueron disminuyendo las
sesiones de electroshocks, la agresién con las internas cesé y no hubo mas
peleas. Se vuelven significativas las descripciones iz situ: “Maria Isabel”
comparti6 el pabellén con “Federica”, a quién menciond varias veces, y
para quien solicité una lavativa, y en donde segtin los informes médicos
permanecieron siempre juntas. El doctor Caso sefalé: “Con frecuencia
se masturba en presencia de las otras enfermas”.

La historiadora Fernanda Nunez Becerra retomé las publicaciones
nacionales que a finales del siglo x1x y principios del xx reflexionaron
sobre el “furor uterino”, la masturbacién y homosexualidad femeninas.
Entre los autores mexicanos que dieron pie a la reflexién lésbica desde la
medicinalegal y criminologia, Ntfiez Becerra mencioné al doctor Francisco
Giiemes como uno de los primeros que en 1888 abogé por reglamentar la
prostitucién. Giiemes queria evitar que las mujeres del Porfiriato cayeran

60  NUKEz BECERRa, “Los ‘fraudes’ conyugales”. Sobre la interpretacion eugenésica y degeneracionista
sobre la masturbacion, por ideSlogos mexicanos, véase SUAREZ Y LOPEZ GUAZO, Eugenesia y racismo en
México, pp. 139-140.

61 Al igual que con la locura y la prostitucién, los debates y discursos cientificos de marcada influencia
francesa, acerca del safismo y lesbianismo en México surgieron durante el Porfiriato. NUNEZ BECERRA,

“El agridulce beso de Safo”, pp. 49-76 y LAGARDE, Los cautiverios de las mujeres, pp. 241-246.
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en el onanismo: “La préctica del safismo se encuentra concentrada en el
hospital, la cdrcel y el lupanar”.®
;No son estos los lugares en donde estuvieron estas mujeres? Luego
N tos los lug donde est t jeres? Lueg
entonces, una de las posibles explicaciones del encierro de “Federica” y
« /7 » . .
MariaIsabel”, se encuentraasociadaalalocura de contenido homosexual.
Recuérdese el caso de “Sergio”, de la remesa de locos de 1937. Segtin

Nunez Becerra:

Es claro el paralelismo en la descripcién médica de los sintomas que atacaban a todas
las mujeres con una feminidad exacerbada debido a un exceso de sensibilidad: la
ninfomanfa, el onanismo, el lesbianismo, el furor, la histeria, la locura, anomalias
que las colocaban fuera de la sociedad por insaciables.®

Ante los ojos de la sociedad bajacaliforniana, cuyo conservadurismo
estaba formandose, mujeres con cualidades como las de estas prostitutas
merecerian quedar fuera de la vida social. No importa si la expulsién
primero fue a La Rumorosa y después al centro del pais. La antropéloga
feminista Marcela Lagarde exploré cémo las condiciones de género de
locas y prostitutas se desplegaron en la figura mitica de la ninformaniaca.®*
El discurso degeneracionista, la identificacién de la prostitucién como una
enfermedad, la supuesta “conducta desviante” detrds de la prostitucién
femenina, son mdscaras que esconden la miseria a la que fueron sometidas
las mujeres que ocupan la posicién més baja de la divisién sexual del trabajo.

El doctor Mario Fuentes sustituy6 a Agustin Caso en las observaciones
de “Maria Isabel”. Fuentes, que fungiera como director de La Castafieda,
implement6 por medio de trabajadoras sociales una busqueda de los
respectivos familiares de algunas de estas mujeres. Préximo a dar de alta
a “Maria Isabel”, el psiquiatra refirié en su expediente que la trabajadora
social “se ha encargado de encontrarle trabajo. Sale alta por mejoria,
controlada”.® El nuevo empleo requirié su traslado a Toluca. De la capital

62 NUKNEz BECERRa, “El agridulce beso”, p. 61. Ellibro del doctor Giiemes se intitulé: Algunas consideraciones
sobre la prostitucion piiblica en México.

63  NUNEz BECERRa, “El agridulce beso”, p. 68.

64 LAGARDE, Los cautiverios de las mujeres, pp. 587-588 y 719-720.

65  AHSSA, fondo Manicomio General, seccién exps. clinicos, c. 930, exp. nim. 47,6006, exp. 5, observaciéon

psiquidtrica del 27 de julio de 1959.
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mexiquense, meses después, fue remitida por la policia a La Castaneda,
el 11 de agosto de 1959. Quince dias después fallecié de una hemorragia
cerebral.

Vidas fragmentadas

El desorden del Hospital de La Rumorosa acentué mds el deterioro mental
y orgdnico de estas nueve internas. A los abusos y la inexistente atencién
médica y psiquidtrica ofrecida, se articulé una segunda realidad causada por
este descuido institucional. Este efecto fue palpable en los testimonios con
que cada una narré su experiencia al habitar esta institucién custodial. De
los pocos sujetos que relataron directamente el tema hay varias versiones
de los acontecimientos, desde omitir eventos sustanciales de sus vidas
hasta los que se rehusaron a hablar de lo ocurrido, al no querer recordar lo
minimo. El mal trato y las enfermedades causaron tales estragos.

Es como si todas las anomalias materiales del hospital, presupuestales
y burocriticas, recalcaran la vida mental de la poblacién interna y
consiguieran enfermarlas mds. Las grietas de los tres edificios del
Hospital de La Rumorosa fueron también las hendiduras de una salud
mental estropeada. En esta historia, el expediente clinico confirmé que
el silencio y su par, el relato distorsionado de la experiencia hospitalaria,
tuvo un origen biolégico, neurofisiolégico. Las incoherencias dichas
en la clinica no fueron deliberadas ni tampoco producto de una mente
fantasiosa. Tuvieron una razén de ser. Nada de esto hubiese ocurrido con
un diagndstico oportuno y un tratamiento adecuado, el cual no recibieron
en La Rumorosa sino en La Castafieda.

El papel que el gobierno bajacaliforniano jugé en esta parte de la
historia fue negligente. No en vano, el doctor Caso denominé “inmoral”
el hecho de que el gobierno no curé a los internos e internas del Hospital
de La Rumorosa. La consecuencia inmediata de esta negligencia médica
y asistencial, condujo a que al menos cinco de ellas fueran incapaces de
recordar su vida cuando llegaron a las puertas de La Castafieda. Baja
California imprimié una huella en la vida de estas mujeres, sobre todo
en su aparato psiquico. Las determind. Ahi ejercieron la prostitucién,
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adquiriendo las enfermedades propias del estilo de vida galante y sufrieron
represién policiaca y arrestos injustificados.

De su estancia en La Rumorosa, cada una de estas mujeres recordd
eventos diferentes, particulares y especificos, de manera fragmentaria. El
contenido de estos recuerdos fue disimil entre si, pero a fin de cuentas
cada testimonio complementd las reservas del otro. Cualquier informacién
minima que el psiquiatra extrajo nos revela mucho del contexto que
investigamos. La vida mental de estas mujeres cobré unos signos tan
concretos y particulares, que ni a través de lazos de consanguineidad se
manifest6 la enfermedad mental bajo una misma sintomatologia. Ante
esta clase de hechos orgdnicos costé trabajo encontrar la ley positivista en
el desequilibrio corporal. Dos enfermas de la remesa de prostitutas eran
hermanas. Asi como la locura de ellas fue diferente, asi fue la intensidad
de sus recuerdos.

Enel momento en quearribarona La Castafeda, el parentesco de “Laura
Beatriz” y “Maria del Rosario” no fue del todo explicito. Al momento de
asignarle el nimero de paciente 47,605, “Maria del Rosario” mencioné al
encargado un nombre y apellidos falsos.®° Ademds de darle una signatura
con la cual identificarla, la administracién registré6 ambos nombres (el
falso y el verdadero) en la cubierta del expediente. El gobierno del Estado
de Baja California no envi6 una lista detallada con nombres y edades. El
lazo sanguineo de las hermanas tampoco se relacioné con prontitud. De
hecho, sus expedientes clinicos albergaron unas cuantas pdginas, menos
de una docena. De no ser por una de las pacientes, quien la identificé,
un desconocimiento absoluto hubiera circunscrito su vida. Durante los
cuatro anos que vivié en Ciudad de México, de 1958 a 1962, nunca dio
razén de si.

Graciasal testimonio de “Laura Beatriz”, los psiquiatras de La Castafieda
se enteraron del vinculo que tanto ella como su hermana, “Maria del
Rosario”, tuvieron con la prostitucién. Antes de pasar de lleno a explicar
este “atavismo”, debemos precisar el asunto. A su ingreso al Manicomio
General, “Laura Beatriz” se presenté en “regulares condiciones fisicas

66 aHSsa, fondo Manicomio General, seccién exps. clinicos, c. 930, exp. ndm. 47,605, exp. 4, hoja de
ingreso.
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generales”. El tnico indicio de enfermedad que el psiquiatra encontrd
fue su verborrea, seglin informo:

Vestida adecuadamente verborreica, dice que éste es el dia de su muerte, dice que
tiene un afio en La Rumorosa, que su hermana es [“Marfa del Rosario”], otra de
las enfermas, que ella trabajaba en Tijuana, hacia tortillas; que estuvo en el mar
trabajando en Mazatldn y Manzanillo; dice que es mundana; luego con la mano se
cansa de abrir, que los tanques de agua los tenia que abrir, los de los caminos, luego
que de La Rumorosa se fue a pie hasta San José [...] Parece no haber alucinaciones
niega convulsiones.”’

Si “Laura Beatriz” ingresé sumamente parlanchina al manicomio, esto

no ocurrié con su hermana “Maria del Rosario”. Muda, de inmediato
recibié dos diagndsticos de presuncion: psicosis o esquizofrenia. La verdad
es que “Maria del Rosario” permanecié en estado catatdnico desde el 23
de enero de 1958, fecha en que ingres6 a La Castafeda, hasta que fallecié,
curiosamente, un 2 de noviembre de 1962. Sus restos fueron entregados,
18 dias después, a la Facultad de Medicina.®® Su hermana “Laura Beatriz”
vivi6 un tercer traslado hospitalario en 1963, cuando la administracién de
La Castaneda decidié enviar a algunas pacientes femeninas a la Granja para
Enfermas Mentales José Sdyago. Su estancia en La Castafieda, habiendo
pasado cinco dias de su ingreso, daba mucho que pensar:

Nacié en Villa Morelos, Michoacdn. Que su madre se dedicaba a la prostitucién,
que ella vivié al lado de su abuelita, que al morir su madre se fue al norte a un
lugar llamado San Luis [Rio Colorado, Sonora], donde trabajé 2 afios en la pizca
de algoddn, que después se fue a Tijuana en donde trabajé en tortillerfas, mds tarde
ejerci6 la prostitucién probablemente durante 7 afios que después fue enviada al
almacén de enfermos llamado “La Rumorosa” en Mexicali, B.C. en donde estuvo
mds o menos un afo.”

67
68

69

AHSsA, fondo Manicomio General, seccién exps. clinicos, c. 930, exp. ndm. 47,604, exp. 3, hoja de
ingreso.

AHSsA, fondo Manicomio General, seccién exps. clinicos, c. 930, exp. ndm. 47,605, exp. 4, hoja de
ingreso.

AHSSA, fondo Manicomio General, seccién exps. clinicos, c. 930, exp. nim. 47,604, exp. 3, observacién
psiquidtrica del 28 de enero de 1958.
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Agustin Caso, quien obviamente desconocié todo lo relativo a Baja
California (La Rumorosa se encuentra en el municipio de Tecate), firmé
esta observacion psiquidtrica. He aqui el vinculo detrds de la prostitucién
ejercida por “Maria del Rosario” y “Laura Beatriz”: su madre también fue
prostituta. Aligual que “Federica”, el origen trdgico de ambas comenzé con
el duelo materno. No solo en estos tres casos, la muerte de la madre impulsé
la migracién al norte, sino que motivé una serie de comportamientos
errdticos. Las pacientes desempefiaron un papel de mil usos femenino y
en dltimo término, esta necesidad de hacerle a todo, por poco dinero,
las llevé a prostituirse. Esto vuelve plausible la hipétesis de Roger Bartra:
tristeza y melancolia son algunos de los sentimientos que subyacen en la
locura y la enfermedad mental.”” Lejos de casa, huérfana de madre,
la tristeza invadié la vida de “Laura Beatriz”.

La enferma muestra una franca hostilidad hacia los que la examinamos, hacia el
gobierno y hacia la sociedad en general, probablemente causada por la vida que ha
llevado, ya que su madre fue una prostituta y ella tiene diversos medios hermanos,
nos dice en ciertas partes de la entrevista que ella fue realmente feliz cuando se
dedicé a la prostitucién, que ganaba “buen dinero”, y todo se lo gast6 en parte
bebiéndoselo.

Su discurso por momentos francamente disgregado; frecuentemente habla de
los soldados, del gobierno, con quien parece estar seriamente resentida.

Dice que este hospital estd en México y que es como una cdrcel y que la
trajeron por presentar trastornos mentales [...] Sus juicios estdn influidos por ideas
delirantes de prejuicio.”

A diferencia de su hermana, “Laura Beatriz” fue consciente incluso del
motivo de su internamiento. A pesar del propésito curativo y terapéutico
de su encierro hospitalario, fue capaz de detectar el caricter custodial de
su encierro. El caso de “Laura Beatriz” pareciera contradecir lo dicho
pdginas atrds. Algo ocurrié entre esta tltima confesién y el diagndstico

70  Bartra, “Doce historias de melancolia”. Sobre la relacién entre la melancolia, la psiquiatria y la cultura
nacional, en su primera edicién: BARTRA, La jaula de la melancolia, pp. 18-19.

71 aHssa, fondo Manicomio General, seccién exps. clinicos, c. 930, exp. nim. 47,604, exp. 3, observaciéon
psiquidtrica del 28 de enero de 1958.
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que finalmente, sin presuncién alguna, le fue otorgado: esquizofrenia
mixta predominando elementos paranoides.”

Debido alaverborreaya todaslas frases dichas en contra del gobierno, el
psiquiatra apuntd esto: la paciente tuvo razones para delirar de esta manera.
Entre ellas, el internamiento de “mds o menos un afio” en el Hospital
de La Rumorosa y el amedrentamiento de la policia bajacaliforniana.
En la entrevista del 5 de marzo de 1958, “Laura Beatriz” negé todo lo
dicho en sus testimonios anteriores. Tal vez en el momento en que el
psiquiatra retomé el hilo conductor de la historia clinica, “Laura Beatriz”
se sinti6 confrontada. El maltrato que sufrié en La Rumorosa no le resté
la capacidad de recordar cosas, pero si la doté del miedo a delatar las
fuerzas gubernamentales detrds de todo gran atropello. El 18 de octubre
de 1963 salié rumbo a la Granja de José Sdyago. A partir de esa fecha, la
pista desaparecid.

Madre y hogar son significantes que la cultura occidental asocia de
un modo naturalizado. Si el duelo materno fue un sentimiento comun a
algunas de estas mujeres, confundir La Rumorosa con la propia Castaneda
o pensarla como una casa, se presentd en varias ocasiones. Es el caso de
“Loreto”, quien comparti6 con “Petronila” esta confusién. Cuando llegd
a La Castaneda esta “adulta ambulante”, no entendié ninguna de las
preguntas que el psiquiatrale hizo. “Su estado mental es de franco deterioro:
juguetea con lalengua dentro de la boca”,” incapaz de pronunciar palabra
sin producir antes unos sonidos guturales. Las manos se le movieron
involuntariamente. Sin proponérselo, los ojos le guifaban. “Dice que
desde hace tiempo estd tullida”, pero no aclaré como o cuando llegé a la
Ciudad de México.

Al observarla, el doctor Santiago Castillejos no oculté sus prejuicios
étnicos, la describié en los siguientes términos: “Se trata de paciente
femenino, traida de Mexicali [...] tipo indigena con pémulos salientes

72 aHSSA, fondo Manicomio General, seccién exps. clinicos, c. 930, exp. nim. 47,604, exp. 3, observaciéon
psiquidtrica del 5 de marzo de 1958.

73 aHssa, fondo Manicomio General, seccién exps. clinicos, c. 930, exp. ndm. 47,609, exp. 8, hoja de
ingreso.
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biotipo picnico, su facies y expresién semeja mucho aladelos antropoides™.”*
Efectiva, funcioné aqui la referencia evolutiva al primate, debido a que
desde el diagndstico dado, estuvo presente la designacién de las taras y
atavismos degenerativos. Estos signos corporales no solo fueron referentes
a la etnicidad asociada a lo primitivo, sino a un prejuicio intelectivo:
“Dado su baja capacidad mental no fue posible obtener mds datos acerca
de la evolucién cronoldgica del proceso [...] Diagnéstico: oligofrenia
profunda, grado de imbecilidad”. Su comportamiento en el pabellén de
Mujeres de La Castaneda fue repetitivo. Inexpresiva e indiferente a las
cosas que ocurrian en el manicomio, a un mes de internada, estuvo en
condiciones de hablar:

No sabe la edad que tiene. Es casada por la iglesia y lo civil pero se separé de
su esposo porque tomaba mucho. No recuerda donde nacié. Sus padres han
muerto. No sabe en donde se encuentra, pues me comenta que aqui es “La
Rumorosa”. Duerme bien y dice haber sofiado comestibles (arroz, frijol, café, etc.).
Algunas veces dice cosas incoherentes y que en ocasiones no se entienden. Ha
sofado varias veces encontrarse en Mexicali, en donde vivié anteriormente. No
recibe visitas. Nunca rifie con sus compafieras. A veces le duele la cabeza.”

“Loreto” no rifié con sus compaieras, pero si se convulsioné en varias
ocasiones. Se echaba contra el piso, golpeando su cuerpo con las paredes.
Cuando sus heridas cicatrizaron, su anatomia se llené de estigmas. Tras
una inspeccién médica minuciosa, el doctor Santiago Castillejo encontrd
que algunas de las cicatrices eran, en realidad, “quemaduras antiguas”. No
importé que en algiin momento de la entrevista psiquidtrica la paciente
lograra recordar los nombres completos de sus padres, la pobreza de su
discurso junto con las “respuestas simples acerca de su enfermedad”,
reiteraron el diagndstico recibido. Afadié el psiquiatra: “Que este lugar
es La Rumorosa, de la cual nunca ha salido [...], expresién facial de poca

74 amssa, fondo Manicomio General, seccién exps. clinicos, c. 930, exp. nim. 47,609, exp. 8, observacién
psiquidtrica del 25 de enero de 1958. Sobre los biotipos como constructos del pensamiento eugenésico,
promovido desde el proyecto educativo cardenista, véase STERN, “Mestizofilia, biotipologia y eugenesia”,
p. 86.

75 AHSSA, fondo Manicomio General, seccién exps. clinicos, c. 930, exp. nim. 47,609, exp. 8, observacién

psiquidtrica del 16 de febrero de 1958.



Prostitucion y esquizofrenia 237

capacidad intelectual; durante toda la entrevista permanece [...] en una
sola posiciéon”.”®

Por tiltimo, su diagndstico se transformé del padecimiento oligofrénico

g g
aun cuadro depresivo. Igual que “Petronila”, “Loreto” sintié que nuncasalié
del Hospital de La Rumorosa. Sirve la tautologia: el encierro es el encierro,
en la Sierra de Judrez y en todos lados. A pesar de que las condiciones de
vida se modificaron de un hospital a otro, la reclusién fue la constante
de su experiencia or ello no pensé otra cosa. “Loreto” fallecié a los
y

meses de llegar a La Castafieda. Esto ocurrié el 2 de septiembre de 1958,
debido a complicaciones relacionadas con su neuro-sifilis.

Los casos de “Loreto” v “Laura Beatriz” son ejemplo de que con

y ) q
tratamiento psiquidtrico y mejores condiciones de vida, estas mujeres
pasaron del mutismo a recordar fragmentos de sus vidas. En cambio, el caso
de “Georgina” es diferente. Harapienta, despeinada y desalifiada llegé a La
g y g
Castafieda hablando consigo misma. Desapareci6 de ella toda referencia
del Hospital de La Rumorosa, o lo disimuld. El psiquiatra Pedro Garcés
apunté lo siguiente en su hoja de ingreso: “tampoco explica de donde
realmente viene, niega haber estado en el hospital de donde vienen las
demds enfermas y no conocer a ninguna de ellas”.”” En cambio si admitié
los lugares donde ejercié como “mujer ptblica”. También la atendié el
g ) J

doctor Agustin Caso:

Enferma remitida de Mexicali, Baja California [...] Desinteresada en una
expresién. Dice haber vivido adelante de Chicago, y en Nueva Orléans,
pero cuando se le pregunta si ha vivido en los Estados Unidos dice “que de
esos hombres no”. Presenta risas inmotivadas. El discurso es coherente por
estimulos internos, no es posible conectarse con ella. Frecuentemente da respuestas
laterales. En ocasiones sus respuestas son musitadas y francamente disgregadas
en pensamiento. Desorientada globalmente. Respecto a su edad dice tener
de 50 a 110 [afios].”

76 aHSsA, fondo Manicomio General, seccién exps. clinicos, c. 930, exp. nim. 47,609, exp. 8, observacién
psiquidtrica del 16 de julio de 1958.

77 aussa, fondo Manicomio General, seccién exps. clinicos, c. 930, exp. nim. 47,601, exp. 1, hoja de
ingreso.

78  aHSsA, fondo Manicomio General, seccién exps. clinicos, c. 930, exp. nim. 47,601, exp. 1, observacién
psiquidtrica del 27 de enero de 1958.
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“Georgina” tampoco se percatd que estuvo internada en un manicomio.
La persecucién policiaca cobré su efecto: la paciente dijo “que mejor se iba
a dejar que la matara un policia”. Vaya pulsién de muerte. Frantz Fanon,
en Los condenados de la tierra reflexiond sobre el papel de la persecucién
policiaca en los procesos coloniales y estatales, al afirmar: “El ejército y la
policia son los pilares del régimen”.”” Fanon describié el mundo colonial
como un espacio delimitado por la presencia de policias y militares.
Ademis de atender a multiples agentes policiacos que enfermaron de los
nervios después de torturar durante horas enteras a disidentes politicos, el
pensamiento revolucionario de Fanon lo condujo a teorizar algo imposible
para las enfermas del Hospital de La Rumorosa. “Las prostitutas [...]
que oscilan entre la locura y el suicidio van a reequilibrarse, a actuar y
a participar de manera decisiva en la gran procesién de la nacién que
despierta”.® Profetizé lo mismo para todo el lumpenproletariat. vagos,
campesinos, desempleados, todos formarian parte de la revolucién.

La historiadora Katherine Elaine Bliss demostré en su tesis doctoral
que las prostitutas solo participaron en el régimen posrevolucionario en la
medida que permitieron ser encerradas en el Hospital Morelos. Después
de mucho interrogarla, el doctor Caso comprobé el nexo entre locura y
prostitucién que definié la vida de “Georgina”:

Su discurso es incoherente, cuesta trabajo conectarse con ella, al parecer vive en
México, y desde muy joven se dedicé a la prostitucién y unos hombres la llevaron
por diversas partes de la republica: Mazatldn, Ensenada, etcétera, y posteriormente
desarrollé el cuadro psicético que actualmente padece.®!

Al igual que “Laura Beatriz”, en la ultima entrevista psiquidtrica
“Georgina” negd las cosas que confesé antes. Apunté Caso: “Acerca
de su vida nos informa ampliamente dice no haber sido nunca “mujer
publica”, aun cuando afirma haber tenido muchos queridos.®* El 4 de

79  FaNoN, Los condenados de la tierra, p. 137.

80  FaNoON, Los condenados de la tierra, p. 102.

81  aHSsA, fondo Manicomio General, seccién exps. clinicos, c. 930, exp. nim. 47,601, exp. 1, observacién
psiquidtrica del 3 de junio de 1958.

82 aHSsA, fondo Manicomio General, seccién exps. clinicos, c. 930, exp. nim. 47,601, exp. 1, observacién
psiquidtrica del 19 de junio de 1958.
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marzo de 1964 salié de La Castafieda con destino a la Granja José Sdyago.
Habia en este centro psiquidtrico tres pacientes que en su “carrera moral”
como pacientes psiquidtricas conocieron diferentes tipos de encierro: el
custodial paupérrimo de La Rumorosa, el sistema cerrado de manicomio
en La Castaneda y el modelo de recuperacion abierta en la Granja José
Sdyago. Por ultimo, el expediente de “Julieta” estd incompleto: carece de
las observaciones psiquidtricas periédicas que Caso y el grupo de médicos
a su disposicién realizaron con el resto de enfermas. En la hoja de ingreso
el psiquiatra anoto:

Se trata de una paciente de unos 60 afios, en regulares condiciones fisicas generales,
con mucha ropa encima, también viste pantalones, dice que viene de Brownsville,
[Texas], pero primero estuvo en Guadalajara, siempre trabajando, lavando platos o
en las casas, que estuvo como siete afios en La Rumorosa, que se la llevaron dizque

a lavar, pero nunca le pagaron [...] Me plantea problemas de que si la ocupo para

lavar esta casa, pues estd muy fea y muy grande... luego porque se enferma uno...%

“Julieta” comparé las experiencias de La Rumorosa y La Castafieda.
La institucién custodial de Baja California conté solo con dos edificios, La
Castaneda en cambio tuvo tres grandes hileras de edificios. En principio
desarroll6 un sentimiento similar a los de sus compaferas: La Rumorosa
era una casa. Vivir el encierro en una institucién custodial fue similar al
encierro en un manicomio como La Castafieda. Quizds ambas experiencias
asilares sean semejantes, pero hubo enormes diferencias administrativas.
El Manicomio General envié a Cuetzalan del Progreso, en Puebla, a una
trabajadora social para buscar a los parientes de “Julieta”. En La Rumorosa
apenas devolvian la correspondencia. El expediente de la paciente nimero
47,603 estd incompleto porque en ningiin lado aparece lo que ocurrié
con ella. ;Falleci6 internada? ;Regresé a La Rumorosa?

Los sollozos de “Hilaria” fueron observados por los psiquiatras,
enfermeras y administrativos de La Castaneda. Se gané el mote de

83 aHssa, fondo Manicomio General, seccién exps. clinicos, c. 930, exp. ndm. 47,603, exp. 2, hoja de
ingreso.
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“La Llorona” debido a que todos la vieron llorar.?* Pese a la seriedad
q y
cientificismo del expediente oficial de la Beneficencia Publica, con ese apodo
y namero se le registré como asilada. Como recurso auxiliar le tomaron
sus huellas dactilares. Su nombre de pila “Hilaria” fue descubierto tras
varios meses de internamiento.
A diferencia de “Laura Beatriz”, “La Llorona” no inventé ningin
nombre, ni tampoco simulé ser otra persona. Nada mds no dijo nada. Se
J
quedd callada en los dos primeros meses que permaneci6 en La Castafieda.
A la entrevista psiquidtrica le impuso un mutismo cerrado, fisiolégico.
q g
Como todas sus compaferas, lleg6 devastada a la Ciudad de México. En
su hoja de ingreso se anot6:

Es una paciente de unos 40 anos, mal vestida, y muy sucia, se encuentra tirada en
el piso de la celda, llora con gritos fuertes, no responde a ninguna de las preguntas
que se le hacen, se le aplicaron dos ampolletas de serenal I-m., para ver si era

posible que dijese algo, pero nada. Las demds enfermas no saben nada de ella,

imposible hacer otra cosa.®

Por el estado agitado en que llegé obtuvo de inmediato el diagnéstico
de epilepsia. Incluso, la internaron en el pabellén de mujeres en calidad de
indigente. Una vez dentro, al igual que gran parte de sus companeras, la
atendié el doctor Caso. En las primeras dos sesiones de entrevista no se
revel6 nada mds que la gravedad del deterioro mental de “La Llorona”.
Al cuarto dia de su ingreso refirié el doctor Caso: “Se le ve llorando, la
mayoria de las preguntas las contesta diciendo: Quién sabe”.®¢ Durante
estas sesiones “La Llorona” permanecié inmévil, al borde de la catatonia:
con tal de reconocer los signos de su enfermedad mental, el psiquiatra
debid levantar su cabeza varias veces. Asi las cosas, el médico la caracterizd
con una serie de adjetivos: “desinteresada”, “negativista’, “evasiva’.

84  La mitologifa alrededor de La Llorona esconde una condicién de género: la maternidad. Véanse las
implicaciones antropoldgicas de este mito, desde un punto de vista estructural y transfronterizo: KEARNEY,
“La Llorona as social symbol”, pp. 199-206.

85  aHSssa, fondo Manicomio General, seccién exps. clinicos, c. 930, exp. nim. 47,607, exp. 6, hoja de
ingreso de la paciente.

86  AHssA, fondo Manicomio General, seccién exps. clinicos, c. 930, exp. nium. 47,607, exp. 6, observacién
psiquidtrica del 27 de enero de 1958.
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Para la siguiente entrevista, “La Llorona” evadié los cuestionamientos
llenando sus “oidos [...] de borra”.¥” Continué indiferente a la vida
e interaccién del pabellén: “Come sola, se viste y desviste sola”. A tal
grado sintié esta soledad que “cuando se le dice que estdn sus familiares
esperdndola afirma no tener hogar: No tengo a nadie”, contestaba. En el
mismo plano de clausura emocional se mantuvo pues ni siquiera se abrié
para revelar cudl era su nombre verdadero. Quizds no fue consciente del
apodo que le pusieron. El trastorno epiléptico detectado en un principio
a “La Llorona”, se modificé a un cuadro de franco negativismo de tipo
esquizofrénico. Esta modificacién en los esquemas nosolégicos de los
psiquiatras del Manicomio General es resultado del cardcter inexacto,
temporal y valorativo en la construccién de la enfermedad mental. En la
siguiente revision médica, hubo otras modificaciones:

La mejoria de esta enferma es sorprendente. Probablemente llevaba varios afios
internada en La Rumorosa, depdsito de enfermas mentales que existia en Baja
California [...] Ha estado en tratamiento de S.C.H. 39-40 desde el 3 de febrero
de este ano. Poco a poco ha ido mejorando, puede dar su nombre [...] Puede
informar respecto de su vida que es nada, que después casé en la iglesia con
otro sujeto llamado [...], cree que él la llevé a La Rumorosa. Después informa
que durante afios que no se dio cuenta de ella, cree que probablemente estuvo
internada durante 5 afos en La Rumorosa. La enferma se encuentra orientada en
el tiempo. Dice ella misma, que antes se preguntaba qué dia era, pero que poco

a poco fue “sintiendo interés”.®®

Su nombre: “Hilaria” y su mejoria correspondié al plano de la higiene
mental. Dados los signos exteriores que mostré (sudores, escalofrios y
temperaturas elevadas), Caso le diagnéstico paludismo y es que su cuerpo
develaba mayores dafos que su psigue. Dentro de una nota del expediente,
el doctorsolicité un tipo de anilisis especifico, en circunstancias especificas:
“se manda investigar hematozoario, cuando la enferma esté febril”.

87  aHSsA, fondo Manicomio General, seccién exps. clinicos, c. 930, exp. nim. 47,607, exp. 6, observaciéon
psiquidtrica del 4 de marzo de 1958.

88  aHSssA, fondo Manicomio General, seccién exps. clinicos, c. 930, exp. nim. 47,607, exp. 6, observacién
psiquidtrica del 24 de abril de 1958. La omisién del nombre del marido de “Hilaria” viene en el original.
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He aqui el momento en qué “La Llorona” se separé del conjunto de
padecimientos que sufrieron sus demds compaferas. No solo en el terreno
de lo mérbido, sino en cuanto a las trayectorias de vida del resto, “Hilaria”
se distancié de las caracteristicas comunes de las demds. En principio
no se consideraba a si misma prostituta, debido a que nunca practicé la
prostitucién. Mds bien era un ama de casa de clase campesina. Tenia un
hogar en donde atender a marido e hijos. Anoté el doctor Caso:

Puede informar que su esposo se llama [...] que vive en la Colonia Hindu, [valle]
de Mexicali, B.C., que tiene cinco hijos que el mayor tiene como 10 anos cuando
ella comenzd a enfermar, tiene deseos de salir, nos dice que ella podria salir a
trabajar unos meses y después irse sola para Mexicali. Nos dice que cuando estuvo
enferma, ella se acordaba de su nombre pero que no lo queria decir y que cuando
llegé al establecimiento ofa la voz de una mujer que le decia que era “satnasa”. Pero
no recuerda gran parte del periodo psicético.”

“Satnasa” suena a palabra en sdnscrito. Posiblemente le tocé a “La
Llorona” entrar en contacto con los grupos sijes de la India que migraron
y colonizaron el valle de Mexicali. Quizds de ellos escuché estd palabra.”
Su hoja de ingreso no mencioné nada acerca de rasgos fenotipicos hindis
—el dato jamds serfa ignorado por un psiquiatra de La Castafieda— asi que
dudamos que ella hubiera nacido en el Indostdn. De nuevo, el psiquiatra
ensay6 otra posible enfermedad de origen orgdnico para explicar el estado
en que llegd a La Castafieda: “Hilaria” padecia mal de Parkinson. Evidencia
de ello fue para el médico la “seborrea, temblor fibrilar en la lengua, facies
un tanto [fijas]”.

Una quincena después, “La Llorona” dejé de tomar sus medicamentos,
lo cual derivé en una profunda depresién y hostilidad para el personal del
manicomio. “Dice textualmente que estd peor que los perros, que siquiera
los perros pueden buscar sus huesos. Todo su discurso muestra gran

89  aHssA, fondo Manicomio General, seccién exps. clinicos, c. 930, exp. nium. 47,607, exp. 6, observacién
psiquidtrica del 7 de julio de 1958.

90  En el sur de California hubo multiples familias “interétnicas” de mujeres mexicanas y hombres
provenientes del Punjab, regién musulmana entre Pakistédn y la India. Muchas de estas familias vivieron
en el Valle Imperial, pero a finales de 1960 migraron al norte de California, véase LABRACK y LEONARD,
“Conflict and compatibility in Punjabi-Mexican immigrant”.
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resentimiento”.”! El 19 de julio sin explicarlo la direccién de La Castaneda
dio de alta a “Hilaria”. En el expediente clinico, la trabajadora social que
buscé a los parientes de “Julieta” explicé las circunstancias de su salida:
“La Llorona” salié sola de la institucién y se rehusé a que informaran al
gobierno de Baja California. No nos cabe la menor duda que tuvo razones
de peso para regresar, aunque fuese sola, a Mexicali.

91  aHSsa, fondo Manicomio General, seccién exps. clinicos, c. 930, exp. nim. 47,607, exp. 6, observacién
psiquidtrica del 22 de julio de 1958.






VI
Cierre del Hospital de La Rumorosa

A finales de 1980, el sociélogo tecatense Victor Alejandro Espinoza Valle
publicé un libro surgido de las crénicas que le conté su abuelo migrante,
Don Crispin.! Desde entonces, varias reimpresiones de esta historia oral
vieron la luz, de especial interés para los bajacalifornianos. No dudamos
que el arribo de Don Crispin a Baja California fue privilegiado, pues
observé muchos de los acontecimientos que transformaron la regién.
Desde asuntos tales como el surgimiento de partidos politicos de
oposicién o la existencia de vias ferroviarias comerciales.

La entrevista socioldgica que practicé el investigador de El Colegio
de la Frontera Norte autorizé al entrevistado para hablar de cualquier
tema, sin correr ningun riesgo. La mayoria de los politicos y personas de
las que habl6 ya estaban muertos. Dentro del amplio cuadro de memoria
colectiva que el anciano decord, surgieron algunos nombres de pila y
los parentescos de los internos del Hospital de La Rumorosa. El nieto
transcribié lo siguiente de los locos:

A mi me tocd pasar por [La Rumorosa] y verlos. Habia unos “curiosos” y otro muy
dementes. Yo conocia a algunos de ellos: a Maria Elena, esposa de Heberto Mucifio
Macias, y también a un tio de ella, Guillermo Serrano, que se puso mal y se lo
llevaron para alld. A un hermano de los Montijo lo tenfan encadenado y él mismo
se hizo pedazos la espalda a cadenazos. Le tuvieron que recortar la cadena, pero en

1 Espinoza VALLE, Don Crispin, p. 152.



246 Rumor de locos. El Hospital de La Rumorosa, 1931-1958

todos modos murié. Luego empezaron a salir embarazadas las loquitas y a varios
de los que cuidaban se los llevaron por esa razén a la cdrcel.?

Don Crispin aventurd una hipétesis en torno al desenlace del Hospital
de La Rumorosa. Ante el problema de qué hacer con los asilados, Braulio
Maldonado Sdndez y su gabinete, “decidieron cambiarlos a Hermosillo,
Sonora, para cuidarlos; pero segin contaba un policia [...] de ese
tiempo, los sepultaron a todos en el desierto: hicieron un zanjén y ahi los
enterraron”.’ Esta representacién no es mds que una versién anacrénica de
“El Pudridero”.* El desierto al que se refiere Don Crispin se supone que
es la Laguna Salada, frontera natural entre el valle de Mexicali y la Sierra
de Judrez que en tantos niveles aislé a La Rumorosa de la vida social en
Baja California.

Cuentan los mexicalenses que la Laguna Salada fue el sitio favorito de
los pistoleros, mejor conocidos como Chemitas, de Maldonado Sdndez,
para aniquilar a periodistas y toda clase de disidentes. A esta trama se
remitié una ficcidn escrita por otro sociélogo nacido en Tecate, José Manuel
Valenzuela Arce. Este autor describié a estos Chemitas como agentes “del
cuerpo especial de seguridad” del gobierno de Baja California,’ teniendo
la facultad extralegal de encerrar a los disidentes en La Rumorosa. Desde
luego, Maldonado Sindez desmintié estos rumores.®

En el libro escrito por Paul Vanderwood acerca del culto popular a
Juan Soldado, y otros santos como el nino Fidencio, tocé el tema de los
mitos y leyendas fronterizas relacionadas con el Hospital de La Rumorosa.
Durante la década 1930 surgié en Baja California la imagen de “La
Enlutada”, hija de un rico comerciante chino, quien se negd a contraer
matrimonio con un pretendiente. Como en todo discurso romdntico,
ambos novios fallecieron y el cortejo finebre conmocioné a Tijuana. Casi

2 EspiNnoza VALLE, Don Crispin, p. 153.
3 EspiNoza VALLE, Don Crispin, p. 154.

4 Nombre que recibié la supuesta fosa comutn de los internos del Hospital de La Rumorosa, CampiLLo
CuauTdy, Patria chica, p. 54.
5 VALENZUELA ARCE, Tecateando el recuerdo, p. 95.

6 MALDONADO SANDEZ, Baja California, pp. 334-335.
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20 anos después, “La Enlutada se le aparecié a un taxista, a alguien que
pasaba por la calle y dos o tres veces en cabarets”.”

Una década después, esta dnima “dio un giro extrafio” pues comenzé a
ser asociada con una serie de homicidios. Entonces, “aparecieron personas
[...] que morfan misteriosamente por la noche, con el rostro carcomido
hasta el hueso”. Ademds de los cuerpos mutilados, hubo otra clase de
disturbios: durante la madrugada, “La Enlutada” golpeaba las puertas de
los domicilios tijuanenses. Hasta que “La Enlutada” asust6 a la prenada
esposa de un comandante policiaco, las autoridades pusieron cartas en el

asunto. Vanderwood sefialé que:

En ese momento, las autoridades iniciaron una investigacién en profundidad y
no tardaron en descubrir que tres internos —dos mujeres y un hombre— se habian
escapado poco antes de un leprosario (en realidad un hospital mental semiolvidado)
escondido en las escarpadas montafias de La Rumorosa que se levantaban cerca
de Mexicali. Las autoridades capturaron rdpidamente a los sospechosos, quienes
explicaron que estaban desesperados de hambre (porque los alimentaban muy mal
en el asilo) pero les daba vergiienza su aspecto, por lo cual tocaban a las puertas
de noche para mendigar comida que consumian durante el dia. No se sabe cémo
terming la historia.®

Pese a que el autor desmitificé toda fantasmagoria atribuyendo un
rostro humano al supuesto fenémeno paranormal, en si mismo, el relato
resulta dudoso. Vanderwood quizds supo muchisimo del Porfiriato pero
no de instituciones custodiales en Baja California. En principio porque
ubicé en el ano de 1963 las presuntas fechorias de los internos, cuando
el Hospital de La Rumorosa cerré sus puertas en 1958. Que conste. No
descartamos que después del cierre del hospital hubieran quedado rezagados
algunos internos por el caserio. La imagen elaborada por Vanderwood,
basindose en libros de leyendas populares de Tijuana, es bastante clara
y util para esta investigacién: los enfermos de esta institucién custodial
estuvieron hambrientos y su propia condicién les avergonzé. Ademds el

7 VANDERWOOD, Juan Soldado, p. 228.
8 VANDERWOOD, Juan Soldado, p. 229.



248 Rumor de locos. El Hospital de La Rumorosa, 1931-1958

adjetivo que atribuy6 al hospital resulta adecuado para los términos de
este libro: “semiolvidado”.

Si comenzamos la narracién del desenlace de esta institucién custodial
citando estos dos relatos es para contrastar unos hechos y otros. Entre
las politicas de justicia social que Braulio Maldonado Sdndez eché a
andar en Baja California’ y la verosimilitud con que los bajacalifornianos
construyeron estos mitos de locuray enfermedad, existe una sana distancia.
El sentido comtn tuvo razén: Maldonado Sdndez estuvo interesado en
desaparecer el Hospital de La Rumorosa. Sin duda, la voz popular exageré
ciertos rasgos de la realidad.

Lo cierto es que el gobierno de Baja California tuvo una politica
respecto a La Rumorosa tan evidente que clausuré el hospital a finales de
1958. A través de uno de sus respectivos informes de gobierno mostraremos
las disposiciones y expondremos el mecanismo previo a la clausura.
En las tltimas pdginas del /7 Informe de Braulio Maldonado Sindez, sus
secretarios incluyeron un breve anexo estadistico que a continuacién
reproducimos:

Tabla 4
Hospital Mexicali La Rumorosa Tijuana | Ensenada
Consulta externa 1,945 975 1,990 1,452
Curaciones 1,313 111 2,385 545
Inyecciones 25,616 1,652 16,275 1,828
Radiografias 1,091 47 681 NR
Flouroscopias 2,127 47 282 73
Colapso NR 133 NR NR

FuenTE: Elaboracién propia con base en MALDONADO SANDEZ, [T Informe de gobierno.

Se trata de un tabulado que resumié las actividades de los cuatro
hospitales civiles de Baja California. Para el censo de 1950, La Rumorosa
contaba con 539 habitantes. Por lo tanto, cada habitante debié acudir al

9 Ruiz Rios, “Disputas por la tierra en el Valle de Guadalupe”, p. 447.
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hospital porlo menos 2.5 veces al afio para inyectarse algiin medicamento.
Es muy posible que las 47 radiografias y fluoroscopias correspondieran al
ndmero de tuberculosos internados. En el rubro de “Asistencia Pablica”
del informe, Braulio refirié la descoordinacién de los servicios locales de
salud publica.

Detras de estaaccidn, con la cual cesé el control federal de la salubridad
bajacaliforniana, el primer gobernador electo del estado velaria “en forma
directa por la salud del pueblo, contrayendo la responsabilidad de los
problemas asistenciales inmediatos”. Braulio asumié la responsabilidad de
los hospitales de Baja California. A pesar de la marginalidad del Hospital
de La Rumorosa, Maldonado Sdndez lo incluy6é como parte de la red
asistencial del norte de la peninsula. A diferencia de los demds hospitales
en los cuales habia una especializacién, los servicios de este nosocomio
demuestran que en La Rumorosa solo se cuidé de manera precaria a
tuberculosos y enfermos mentales. Informé el gobernador:

Al hospital de dementes de La Rumorosa se le designé un médico para la atencién
de los enfermos y se le dotd de camas, medicinas y equipo. Por cuenta del gobierno,
20 enfermos mentales se encuentran internados en la Granja de Recuperacién
de San Pedro [del Monte] en el estado de Guanajuato, cuyos gastos totales de
tratamiento se pagan por cuenta del gobierno.'

Parte de la autonomia que obtuvo Maldonado Sindez al desvincular
Servicios Coordinados de Salubridad y Asistencia (scsa) del control federal,
consistié en la gestién directa de un proyecto hospitalario para Tecate.
El sentido de que el /nforme exponga estas intenciones revela cémo se
construirfa un edificio que desplazé, en lainmediatez geografica, al Hospital
de La Rumorosa definitivamente. Transcribiremos el pdrrafo respectivo:

Se construye en la ciudad de Tecate un gran Centro Antituberculoso bajo las ideas
del Plan “Eloesser” que rompe con las viejas normas de luchas contra este terrible
maly que ha tenido grandes avances en diversos paises europeos en su aplicacién. En
este nuevo Centro, de tipo netamente quirtrgico, el enfermo permanece internado
solamente los dfas indispensables después de la operacién, para desplazarse

10 MALDONADO SANDEZ, I Informe de gobierno, p. 47.
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posteriormente a casas granjas hasta su total recuperacién. Esta modalidad permite
que el costo de curacién por enfermo disminuya considerablemente.!!

Como seleeen el fragmento anterior, Maldonado Sdndez circunscribié
la funcién y diseno del futuro hospital a los planteamientos del cardiélogo
estadunidense Leo Eloesser, aunque a decir verdad fue informado del
modelo abierto de granjas de recuperacién desde un poco tiempo atrds:
los médicos de La Castaneda tenian afios informando al gobierno de Baja
California de los beneficios de este modelo. Pero la referencia cientifica de
Eloesser, en cambio, como es obvio suponerlo para un plan de Estado en
pleno apogeo del Pri, no estuvo exenta de un sentido politico. Eloesser
era afin al modelo médico maoista, pues realizé multiples estancias de
trabajo en China. Para Braulio era importante la referencia comunista. Su
asociacién con el proyecto nacionalista mexicano es directa: Frida Kahlo
retraté a este médico,'* de hecho médico y artista tuvieron un idilio epistolar.

En pos de su politica de masas, Braulio Maldonado Sindez no
escogié a cualquier ideblogo o especialista. Pero independientemente
de las orientaciones politicas del proyecto, hubo en la figura de Eloesser
una justificacién adecuada para la realidad bajacaliforniana. Ademds de
colaborar en los quiréfanos de varios gremios de médicos del centro del
pais, este cirujano nacido en San Francisco, California, participé en el
Tercer Congreso de la Asociacion México Panamericana, de 1932. En esa
ocasién, Eloesser esbozé una convincente explicacién acerca de espacios
como el Hospital de La Rumorosa, en donde se recluian ejemplos de la
peligrosa enfermedad:

Esta clase de ruinas humanas se hallan en cada sanatorio, en cada colonia de
tuberculosos. Su tisis ya no los mata; pues sus fuegos se han apagado; tanta
resistencia han desplegado contra sus bacilos que los llevan tan inocentemente
como si fueran tenias: sin calentura, sin sudores, sin taquicardia. M4s si la tisis ya
no los mata, tampoco sus efectos los dejan vivir; estropeados viven escupiendo,
tosiendo, ahogados, hasta que tras afos, una benéfica hemorragia o un corazén
demasiado cansado les libra la muerte.'

11 MALDONADO SANDEZ, /I Informe de gobierno, p. 48.

12 MoraLes GOMEz, “60 afios de cirugfa”.
13 MoraLes GOMEZ, “60 afios de cirugfa”, p. 112.
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El médico Eliht Gutiérrez, quien ocupé la jefatura del Departamento
de Salubridad y Asistencia durante la gubernatura de Maldonado Sdndez,
entré en contacto con Eloesser desde 1954. Lo conocié en el interior
del pais, en una gira por Michoacdn. Ahi estreché una amistad con el
cardi6logo estadunidense. Ambos colaboraron en el “Plan Eloesser”,
mismo que contempld construir una serie de clinicas antituberculosas
tipo granjas en la ciudad de Tecate, a escasos kilémetros de La Rumorosa.
Desde luego, Eloesser nunca se enteré de la existencia del Hospital de La
Rumorosa, pero en la correspondencia que sostuvo con Eliht Gutiérrez
coment$ estadisticas sobre Baja California y describié los modelos
hospitalarios abiertos en China e India. Braulio y Eliht Gutiérrez dieron
todo el crédito a alguien como Eloesser, que representaba el cambio de
paradigma médico de mediados del siglo xx. Por algo, lo contactaron con
el Instituto Mexicano del Seguro Social (1mss).'

Una de las consecuencias de la carta de Los Caballeros de la Gran
Tenochtitldn, Patronato Pro-Enfermos de La Rumorosa, es que en 1953
cuando divulgaron lo que pasaba a Adolfo Ruiz Cortines, la institucién
presidencial se percat6 de lo que ocurria en el Hospital de La Rumorosa.
Su sucesor presidencial, Adolfo Lépez Mateos y su equipo de trabajo,
tuvieron una opinién muy particular sobre el tema. En 1958, el Consejo
de Planeacién Econémica del Estado (cpEs), redacté una voluminosa
monografia de las condiciones socioeconémicas generales de Baja
California,” donde se resumié parte del ideario politico del candidato
Lépez Mateos. A lo largo del volumen aparecié en multiples fotografias
en Mexicali y Tijuana, acompanado por Braulio Maldonado Sdndez y su
gabinete. En el capitulo dedicado ala asistencia médica en Baja California,
los autores citaron palabras atribuidas al futuro presidente Lépez Mateos:

El gobierno local resolvié la descoordinacién de la federacién de la Asistencia
Piablica, considerando que los problemas asistenciales competen y afectan

14 Véase la correspondencia entre Leo Eloesser y Elihti Gutiérrez, disponible en: Stanford University, Hoover
Institution Archives (su-Hia, en adelante) Leo Eloesser papers, c. 4, folder 15. Sobre todo las cartas del
23 de diciembre de 1954, 17 de febrero de 1955, 26 de marzo de 1955, 10 de agosto de 1955, 6 de
septiembre de 1955 y 3 de septiembre de 1958.

15 crEs, Tesis econdmica.
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directamente al Estado, y es a ¢l a quien toca resolverlos por convivir diariamente
con ellos. [...] Se cuenta en la actualidad con hospitales en Mexicali, Tijuana y
Ensenada. El mal llamado Hospital de La Rumorosa para tuberculosos y enfermos
mentales, fue suprimido por su inutilidad."®

Ignoramos si “el mal llamado Hospital de La Rumorosa” clausuré
sus puertas justo cuando la Zesis econdmica lo aseguraba. Lo cierto es que
en plena formacién del Estado-Nacidn, los trdgicos acontecimientos que
ocurrieron en la Sierra de Judrez fueron conocidos por varios profesionales
de la salud mental, politicos profesionales y la poblacién en general,
durante la primera mitad del siglo xx. La historia de este errdtico hospital
contribuy6 a la fama de la localidad.

En el invierno de 1958, el prestigiado gedgrafo Angel Bassols Batalla
realiz6 una exploracién geogrifica por Baja California. El gedgrafo y su
equipo conocieron personalmente a Elihd Gutiérrezy a Braulio Maldonado
Sdndez. El gobernador invit6 a cenaral médico y alos gedgrafos al restaurante
chino “El Lejano Oriente” y le presté a Bassols Batalla una camioneta
para que recorriera la peninsula.'” El gedgrafo y su equipo acamparon en
La Rumorosa los dfas 20, 21 y 22 de diciembre, estancia que les permitié
una extensa observacién del medio y tomar notas sobre las condiciones
sociales y atmosféricas del poblado. En ningiin momento comentaron
sobre la existencia del hospital. Bassols Batalla comenté:

En La Rumorosa los habitantes nos plantean, igualmente, la necesidad de ayudar
a la ganaderfa, sembrando forrajes y dando crédito para auspiciar el incremento —
sobre todo— del ganado vacuno y lanar. Por otro lado, deben combatirse eficazmente
los incendios, que son causados —dicen— por los descuidos de veraneantes y no
por los ganaderos (quienes solo queman el chamizo para que brote mejor) o los
caleros. Estas personas estdn dedicadas a la elaboracién de cal viva [...] Como
esta actividad es importante y debe tener mayor auge en el futuro, los obreros han
constituido, para su defensa, un comité de vigilancia con base en La Rumorosa.'®

16 cpEs, Tesis econdmica, p. 156, el destacado es nuestro.
17 Bassors BATALLA, Segunda exploracion, p. 25.
18  Bassors BaTaLLA, Segunda exploracion, p. 28.
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Confiamos en el ojo naturalista del gedgrafo. Si no mencioné nada
acerca del Hospital de La Rumorosa, es porque ya habia desaparecido.
Si los habitantes de La Rumorosa conversaron con Bassols Batalla, y al
hacerlo tampoco mencionaron los mdltiples problemas que los aquejaban,
y en ningin momento comentaron nada acerca de los locos y tuberculosos
que habitaron el poblado, quizis sea porque éste ya habia sido clausurado
por Maldonado Sdndez, para dar los primeros pasos del “Plan Eloesser”.
O de lo contrario, el edificio que ocupé el hospital y los mismos internos,
estuvieron mimetizados con las piedras y el paisaje de La Rumorosa.






Conclusiones

A lo largo del libro jugamos con la idea del Hospital de La Rumorosa
como una institucién custodial. Demostramos cémo hubo momentos
y administraciones en que este espacio permanecié sin ningin médico
encargado de la atencién de pacientes como “Ramiro”, “Federica”,
etcétera. El tipo de encierro que ahi encontraron estas personas resulta
metaférico: como institucién custodial tuvo una vigilancia bastante laxa;
como lugar de aislamiento, las puertas estuvieron demasiado abiertas al
caserio que lo rodeaba. Sensato serfa concluir el libro diciendo que toda
forma de encierro es relativa y requiere de la actualizacién constante de
sus fuerzas coactivas.

Después de concluir estas pdginas nos queda claro que el poder del Estado
es restringido y depende de multiples profesiones. En esta investigacién,
el papel jugado por los psiquiatras ofrecié un punto de vista diferente. El
doctor Caso, por ejemplo, se refirié al Hospital de La Rumorosa como
“almacén para enfermos mentales”, frase con la que se confirma nuestra
interpretacién custodialista.

Baja California tiene menos de unsiglo de incorporarseala produccién
nacional de conocimiento cientifico. Por eso, la fuerza represora de esta
historia no la constituyeron los médicos ni los psiquiatras, fueron los
policias, los burécratas que dejaban de hacer su trabajo por ganarse unos
pesos adicionales a sus sueldos. Gente como el médico Francisco Duefas
Montes no parecieron empenarse en conocer los tratamientos adecuados
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para los enfermos mentales. La fuerza que reprimié y buscé encerrar en
La Rumorosa a los locos se encontraba en los gobernantes y clases medias
de Tijuana y Mexicali. La precariedad del gobierno del Territorio Norte,
conjugada con la falta de médicos y profesionistas de la salud, construyé
un espacio como el Hospital de La Rumorosa.

Nos parece natural concluir apelando a la realidad bajacaliforniana.
Después de revisar algunos de los perfiles de las personas encerradas en
el Hospital de La Rumorosa no podemos pensar en otra cosa mds que
la xenofobia local. Asi como actualmente el rechazo hacia los de afuera
ocurre a través del discurso sobre la inseguridad publica, que encuentra en
cada sinaloense o michoacano un potencial secuestrador, narcotraficante
o pistolero, en una época como la documentada las cosas no fueron muy
diferentes.

En lugar de las nociones imprecisas de “crimen organizado” que
los medios de comunicacién masiva machacan, entonces funciond el
discurso de la locura y la enfermedad mental. Las nociones de raza
mexicana y degeneracidn racial que sustentaron los discursos del régimen
posrevolucionario, calaron hondo en la mentalidad de los bajacalifornianos.
Entre 1931 y 1958 ocurrié en Baja California una firme conviccién de
encerrar a los que no encajaban con el proyecto de una sociedad diferente,
pulcra y conservadora que, afanosamente, quiso borrar toda huella del
pasado libertino.

Pero esta investigacién comenzd con una pregunta legitima sobre el
Hospital de La Rumorosa, y por lo tanto debe concluir asi. Poco antes de la
clausura definitiva del Manicomio General de La Castafieda en el sexenio de
Gustavo Diaz Ordaz, habia un nimero total de 14 internos provenientes
de Baja California.! Ignoramos cudntos de estos asilados conocieron la
institucién custodial aqui revisada. Determinar este Gltimo dato supondria
emprender una nueva investigacién, a partir de una bisqueda por entidad
federativa antes que por padecimiento, sexo, edad, etcétera.

En nuestro escaso acercamiento al presente, supimos de un solo
paciente del Hospital de La Rumorosa que seguia vivo en noviembre de

1 AHSSA, fondo Manicomio General, seccién Administracién, c. 58, exp. 4, asilados fordneos en La Cas-
tafieda, 20 de enero de 1964.
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2010. Tras intercambiar una serie de correos electrénicos con una de las
enfermeras de la Granja de Recuperacién de San Pedro del Monte, en Ledn,
Guanajuato, ésta nos informé de la demencia senil del paciente y que no
recordaba nada. Tal vez los recuerdos de La Rumorosa y la Sierra de Judrez
resultaban demasiado dolorosos para evocarse en el Bajio mexicano. Por
€so y otras razones No interrogamos a esta u otras personas que vivieron
directamente esta historia. El silencio pone siempre un punto final a todo
tipo de rumores.
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