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Meyibé vocablo de la lengua cochimi, hablada antiguamente en la peninsula de California.
El jesuita Miguel del Barco (1706-1790) refiere que los cochimies la usaban para designar
la temporada de pitahayas (“principal cosecha de los indios, excelente fruta, digna de los
mayores monarcas”) y, por extension, al tiempo bueno de cosecha o periodo en que el sol
es favorable a gratos quehaceres.
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a memoria es un ejercicio colectivo, que tiene por
objeto la construccién de sentido, caracterizado
por ser dinamico, situado y construido, en base a
los recuerdos, olvidos y omisiones. Juventud en
dictadura, representaciones, politicas y experien-
cias juveniles en Rosario (1976-1983), constituye un valioso
ejercicio de memoria sobre dos temas de gran importancia:
Las venas todavia abiertas de América Latina propiciadas por
las dictaduras civico-militares y el papel de uno de los actores
clave en los procesos sociales y politicos del siglo XX, y lo que
va del XXI, los jévenes.

El libro es producto de una investigacién realizada por Lau-
ra Luciani, como su tesis doctoral, en la que deconstruyen las
representaciones juveniles, en la dictadura de entre 1976 y
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1983, en la ciudad de Rosario, Argentina, y en el que se expone
la hipétesis de que la dictadura contribuy6 a gestar nuevas for-
mas, nuevos sentidos y definiciones en torno a la juventud, asi
como el deber ser de esta misma.

Para poner a prueba tal planteamiento, la autora indaga so-
bre tres ejes analiticos que recorren todo el libro: la percepciéon
sobre la juventud, que tuvieron diferentes actores, la politica
que se desarroll6 a partir de estas definiciones y las experien-
cias que los jovenes evocan de tales politicas.

Explorar en estas tres vias analiticas ha obligado a la au-
tora explorar multiples y diversas fuentes, como, por ejemplo,
multiples recorridos del territorio rosarino, un conjunto de
comunicados oficiales, fuentes hemerograficas, fuentes esta-
tales, revistas producidas por los jévenes, testimonios orales,
entrevistas y trabajo de archivo. Contrastar los recuerdos de
los entrevistados, con una diversidad de fuentes, ha dado como
resultado un rico ejercicio analitico, que no pretende decons-
truir un sentido univoco, sino de poner en relieve el abanico de
miradas expuestas sobre la construccién de los jovenes, como
sujeto histérico. Esto es lo que en primera instancia constituye
un primer logro del texto.

El texto se ha organizado en seis capitulos, ademas de contar
con la introduccién y las conclusiones. En el capitulo uno, “Ju-
ventud y jovenes en el discurso militar”, se analiza el discurso
castrense en torno a los jévenes, sus practicas de sociabilidad
e instituciones que los contenian. La perspectiva planteada co-
loca al lector frente la faceta de los significados en la dictadu-
ra, que acompand la faceta publica y cotidiana, articulada por
el plano represivo. Durante los primeros anos, la dictadura se
erigia como bastién de la normalidad, del encauzamiento, de
la vuelta al orden, moral cristiana y el ser nacional. Esta seria
la matriz sobre la que se asentaba un discurso re-ordenador y
creador, de nuevas pautas, comportamientos y sujetos sociales,
incluidos los jévenes.
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Luciani identifica en los primeros comunicados, dados a co-
nocer por la Junta Militar, que constituirian las bases del lla-
mado Procesos de Reorganizacién Nacional (PRN), un llamado
a los obreros, los jovenes y los empresarios. A partir de un dis-
curso, despojado de cargas negativas, se colocaba a los jévenes
en un papel de destinatarios, beneficiarios y forjadores de un
mejor futuro. Se reclamaba su presencia individual, no colecti-
va como en décadas anteriores, asumiendo que se encontraban
en un “transito virtuoso”, hacia la madurez, caracterizado por
su fuerza creadora, ideales patriéticos, sentido de responsa-
bilidad, generosidad y esfuerzo. La juventud era convocada a
ser participe de esta nueva etapa, bajo un “nuevo” prototipo
de juventud, no autondémico, que necesitaba ser controlado y
encauzado para construir al PRN.

En este primer capitulo, también se marca un primer viraje,
en los intentos de construccién del sujeto joven. Si, en 1976, el
contexto estaba marcado por el objetivo de derrocar al gobier-
no y el de erradicar la subversién, en los afos siguientes se
present6 un contexto de relativa apertura a la participaciéon de
actores clave del PRN. Las actividades vinculadas al Mundial
de Futbol de 1978, en donde se registré masiva participacion
de jévenes, y la apertura de la administracién publica y el go-
bierno local, en 1979, permitié visibilizar el intento de abrir
una nueva relacion entre la dictadura y los jovenes. Se sugiere
en el andlisis, que el interlocutor joven de finales de la déca-
da, parecia ser diferente, a aquel prototipo de joven de 1976,
pensando que todo este proceso, después de algunos afios de
desapariciones forzadas, tortura, muerte, y de profundos reor-
denamientos sociales, econdémicos, politicos, administrativos y
culturales, parecia ya estar realizado.

Simultaneamente, la autora reconoce que otras miradas y
matices se construyeron, desde distintos niveles de gobier-
no sobre la idea de juventud. El Ministerio de Educacion y
Cultura, en 1976, mantuvo una cercania con respecto a los
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topicos ya senalados, pero también reconocia la importancia
de la formacién de los sujetos, para que pasaran de una “uni-
dad biolégica”, a una “comunidad ideolégica”, con el objetivo
de evitar la compulsién de la subversién. El papel disuasivo
de la universidad y el papel formativo de la familia, seria co-
locado en el centro de estos procesos de formacién. Esto de-
cantaria en la intromision de lo publico sobre lo intimo, con
objetivos, meramente, disciplinarios. La juventud era pensa-
da desde una éptica pasiva, que habia que contenerse, para
evitar su subversion.

Pensar en “delincuentes subversivos jévenes”, derivd en el
disenio de estrategias para “identificar al enemigo” y los “espa-
cios del enemigo”, las universidades. En este punto, la autora
se detiene, para colocar un matiz interpretativo interesante.
Las discursividades y las practicas, entre los comunicados
oficiales de operativos y los discursos de algunos funcionarios
militares o civiles, no eran homogéneos. En las primeras, apa-
recia asociada la subversién a la figura de los jévenes, como
una relacién intrinseca, mientras que en las referencias dis-
cursivas, de representantes de las Fuerzas Armadas o funcio-
narios del gobierno de facto, la subversion era extrana al joven
y podia, desde fuera, enajenarlo. Esto se trata de un matiz
importante, que permite ver la complejidad del entramado de
significados y practicas en torno a la juventud.

En el capitulo dos, “Control, disciplinamiento y represién en
ambitos juveniles: las escuelas medias y la Universidad de Ro-
sario en dictadura”, Luciani analiza las politicas que se intro-
dujeron desde la dictadura y la forma en que éstas modificaron
las practicas, asi como sus relaciones en espacios articulado-
res de la sociabilidad joven, particularmente, en el seno de las
Instituciones educativas. Aunque las politicas educativas im-
puestas, no tuvieron un impacto homogéneo, ni brusco, entre
la realidad previa y la posterior a 1976, existen una serie de
tendencias desplegadas en multiples dimensiones.
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Entre las mas importantes se encuentran la represién, que
se profundizé tras el golpe de Estado; el disciplinamiento, a
través de reglamentos, decretos y control sobre las personas
(higiene, vestimenta, pulcritud) y las interacciones (“tres es
multitud”); las modificaciones al curriculo escolar, en que se
suprimieron algunos contenidos especificos, que fueron con-
siderados peligrosos, y, por ultimo, al cese de docentes consi-
derados de izquierda, que acompandé la derechizacién de las
escuelas, incrementada después de 1976.

Los reglamentos no siempre fueron acatados. La dictadura
trastocd, significativamente, la vida en las aulas, construyen-
do cierta idea hegemoénica de normalidad. La escuela tramé y
articul6 sus propias practicas autoritarias, y de poder, con las
légicas de control y disciplinamiento impresas por la dictadu-
ra. En la practica, los resultados, sobre las experiencias vitales
de los jévenes, fueron diversos, pues variaban en funciéon de
las instituciones especificas o de hechos particulares. Sin em-
bargo, estas tramas acompanaron los afios estudiantiles de las
personas que asistian a las escuelas, constituyendo una marca
perdurable de su sociabilidad durante la dictadura. Para los
militantes, por ejemplo, aunque la represién se dio, principal-
mente, en espacios altamente politizados, en el silencio, o la
semiclandestinidad, se tornaron estrategias de sobrevivencias,
en un contexto marcado por la vigilancia, la censura y la cance-
lacién de los espacios de participacion estudiantil.

En el caso de la Universidad Nacional de Rosario, analizado
a detalle en este libro, como en otras universidades del pais,
se registraron profundos cambios durante la época de la dic-
tadura. Tras el golpe militar de 1976, las medidas tomadas al
interior fueron de intervencidn, represién, persecucion y des-
aparicién de profesores y estudiantes. A eso se le debe sumar,
las practicas sefialadas lineas arriba, asi como el cierre de cu-
pos, para estudiantes de nuevo ingreso, el creciente control y
los traslados de las carreras, las escuelas y los institutos, con el
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unico objetivo de desarticular las redes de solidaridad y comu-
nicacién entre estudiantes y docentes.

Para Luciani, estas practicas no eran totalmente nuevas e
iban enfocadas a gestiones afines al Gobierno Nacional que
pretendian: La recuperacion plena del ambito de la gestién y
administraciéon de los organismos de la Universidad; proyec-
tar, elaborar y difundir las normas y los valores, que deberia
de regir durante el afio académico de 1977 y recuperar la nor-
malidad en la Universidad, superando los logros previamente
alcanzados. De esta manera, se fundian los objetivos de segu-
ridad nacional y los objetivos académicos. Estos procesos no
estuvieron exentos de disputas al interior de las universidades,
entre diferentes sectores, que, sin embargo, apoyaban en gene-
ral las politicas educativas de la dictadura, incluidos algunos
sectores estudiantiles.

En el capitulo tres, “Las politicas hacia los jévenes en las
fuerzas armadas”, se busca medir el impacto de una serie de
convergencias entre la sociedad y las Fuerzas Armadas, parti-
cularmente, entre los jévenes y las fuerzas armadas. Las fuer-
zas armadas posicionaron su rol como educadoras, reforzando
sus discursos y vinculos con las generaciones jévenes. La ju-
ventud, desde la voz institucional de las fuerzas, se mostraba
diferente. Ya no era considerada mas como peligrosa, sino que
se situaba desde el discurso castrense, mas cercano al heroismo
y a la virilidad de los soldados. Juventud, masculinidad y gue-
rra, una triada que sintetizaba tal proyeccién.

Multiples fueron las estrategias de acercamiento a los jove-
nes, llevadas a cabo por las fuerzas armadas, con la participa-
cién del aparato estatal, particularmente, entre la coyuntura
del periodo de 1978-1980. Los Planes de Accién Civica en la
ciudad, el Operativo jArgentinos! jMarchemos hacia las fron-
teras! y la creacion del Liceo Aerondutico fueron tres de las
estrategias mas significativas. Mas alla de sus diferencias, en
términos de sus origenes, la forma en que fueron desplegados
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y sus alcances, todas estas concluyen en un punto central: To-
das estuvieron orientadas hacia una articulacién con las es-
cuelas medias.

Dos objetivos parecen inminentes en estas estrategias: La
lucha contra la subversién y el desarrollo arménico de la co-
munidad, que se materializaban a través de multiples acciones
concretas, tales como la reconstrucciéon de zonas inundadas en
la provincia, la construccién de infraestructura para escuelas,
espacios de salud, concursos de ensayo sobre la historia naval,
0 intereses maritimos nacionales, y torneos deportivos, que
adquirieron importancia después del Mundial 78. El binomio
escuela-Fuerzas Armadas, para la autora, dejaba ver la nece-
sidad de generar cohesién social interna, con cuotas de legiti-
midad social, y construir un marco de legitimidad en materia
de politica exterior.

En Rosario, jArgentino! jMarchemos hacia las fronteras!,
fue una estrategia significativa. A través de sus entrevistas,
Luciani no identificé una orden implicita, que incidiera en la
decisién de estudiantes secundarios, ni un claro alineamiento
ideolégico con la Gendarmeria, que disend y desplegd este pro-
yecto. Por el contrario, Luciani se encontré con una multiplici-
dad de motivos, que los estudiantes y los profesores tuvieron
para participar. Entre los estudiantes, por ejemplo, servia para
obtener las notas aprobatorias de manera adelantada. Otros
estudiantes, sobre la experiencia, expresaron cierta empatia,
con la gendarmeria que los recibid, mientras que los demas ex-
perimentaron silencios absolutos entre dos mundos distintos.

La autora refiere un segundo ejemplo, el caso del Liceo Ae-
rondutico Militar (LAM), uno de los dos liceos creados en la dic-
tadura, que obedecid, en parte, al creciente interés de jévenes
por la educacién en un instituto militar. E1 LAM fue el tnico
gestado por la Fuerza Aérea en toda su historia. Este se sumé
a otros liceos militares, construidos en otras épocas. Su objetivo
era capacitar a conscriptos en el mantenimiento de los aviones
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de la Fuerza Aérea y otorgarles la posibilidad de una salida
laboral. Con esto se cumplian dos objetivos mas precisos. El
primero era contribuir al sistema educativo argentino y a la
formacion de jovenes preparados con la ensefianza secundaria
y, el segundo, conformar nucleos de reserva necesarios para el
cumplimiento de sus fines.

El proyecto contd con cierto apoyo social, de personas que
mantenian una cuota de confianza en los valores e idiosincra-
sia de las Fuerzas Armadas, pero en los diferentes testimonios
recuperados se revelan diferentes motivos por inscribirse al
Liceo, como el deseo de tener una educacién con un buen nivel
educativo o continuar una tradicién familiar. Las experiencias
de los jovenes del liceo también eran diversas. A través de los
relatos, se puede interpretar un intento de normalizar la ex-
periencia en el Liceo, con situaciones tanto positivas como ne-
gativas. No obstante, la experiencia distaba de otras escuelas
por varios motivos. La disciplina, el castigo, la expropiacion
del cuerpo y el fuerte caracter meritocratico, por ejemplo, eran
algunos de estos. Entonces, partiendo de esas vivencias, /La
Normalidad para quién y Respecto de qué? La pregunta sobre
la normalidad/anormalidad resulta una dicotomia, que parece
plantear desafios hermenéuticos en el estudio de la memoria.

En el capitulo cuatro, “Como st vivir fuese algo increible: cul-
turas juveniles durante la dictadura”, la autora expone cémo
la dictadura no consiguié un silenciamiento absoluto de los j6-
venes, ni de sus practicas, sino que supervivieron y emergie-
ron ciertas culturas juveniles, que marcaron las experiencias
personales de los jévenes. Es decir, emergieron y pervivieron
experiencias, relativamente auténomas de los joévenes, res-
pecto de las instituciones y los espacios creados para ellos por
los adultos. Esto se registra a partir de sus practicas de so-
ciabilidad, diferenciaciones sociales, marcos de apropiacién,
pautas de consumo, gustos musicales y jergas, que involucra-
ban su identidad en cuanto a tales. Entre las expresiones méas
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comunes, que encasillaban las pautas de consumo juveniles, se
construian en torno a los términos “cheto”, “rockero”y “pardo”.

Los arquetipos, basados en la musica, las personalidades,
la vestimenta, y demas rasgos, resultaban mas o menos cla-
ros para algunos, aunque también hubo voces de jévenes y de
adultos, que cuestionaban esas distinciones. Desde la “cultura
del rock”, desarrollada desde los setenta, se criticaron tales ar-
quetipos, por quienes se adscribian a la misma. Para Luciani,
se podian caracterizar por tener el cabello largo, el gusto por
la musica progresiva, la lectura de revistas contraculturales
y el cuestionamiento a determinados patrones de consumo y
féormulas adultas, que marcaban el deber ser de los jévenes. Se
trataba de una cultura juvenil, que permitia amalgamar aque-
llos jévenes que, sin cuestionar directamente el régimen y sin
posicionar un contenido politico evidente, buscaban espacios de
refugio, indisciplinados y disruptivos del orden instituido.

En el trabajo se destaca que, en Rosario, la cultura del rock
tuvo un auge durante la dictadura. La vida de algunos barrios
de la década de los setenta, relatan algunas entrevistadas,
era profundamente bohemia. La gente se reunia a debatir,
leer y escuchar musica, y la dictadura no anulé por completo
estas practicas.

Agrupaciones independientes que vinculaban musicos de
rock y artistas muy diversos ayudaron en este proceso de difu-
sion. El recital ocupaba el centro de la cultura rockera y otras
expresiones artisticas. En esta escena también se alimentaba y
difundia encuentros locales en el centro y los barrios de la ciu-
dad, asi como también encuentros nacionales de rock, difusién
por radio y revistas alternativas.

Los espacios de socializacién de la cultura rockera, como
otras actividades, estuvieron desarrollados en un contexto
fuertemente restrictivo y fue el censor de las actividades y
practicas juveniles, en un régimen que consideraba al rock y
lo asociado como una cultura joven perniciosa. Las razias en
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bares, recitales y boliches bailables, para detener a los jovenes,
era la expresién mas clara del malestar generado por la cultu-
ra del rock. Quienes fueron entrevistados por Luciani, refieren
que las detenciones duraban poco tiempo, por lo que, general-
mente, no causaban mucho miedo, pero, a veces, estas razias se
articulaban con operativos anti-subversivos, lo que potenciaba
la represion.

En el capitulo cinco, “Militancia y participacién: De la apo-
liticidad inicial a la movilizacién pos Malvinas”, se profundiza
en experiencias y practicas politicas de los jévenes en la dicta-
dura. La suspensién de la actividad politica, la ilegalizacién de
los partidos de izquierda y de las organizaciones guerrilleras,
la presion politica de activistas politicos, gremiales y estudian-
tiles y la represion clandestina, fueron parte de la amplia es-
trategia de despolitizacién y desmovilizacion gestada desde la
dictadura. Sin embargo, la militancia politica no desaparecid
por completo. La normativa, que mantenia cierto grado de am-
bigtiedad, favorecio la continuidad de algunos partidos, como el
Partido Comunista Argentino (PCA), lo que a su vez favorecia
a que la juventud insatisfecha, se canalizara a través del par-
tido de izquierda y no por la accién violenta, ademas de que el
PCA tuviera menos dificultades, que el resto de los partidos y
organizaciones de izquierda, que, al final, resultaron disueltos.

En 1977, se registraba vestigio de agrupaciones estudianti-
les, que intentan comenzar a reorganizarse, y a establecer con-
tactos entre si, alejados de la via institucional y a la defensiva.
Estas experiencias documentadas, ponen de manifiesto que, si
bien, el destino de muchos militantes, especialmente, de orga-
nizaciones politico-militares y sus agrupaciones de base, fue
la represidn, la prisién legal y clandestina, la tortura, el asesi-
nato, la desaparicién, la persecucion y el exilio, también hubo
muchas otras formas de mantener cierta militancia politica o
escapar a la represion. Las militancias artisticas y culturales,
la clandestinidad de las reuniones, el analisis de la realidad, la
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fractura de la vida cotidiana, la supervivencia y el resguardo,
se tornaron las vias de ejercer de la militancia.

En el capitulo seis, “Nuevos y viejos jévenes: La coyuntura
post 81 y el final de la dictadura”, se abordan los principales
cambios ocurridos 1981 y 1983 y su vinculacién con espacios de
participacion para los jévenes. Iniciada la gestion de Galtieri,
el PRN vir6 hacia otro objetivo considerado central, como lo fue
la recuperacion de las Islas Malvinas. Esto permitié abrir un
nuevo vinculo positivo con la sociedad, incluso con criticos del
pasado, en uno de los momentos mas conflictivos. Los jovenes
fueron incluidos en el discurso, nuevamente, ahora como par-
te de un pueblo emocionado, que seria la base de la moviliza-
cién para la guerra. La juventud fue pensada entonces como
protagonista.

Nuevamente son importantes los matices que ofrece el ana-
lisis. La ocupacién y la posterior guerra, no implicaron por par-
te de la poblacién, la asimilaciéon y la aceptaciéon del discurso
militar. Asi mismo, pronto se visibiliz6 que esta guerra afectd,
sensiblemente, a la poblacion, en especial a los jévenes. Cuan-
do la guerra finalizd, con una derrota, las preguntas afloraron
en la sociedad, y, a la par, también crecié el repudio por enviar
a morir a victimas inocentes. De este modo, la derrota significé
la salida de Galtieri, la crisis estructural del régimen y el inicio
de la apertura politica definitiva.

La derrota en la guerra de las Malvinas contribuyo, pues,
a la popularizacion de los reclamos jovenes, a la conformacion
de un apoyo social significativo, respecto de las demandas es-
tudiantiles y representé también el regreso de la politica, como
espacio de encuentro, confrontaciéon y debate para los sectores
juveniles. Al mismo tiempo, las organizaciones gremiales, un
incipiente movimiento estudiantil y los organismos de dere-
chos humanos, ganaban mayor visibilidad.

La transicién democratica estaba en puerta, como lo ejem-
plifica en el libro Luciani, con las jornadas de formacién civica,
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en las que se buscaba posicionar a los mecanismos electorales,
como la tnica via de participacion politica. La sociedad, por su
parte, ya habia comenzado a mostrar otras formas de partici-
pacién y movilizacién, que corroia a un régimen ya endeble. Los
jovenes desde distintos espacios generaron instancias de accién
y movilizaciones nuevas, que se desplegaron juntos a otras que
ya existian. Las movilizaciones de profesores y estudiantes que
venian cuestionando los aranceles, el ingreso irrestricto a la
universidad y otras reivindicaciones, son un ejemplo de ello.

Si bien, desde 1981, ya habia muestras de un reagrupa-
miento del movimiento estudiantil, no fue hasta después de
la guerra cuando la vida universitaria adquirié un tamiz di-
ferente. El fin de la guerra de Malvinas representd el fin de
las restricciones de la participacién, lo que permitié la recom-
posicién de instancias de participacién y organizacién politica
de manera gradual. Las huelgas gestadas desde instituciones
gremiales, las marchas por las violaciones a los derechos hu-
manos y los partidos politicos se nutrieron, ampliamente, de
la gente joven. Los jévenes se involucraron con mayor visibi-
lidad en acciones de oposicién y resistencia desde multiples
lugares, como la universidad, donde ya se evidenciaba la re-
composicién del movimiento estudiantil, a través de las di-
versas agrupaciones politicas, los centros de estudiantes y la
eleccién de representantes estudiantiles.

En suma, en el libro se entretejen multiples tramas, que
revelan la compleja construccion histérica de la juventud, du-
rante el periodo de la dictadura en Argentina. La importancia
de las escuelas y universidades en las politicas desplegadas
por la dictadura, la normalidad impuesta a las experiencias
de los jovenes estudiantiles, la vinculacién comunitaria y
otras estrategias de vinculacion social, desplegadas por quie-
nes encabezaron el PRN, las multiples formas en que los j6-
venes experimentaron e hicieron memoria de los discursos y
las politicas que experimentaron, las practicas disruptivas de
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orden cultural y la reactivacion del fervor juvenil, que decanté
en una nueva primavera politica, son algunas de las muchas
tramas, que abonan a la interpretacion multidimensional de
los jovenes, como sujeto historico y social, que nos ofrece Lau-
ra Luciani.

Por todo lo anterior, Juventud en Dictadura ofrece un ana-
lisis original y riguroso, a lectores interesados en los estudios
de la memoria, la historia de las edades y, particularmente, en
la construccién socio histérica de la juventud, ademaés de brin-
dar la posibilidad de muchas otras reflexiones en torno a los
vestigios dictatoriales, en las diferentes latitudes de América
Latina, o sobre las continuidades y rupturas, que presenta la
compleja interrelacién de los jévenes y la politica, o, dicho de
otra formar, los jévenes y la democracia.
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