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L
a traducción de la tesis doctoral de la prestigiada 
historiadora mexicana de la ciencia Gabriela Soto 
Laveaga pone de manifiesto el largo trayecto que 
no solamente deberá recorrer en nuestro país la 
historia de las ciencias, sino el trayecto que la mis-

ma autora emprendió durante casi diez años con el propósito 
de responder y concretar sus preguntas de investigación. Ade-
más de llevar a cabo un enorme trabajo de campo y archivo, 
en fuentes documentales dentro y fuera del Archivo General 
de la Nación (aGn), Soto Laveaga entrevistó a 62 personas 
(entre funcionarios públicos, biólogos, químicos e ingenieros e 
infinidad de recolectores del sur y sureste mexicano), indagó 
en otros repositorios históricos y académicos especializados y, 
especialmente, al interior de una nutrida historiografía sobre 
distintas corrientes desde el sur global, cadenas globales de 
valor y, especialmente, los estudios sobre ciencia de inspira-
ción francesa. De hecho, el título de la obra surgió de leer al 
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sociólogo Bruno Latour. “Los laboratorios son lugares en que 
la sociedad y la política se renuevan y transforman así que, al 
colocar un laboratorio en la selva, el gobierno mexicano creó sin 
querer el lugar que propagaría la fantasía de que se cumplirían 
las promesas de la Revolución”.1

Creemos que una de las principales utilidades de Labora-
torios en la selva radica en inspirar a las y los estudiantes de 
posgrados en historia a jamás rendirse en una investigación. 
Más allá del hecho de que Soto Laveaga puso sobre papel el 
secreto a voces de que los papeles de Luis Echeverría Álvarez, 
resguardados en el fondo “Presidentes” del aGn, son un verda-
dero desastre, también invita a jamás rendirse en la búsqueda 
exhaustiva de los testimonios y evidencias de una historia con-
temporánea que no por ser reciente (el corte temporal del libro 
va de 1940 a finales de la década de 1980) es conocida o apre-
ciada. Solamente con miras a reconocer la astucia y constante 
recapitulación y reconstrucción histórica en nueve capítulos 
valdría la pena que las y los estudiantes leyeran este magnífico 
libro. Ello no supone que las claves metodológicas de este sean 
sus principales virtudes, nos referimos a la manera versátil en 
que el cambio de registro y los géneros de escritura histórica que 
emprende resultan fascinantes, pues es al mismo tiempo una his-
toria de la medicina y una del agrarismo mexicano, y además 
es una historia de inspiración étnica acerca del campesinado 
y a la vez una empresarial dedicada a explicar los fracasos de 
una paraestatal que brevemente supo renovar tanto en el cen-
tro del país como en la prensa nacionales y las aldeas tropicales 
ciertos ideales revolucionarios en plena década de 1970. 

La formación previa de Soto Laveaga como etnobotánica y 
la complejidad polisémica en torno a la idea de las “hierbas” 
o “plantas” tradicionales mexicanas la condujo a prestar una 

1 Gabriela Soto Laveaga, Laboratorios en la selva. Campesinos mexicanos, 
proyectos nacionales y la creación de la píldora anticonceptiva (México: Fondo 
de Cultura Económica, 2020), 30.
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atención paradigmática en torno al barbasco como un tubércu-
lo endémico de una región particular de nuestro país. Lo para-
digmático al respecto es que la Dioscórea mexicana se convirtió 
en objeto de investigación, en símbolo de soberanía nacional, 
en mercancía farmacéutica trasnacional y en la sustancia que 
revolucionó la vida de campesinos y mujeres en edad fértil de 
todo el mundo. Verdadera confirmación de que los avances cien-
tíficos comienzan por lo accidental y contingente, la historia 
de cómo el barbasco fue descubierto en tanto que propiedades 
medicinales no se comprende sin el trabajo de regionalización 
hecho para el libro, con el doble propósito de contextualizar a 
sus informantes como de describir el área geográfica que más 
allá de destacar por su carácter tropical sufrió una inesperada 
transformación económica sin precedentes. 

El disponer de herramientas regionales también permitió 
entender cómo y en condición de qué ocurrieron los beneficios 
del barbasco, pues para las décadas de 1950 y 1960 persistie-
ron algunas formas de hacienda que tradicionalmente se asoció 
a Valle Nacional y los reportajes de John Kenneth Turner. Soto 
Laveaga indaga formas de propiedad y, más importante aún, 
los arreglos formales e informales del trabajo de los recolecto-
res del barbasco. 

Seguramente las nuevas generaciones de estudiantes y aspi-
rantes a la investigación histórica encontrarán en Laboratorios 
en la selva las bases para escribir de manera puntual los usos y 
la recepción que tuvo la pastilla anticonceptiva entre sus usua-
rias, al calor de una historia de los comportamientos sexuales 
que, no por destacar en los llamados “global sixties”, dejará de 
tener el anclaje rural y mexicanista detrás del barbasco, mismo 
que no respondió bien a su domesticación y requirió más de 
una viaje desde Oaxaca y Veracruz a los laboratorios en Ale-
mania y Estados Unidos, en el sentido de que los barbasqueros 
contribuyeron con sus saberes locales —por usar un término 
caro a Clifford Geertz— para lograr nuevas síntesis. De tal 
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suerte Laboratorios en la selva es una historia de la medici-
na desde abajo, valga decirlo, pues sin los campesinos no hubo 
insumos para refinar y sintetizas las hormonas y productos 
farmacéuticos que facilitaron la popularización de la píldora 
anticonceptiva. 

Al igual que la historia de cualquier commodity mexicano 
ligado a los recursos naturales, cuya explotación fue codicia-
da por varios agentes y firmas internacionales, especialmente 
estadounidenses con representación de Russell Marker de la 
Fundación Rockefeller para el caso, la historia del barbasco y 
de sus recolectores no es una lineal del progreso científico —y 
eso es algo importante que se debe tener en mente al leer el 
libro—. Esto no se debió a la falta de talento e inteligencia de 
científicos mexicanos como Luis Ernesto Miramontes, sino a 
que existieron factores que —y no vamos a brindar mayores 
spoilers— llevaron a la autora a estudiar en detalle los trabajos 
de Gary Gereffi y los efectos globales y nacionales de la cadena 
farmacéutica sobre México y el Tercer Mundo, efectos sobre un 
valor de cambio y uso que se cayó por no resistir burocracia y 
los esfuerzos de estatización irreflexiva del echeverrismo. 

La principal aportación del libro son los capítulos dedicados 
de lleno a explicar la existencia de Productos Químicos y Ve-
getales de México, por sus siglas Proquivemex, la paraestatal 
creada por Echeverría —aunque desde 20 años atrás hubiera 
intentos por ligar la recolección del barbasco a las bases es-
tatales y corporativas del priismo—. Entre el surgimiento de 
dicha empresa en 1975 y su privatización en 1989 como parte 
del reformismo de Carlos Salinas de Gortari, dicho intento por 
controlar la exportación del barbasco supuso la conversión de 
un recurso nacional que vino a confirmar la soberanía mexi-
cana frente a las potencias extranjeras. En la medida que a 
través de la consulta de fuentes hemerográficas y papers aca-
démicos sobre la cuestión tratada en el libro, puede intuirse 
que comenzó a olvidarse y silenciarse la historia aquí contada: 
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las continuas crisis entre 1976 y 1982 representaron pues una 
de las razones del olvido. La pertinente compilación de publici-
dad, fotografías y cartones políticos que ilustran los interiores 
del libro, es muestra de las repercusiones que tuvo el proceso 
histórico en la década de 1970. 

En los capítulos quinto, sexto y séptimo, la lectura de la obra 
encuentra su mayor unidad monográfica, al ceñirse exclusiva-
mente a la institución en la que convergieron todos los actores 
previstos. El prestigiado historiador peruano de la medicina 
Marcos Cueto destacó en la reseña en inglés de Jungle Labora-
tories (publicada en 2010) algo que precisamente incumbe a la 
narración y decadencia de Proquivemex, y es que Soto Laveaga 
logró explicar las conexiones históricas y regionales de cuatro 
polos aparentemente inconexos: científicos y campesinos, ade-
más de la representación de México en la historia internacional 
de la píldora anticonceptiva.2 Y es que mediante el trabajo et-
nográfico que representó visitar comunidades apartadas de los 
principales centros de población urbana en Oaxaca, Veracruz y 
Chiapas, la autora dio con personajes con amplio dominio de un 
discurso químico y científicos en general. Es como si todos los 
programas e inversiones hidrológicas y de fomento económico 
durante décadas, en la cuenca del Río Papaloapan, jamás hu-
bieran previsto que las plantas que hacían espumas cuando se 
desbordan los cauces de este fueron el motor de la prosperidad. 
Aunque fuera momentáneamente.  

2 Marcos CUeto, reseña de Gabriela soto-laveaGa, Jungle Laboratories: 
Mexican Peasants, National Projects and the Making of the Pill (Durham: Duke 
University Press, 2010), Journal of Latin American Studies, 4 (2010), 893-894. 
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