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Resumen: Este escrito trata sobre una especie de martir “ex-
temporaneo” que sirve de marco para conjuntar el momento
liminar en el que una época se cerrd y otra se abrié. Me refiero
a la Cristiada y su lucha armada, asi como a la disputa educa-
tiva que comenz6 a configurarse como nuevo campo de batalla
durante los afios treinta del siglo pasado en Jalisco. Trataré de
ilustrar este asunto a partir del caso de Salvador Torres Gon-
zalez, considerado un martir de la libertad de catedra por los
miembros de la Universidad Auténoma de Guadalajara (UAG)
—incluida su sociedad secreta, los tecos—, lo que permitira ar-
ticular dichos periodos. El calificativo de extemporaneo alude a
que Torres Gonzalez, segiin sus deseos, intenté morir durante
la lucha cristera, pero murié cuando no se lo esperaba.

Palabras clave: martirio; libertad de catedra; educacién so-
cialista; mito fundacional de la UAG; 3 de marzo de 1935.

Abstract: This paper is about a kind of “extemporaneous”
martyr that serves as a framework to bring together the preli-
minary moment in which one era closed and another opened.
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I am referring to the cristiada and its armed struggle, as well
as to the educational dispute that began to take shape as a new
battlefield in Jalisco, during the thirties of the last century. I
will try to illustrate this matter based on the case of Salvador
Torres Gonzalez, considered a martyr for academic freedom
by the members of the Autonomous University of Guadalaja-
ra (UAG) —including his secret society, the tecos—, which will
allow these periods to be articulated. The description of extem-
poraneous alludes to the fact that Torres Gonzalez, according
to his wishes, tried to die during the Cristero struggle, but died
when he did not expect it.

INTRODUCCION

El 3 de marzo de 1935, en pleno contexto de la denominada
“educacién socialista”,? un grupo de catélicos protestaba fren-
te a la catedral de Guadalajara para reclamar la libertad de
catedra. De acuerdo con algunos testigos, tres personas fue-
ron asesinadas ese dia por diferentes razones. Salvador Torres
Gonzéalez, de 33 anos, fue una de las victimas. Su muerte con-
densa los simbolos de un periodo que abarca al menos tres dé-
cadas, de 1910 a 1940. A partir de su vida podemos hacernos
una idea de lo que signific6 lo mas denso y coherente de un tipo
de cultura catdlica que va desde la caida del porfiriato, pasa
por la Revolucidn, los inicios de la institucionalizacién de dicha
Revolucién, hasta la guerra cristera y la inmediata poscristia-
da en Jalisco.

En esta ultima fase, la entrega de las armas por parte de
los cristeros desplazoé la guerra del campo de batalla al campo

2 Més adelante citaré el conflicto alrededor de la educacién socialista me-
diante una sintesis de la polémica entre Antonio Caso y Vicente Lombardo To-
ledano. Conflicto exacerbado en Jalisco por la visita del expresidente Plutarco
Elias Calles y su denominado “grito” de Guadalajara, ocurrido en julio de 1934.
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civico y politico y,* en buena medida, también al de la educa-
ci6n, donde el “alma o la conciencia de los nifios” se convirtid
en un objeto de controversia. Como veremos en este texto, la
polémica no se redujo a los infantes, ya que avanz hacia la
pugna acerca de la libertad de catedra en la universidad, tan-
to en la Universidad Nacional Auténoma de México (UNAM)
como en la Universidad de Guadalajara.* Dos instituciones
—el Estado y la Iglesia catblica— se disputaban en ambos
frentes a los jévenes ciudadanos. Sin embargo, en esta dicoto-
mia, aparentemente tan consistente, no todo fue homogéneo.
Por ejemplo, con respecto a la defensa de la libertad de catedra,
no solo fueron los catélicos quienes se sublevaron, sino también
individuos con posiciones liberales.

El caso del catdlico tapatio Salvador Torres Gonzalez se ins-
cribe en el tema de este escrito por su pertenencia, en 1918, a
la Asociacién Catdélica de la Juventud Mexicana (ACIJM), fun-
dada por el jesuita belga Bernardo Bergéend en 1913, pasan-
do por la Congregacién Mariana de los jesuitas del templo de
San Felipe Neri, a al menos dos intentos de militar durante
el conflicto bélico del lado de los cristeros mientras realizaba
sus estudios de abogacia en la Universidad de Guadalajara y
la UNAM vy, finalmente, como militante del movimiento por la
libertad de catedra.

La pasién de muchos jévenes catodlicos por la muerte heroica,
que implicaba morir como martires por su Iglesia, invisti6 —al
parecer de manera total— a este muchacho: ardia en deseos,
como el jesuita Miguel Agustin Pro, por coronar su vida de esa

3 Con cierto remanente minoritario, ya que hubo un intento de retomar
la lucha armada en 1934-1935, que se denominé la “segunda”—por uno de los
cristeros de la “primera”, Lauro Rocha—, pero ya sin el apoyo implicito del
episcopado —incluso con su claro rechazo— ni de la mayoria de los catdlicos.

4 La educacién sexual y la libertad de catedra contra la educacién “socia-
lista” de pronto tendieron a articularse como un mismo proyecto para el lado
catolico.
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manera.® Ambos lo lograron. El caso de Salvador se puede consi-
derar como un “martirio diferido”. Me explico: dos veces intenté
tomar las armas durante la cristiada y las dos ocasiones fue ata-
jado por su padre y terminé plegandose a la obediencia parental.

El ser considerado como martir por los directivos de la UAG
implic6 una resignifcaciéon contextual en la medida que el cam-
po de batalla, como adelanté, se habia desplazado al campo
civico y politico. Uno de los lugares privilegiados del enfren-
tamiento fue el campo educativo y, en el caso que me ocupa,
la lucha por la denominada “libertad de catedra”, que no ne-
cesariamente implicaria la apertura a diferentes perspectivas,
como haria sospechar el plantear tal exigencia, sino que ve-
nia con censura incluida para aquellos enfoques que pudieran
atentar contra la doctrina de la Iglesia catdlica.

5 Hablar de martirio en la época que me ocupa es desplegar diferentes
acepciones de lo que este significa, segiin nos coloquemos desde el punto de vis-
ta més ortodoxo, o en el momento de la guerra cristera, o muchos afos después,
cuando iniciaron formalmente las causas de beatificaciéon de esa época. Si solo
lo definimos desde la “ortodoxia”, se puede decir que martir es aquel que muere
por odio a su fe por parte de sus asesinos. Sin embargo, en los afios veinte y
m4és aun en el contexto de la Cristiada, significaba morir por la causa de Dios
y de la Patria, como rezaba el lema de la ACJM. En esos tiempos era parte de
una reivindicacién articular ambas referencias para el lado catélico, aunque
ciertamente no estaban a la par, como se podra ver en el texto del obispo Luis
Maria Martinez que alude a los sucesos sangrientos ocurridos en Morelia en
1921. Pero una vez iniciadas las causas de beatificacién, en los afios ochenta,
la percepcién cambia hasta cierto punto, porque entonces se buscara deslindar
a los considerados martires de la guerra cristera de la lucha fratricida, aunque
hayan apoyado a uno de los bandos en guerra o participado de diferentes ma-
neras en el conflicto armado. A este deslinde lo denomino como “limpieza de
pélvora”, a lo que se anade que en el momento de su beatificacién seran deno-
minados como “agentes de paz”. Es decir, como si hubieran ocupado la posicién
de un tercer actor libre de cualquier implicacién. Hablar de martires oficiosos
quiere decir que en el pantedn paralelo de los que participaron en la cristiada
existen aquellos que, sin ser reconocidos oficialmente por su Iglesia, son exal-
tados por sus companeros de lucha. Hay otra categoria que apunta hacia un
oximoron y que se planteé José de Ledn Toral después de asesinar al general
Alvaro Obregoén: “;Cémo se puede ser méartir siendo asesino?”.
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Los documentos en los que me basaré fueron escritos por
dos hermanas de Torres Gonzalez y por uno de sus comparie-
ros de la ACJM —-cristero y posteriormente jesuita—, Heriberto
Navarrete. En ellos podemos observar cémo el universo sim-
bélico del martirio que envolvié la época cristera continué y
resignificd, en parte, cuando Salvador Torres terminé su vida
en el portal situado a un costado de la plazuela frente a la ca-
tedral de Guadalajara en marzo de 1935. Es por ello por lo que
la califico de una muerte diferida, que estaba “programada”
por la “providencia”, segin la creencia de algunos miembros de
su familia, para cumplirse en plena contienda armada. Pero,
ademads, murid sin tener que matar, es decir, logrd, como Mi-
guel Pro, conformarse a la imagen de los que dan su sangre sin
tener que derramar antes la del préjimo directamente. En el
caso del jesuita Pro, quien felicité a sus dos hermanos —Hum-
berto y Roberto— por enviar armas y parque a los cristeros, y
en el de Salvador, quien estuvo dispuesto a matar y morir en
la guerra sin ejercerlo como hubiera querido, pues se sabe que
por lo menos una vez llevé armamento a los alzados, se puede
decir que ambos contribuyeron de manera indirecta a que otros
mataran por ellos.

El texto abarcara cuatro partes. La primera describira el
periodo precristero; la segunda, el cristero; la tercera, versara
sobre lo que se sabe acerca de sus afios como profesor en la
poscristiada y de su militancia en el movimiento por la libertad
de catedra y, finalmente, la cuarta aludira a la imagen simbo-
lica de su “martirio”, articulada a la narrativa fundacional de
la Universidad Auténoma de Guadalajara (UAG), que lo inclu-
y6 entre los considerados como los “mAartires de la libertad de
catedra”.

LOS TIEMPOS DE LA FORMACION

Salvador Torres nacié en Guadalajara el 31 de mayo de 1908.
Fue hijo del licenciado Daniel Torres Loreto e Isaura Gonzéalez
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Ramirez. Su hermana Refugio (Cuca) hizo una semblanza a
peticién de otra hermana, Dolores (Lola), religiosa de las ma-
dres reparadoras. En ella cuenta que fue bautizado el 11 de
junio y que, por ser el primogénito, sus padres quisieron po-
nerle Salvador en referencia a uno de los “nombres de Cristo
Nuestro Senor”. El inicio de la “vida ejemplar” comienza asi.
Es significativo saber que sus padrinos fueron los abuelos ma-
ternos, Joaquin Gonzalez y Bruna Ramirez. /Y por qué lo es?
se preguntara el lector. Porque resulta que un tio de Salvador,
hermano de su madre Isaura, José Candelario Gonzalez Ra-
mirez, fue la Gnica persona que logré salir con vida del intento
de asesinato fallido a Alvaro Obregén del 13 de noviembre de
1927. Dicho tio nacié en Hostotipaquillo, Jalisco, en 1904, po-
blacién en la cual su madre habia heredado minas de épalo y,°
al igual que su sobrino Salvador, qued6 prendado del llamado
maestro Anacleto Gonzalez Flores después de escuchar uno de
sus discursos.

De Salvador se sabe por su hermana Cuca que hizo su pri-
mera comunién el 12 de diciembre de 1915 en la iglesia de San
Felipe Neri, a cargo de los jesuitas; que estudié la primaria
en el colegio de don Joaquin y Paz Camacho y que, desde los
14 afios, comenzé a frecuentar el Circulo de Ensayos Oratorios
de la ACJM (1924), dirigido por Anacleto Gonzalez Flores, del
cual salieron jévenes que en 1927 se integraron a la lucha arma-
da. Afirma Cuca que Salvador “asisti6é a la preparatoria oficial
del Estado con aprobacién del Sr. Arzobispo, puesto que se
habia reservado el Prelado ese permiso, haciendo cuenta del

6 Este dato se lo debo a la hija de José Francisco Torres Gonzélez (Paco),
hermano de Salvador, Teresa del Consuelo Torres Nunez; anadid, segun le
“contaron”, que cuando su tio José Candelario volvié del atentado, “se escon-
di¢”. Teresa del Consuelo tenia otro tio llamado José, de ahi la distincidén entre
el apodo a su padre como Paco. Teresa del Consuelo Nuiiez, entrevista realiza-
da por Fernando M. Gonzalez el 7 de marzo del 2019 en Guadalajara, Jalisco,
México.
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ambiente que reinaba en los planteles oficiales”.” Con este ulti-
mo comentario se refiere al hecho de que existia una situaciéon
conflictiva entre j6venes militantes de la “no creencia” o ateos
y catélicos,® que obligaron a Salvador a dar testimonio de su
fe con argumentos; aunque también habia profesores no nece-
sariamente incrédulos, pero con ideas positivistas. En ese lu-
gar, nos dice Cuca, fue conocido con el “remoquete” de “mocho”.
Estaba perfectamente clasificado entre los “beatos”.” En 1924
ingresé a la Facultad de Jurisprudencia; afiade la citada que
en esos anos no existia en dicho plantel el “ambiente izquier-
dista que le merecié a la Universidad el titulo de Universidad
Socialista, unos cuantos anos después”.’* Ademas, asistio a las
clases de la Escuela Libre de Derecho.

Los documentos que la hija de José Torres —hermano de
Salvador—, Teresa del Consuelo Torres Nufiez, me dio para
investigar la vida de su tio y que antes describi someramente
abarcan un escrito de su hermana Lola, otro de la hermana
Cuca y uno mas del jesuita Heriberto Navarrete, quien lo co-
nocié directamente, pues juntos tuvieron andanzas en pleno
conflicto armado, asi como cartas de algunas personas que lo
conocieron. En ninguno pude detectar la mas minima alusién
a una posible relacién con el citado tio complotista.!* A diferen-
cia de su sobrino, el tio aspir6, mas que a ofrecer su sangre, a

7 “Carta de Cuca Torres Gonzalez a su hermana Lola, religiosa con las
madres reparadoras”, s/e, s/f, 1. Probablemente escrita en la década de
los cincuenta.

8 Dice Umberto Eco que “una cosa es no creer en dios y otra es tener que pro-
bar que no existe”. Para el italiano, este aspecto diferencia al agndstico del ateo.

9 “Carta de Cuca Torres Gonzalez a su hermana Lola”, 2-3.

10 Tbid., 3.

1 Con ello no quiero decir que no existiera. Acerca del citado tio y de su
intento fallido de asesinar a Obregdn, estd en prensa un texto de quien esto
escribe en el Instituto de Investigaciones Sociales de la Universidad Nacional
Auténoma de México (TISUNAM).

MEYIBO, NUM. 24, JULIO-DICIEMBRE DE 2022, PP. 51-90, ISSN 0187-702X 57



FERNANDO M. GONZALEZ

derramar la de Obregén.!2 Con ello se comprueba que siempre
se da m4s de una posibilidad para actuar a pesar de venir de la
misma raiz cultural.

Heriberto Navarrete (Etzatlan, Jalisco, 1903), quien tratd
a ambos, es uno de los hilos conductores que nos permitiran
entender un poco més a estos familiares. Navarrete hizo un es-
crito de presentacion del tio complotista en 1964, en el cual, el
segundo despliega su version del intento fallido de asesinato
que sirve, ademas, para tratar de exculpar al sacerdote Miguel
Pro de haber participado en este.!® Me imagino que con ello pre-
tendia ayudar al proceso de la posible beatificacién del jesuita.
Por otra parte, Navarrete sabia que José Candelario Gonzalez
habia pertenecido a la sociedad secreta de la U (Unién de Ca-
t6licos Mexicanos), y dentro de ella a la denominada Suéstica
—proguerra y acciéon directa—, pero jamas lo menciona. Por
cierto, tampoco José Candelario lo hace, aunque no oculta su
relacién con Luis Segura Vilchis, el lider que preparé el asesi-
nato fallido. Se trata de un tipo de escrito rigurosamente vigi-
lado y expurgado.

Como adelanté, tampoco Navarrete se permite aludir al pa-
rentesco entre ambos familiares en ninguno de los dos textos
citados. Navarrete no solo pertenecia a la ACJM, sino que tam-
bién, antes de lanzarse a la montana, fungia como secretario de
la Unién Popular (UP), asociacién de corte gandhiano fundada
por Gonzalez Flores en los inicios de 1925. Cuando lo entrevisté

2.0 cuando menos, a diferencia del asesino efectivo del general Obregoén,
José de Leon Toral, quien fue el perfecto ejemplo de lo que Albert Camus deno-
mina como el “asesino delicado”, es decir, aquel que al decidirse a matar a otro
sabe que morira también y, entonces, vuelve a las muertes “equivalentes”, José
C. Gonzalez, si bien calculaba que podia morir, estaba dispuesto a escaparse si
la oportunidad se le presentaba. Y se le presentd.

13 Kl texto inserto en el de 1964 es previo, con fecha de 1956. Este docu-
mento me lo proporcioné Juan Carlos Nunez Bustillos el cual lo encontr6 en la
biblioteca de su padre Carlos Nunez Hurtado. “El general Obregén sentenciado
a muerte. Relato histérico por José C. Gonzalez y comentarios de Heriberto
Navarrete, S. J.”, sle, 1956.
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a finales de 1987, en la residencia jesuita de la colonia Seattle
en Zapopan, y le pregunté si sabia que Anacleto era de la U, me
afirmo6 que no lo supo en ese tiempo. Su respuesta me resulta
casi inverosimil, pero lo dejo asentado.

En las pertenencias fluidas que atravesaban a algunos indi-
viduos en ese tiempo, Anacleto fue un ejemplo paradigmatico,
ya que en el lapso de aproximadamente diez afios perteneci6 al
menos a cuatro organizaciones con légicas diferentes: la ACIM,
la U, la Unién Popular (UP) y, finalmente, aceptd seguir los dic-
tados de la Liga Nacional Defensora de la Libertad Religiosa
(la Liga o LNDLR), cuando esta organizacién decidié lanzarse a
las armas a finales de noviembre de 1926, contra el sentir de
su arzobispo, Francisco Orozco y Jiménez. En resumen, tanto
Gonzéalez Flores como Navarrete “articulan” a tio y sobrino. El
primero, al parecer, hablaba estupendo de Salvador y lo veia
como un gran adepto de la militancia catélica y de los cursos
de oratoria. El segundo lo veia como posible companero para la
lucha armada.

De Salvador, hasta donde dan los datos del pequeno archivo
del que dispongo, no hay elementos para pensar que fue invi-
tado a la U, pero si parece verosimil que llegara a militar en
la UP. Tres ejemplos podrian corroborarlo: 1) la vez que acom-
pané a Navarrete en cierta operacién hacen sospechar de esa
posibilidad; 2) la citada Cuca afirma que presumiblemente ya
en 1926 acompanio a su amigo Luis Padilla a una gira de propa-
ganda de la UP: “a su regreso Luis platicaba del éxito que obtu-
vieron en todas partes”.!* Esta pertenencia a la UP la refuerza
Lola cuando escribe 3) que Salvador trabajé incansablemente a
favor del boicot que promovié el lider Anacleto contra la deno-
minada ley Calles del 31 de julio de 1926."

14 “Carta de Cuca Torres Gonzéalez a su hermana Lola”, 3. Luis Padilla fue
fusilado junto con Anacleto Gonzalez Flores y dos de los hermanos Barba Gon-
zalez el 1° de abril de 1927. Perteneci6 a la UP y a la U. En su casa guardaba
parque para los cristeros.

15 “APUNTES SOBRE EL LIC. SALVADOR TORRES GONZALEZ. DE SU HERMANA
LOLA”, sle, 1960, 23 pp.
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EL PERIODO CRISTERO

Ya en el periodo de la guerra cristera tenemos algunas infor-
maciones parciales, aunque significativas, respecto a los alu-
didos intentos de Salvador Torres por integrarse a la lucha
armada. Veamos un ejemplo. Lola relata que una noche Sal-
vador les pidi6 que “prepararamos su ropa porque tenia que
salir”.'® Luego habl6 con su padre, el licenciado Daniel Torres,
para informarle que tenia todo listo para irse a “trabajar por
Dios y por su causa. [Porque...] dar la vida por Dios es un deber
de todo catdlico”. Este tltimo le respondi6 que en principio esta-
ba de acuerdo, pero le hizo hincapié en que todavia no era mayor
de edad y que ademads no tenia su “porvenir asegurado”. Aqui la
nocién de porvenir asegurado tiene al menos dos posibles sen-
tidos: uno, el literal, primero asegura tu carrera y titulo profe-
sional; dos, después puedes ir en busca del porvenir incierto,
aquel de luchar por Dios y probablemente morir. Sin embargo,
todavia queda una tercera interpretacion: si mueres, tu porve-
nir profesional quedara trunco, pero sera coronado por la cruz
del martirio en el otro mundo, aunque el precio sera muy caro;
mas si no caes en la batalla, al menos conservaras el primero.
Me imagino que el pensamiento mas ferviente de ese atribula-
do padre era que mientras Salvador terminaba su carrera el
conflicto armado también concluyera. De esa manera, el deseo
de su hijo por dar la vida quedaba constatado, pero sin riesgo
de perder la vida. Ante la posicién paterna acerca del porvenir
asegurado, Salvador —segun el relato de Lola— supuestamente
contesto lo siguiente:

Salvador (S): Todo lo he pensado y lo he consultado, Nuestro Sefor
me pide que trabaje por su causa.
Daniel (D): ;,Con quién lo consultaste?

16 Notese la division de tareas que imperaba entonces: las mujeres le “pre-
paran su ropa”.
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S: Con el padre Fernandez [Leobardo].

D: Llévame con él, soy tu padre y ti, un menor de edad. No me
opondré a la voluntad de Dios. Pues antes que tus padres esta Dios,
pero también yo tengo el deber de prever el porvenir de mis hijos,
si una vez que el R. P. Fernandez!” conozca mis razones y aprueba
tu plan, bajaré resignado la cabeza ante la voluntad santisima.'®
El nos ayudara. T bien sabes cémo nos hemos sacrificado por ti,
cuantas veces te hemos visto al borde del sepulcro;! nunca nos has
dado un disgusto, /y ahora quieres resolver tu solo el problema de
tu vida? Soy tu padre y por eso te hablo asi.

[Lola anade el desenlace de la cita con el jesuita Leobardo Fernan-
dez] que Salvador trabajara en todo lo que pudiera en la ciudad,
que continuara sus estudios y una vez recibido podria hacer todo lo
que quisiera. [...] Lo velamos taciturno, sufria, pero todo en silen-
cio. [...] Habia una lucha titanica entre la obediencia que le impo-
nia sacrificar su ideal y sus convicciones religiosas. [...] ;Tenia que
resignarse a que otros alcanzaran el martirio, mientras que él se
quedaba tranquilamente en su casa? Todo se revelaba en su inte-
rior, pero aceptd la voluntad de Dios. Doblaria afios para terminar
mas pronto su carrera y asi poder realizar su ideal con la bendicion
de sus padres.?

En este relato, recreado por la hermana monja, se puede ver
nitidamente el funcionamiento de la cultura catélica de la épo-
ca en relacion con la cadena de obediencias y sumisiones nece-
sarias para que el orden jerarquico se mantuviera incélume: el
sacerdote, como intérprete legitimo y vocero de Dios, en esta
ocasién zanjé las cosas a favor del padre de Salvador. Dificil
que no lo hubiera hecho en esas circunstancias, aunque este

7 En ese momento fungia como rector del colegio jesuita de Guadalajara.
Segin afirma el ex general en jefe de los cristeros, Jests Degollado Guizar, era
miembro de la organizacién secreta de la U.

8 La voz del sacerdote era tomada como emanada directamente de la “vo-
luntad santisima”, ante la cual no quedaba més que “agachar la cabeza”. La
sumisiéon como una de las virtudes cardinales del cristianismo.

19 Salvador habia sufrido en algin tiempo enfermedades serias.

20 “Apuntes sobre el Lic. Salvador Torres Gonzalez”, 8-9.
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jesuita estaba sin dudas posibles del lado de la rebelién arma-
da, como lo estuvieron la mayoria de los miembros de la Com-
pania de Jests de diferentes maneras. Digamos que la minoria
de edad de Salvador libré al jesuita Leobardo Fernandez de te-
ner que enfrentar a don Daniel de otra manera. La obediencia
a los padres se terminé por imponer, reforzada a veces por la
otra relacién que actia como refuerzo de la primera: aquella de
los padres espirituales sacralizados, los sacerdotes.

Su hermana Cuca ofrece una narracién que en parte coin-
cide con la anterior, pero que se diferencia por la fecha tan
precisa que pone en juego y por las inmediatas consecuencias
que tuvieron para el joven las acciones emprendidas por sus
padres para alejarlo de los sucesos mas inmediatos de la lucha
armada. Afirma que el 1° de abril de 1927, ante los “cadaveres
desfigurados de sus mejores amigos [Anacleto Gonzalez Flores
y Luis Padilla], Salvador comprendié que el precio de la victo-
ria era la propia sangre [...] No hubo momento de duda”.?! Sin
embargo, anade que dada su corta edad —19 anos— sus padres
le hicieron saber que “mientras no terminara sus estudios pro-
fesionales, no le permitirian entregarse de lleno a los trabajos
de la defensa y mucho menos el abandonar las aulas para irse
a la montana”.??

Después de esta platica, los padres decidieron enviar a Sal-
vador a la Ciudad de México. Segun el relato de Lola, este he-
cho ocurri6 inmediatamente después de la muerte de Anacleto
y Luis Padilla, esto es, el mismo viernes 1° de abril de 1927. Ese
dia comenzaron a catear las casas:

Esa misma noche, salieron para México mis papas con Salvador,
los otros seis hijos nos quedamos con mis tias por parte de mi papa.
Después supimos que la casa no fue cateada porque creyeron que

21 “Apuntes sobre el Lic. Salvador Torres Gonzalez”, 3.
2 Ibid., 3-4.
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estaba desocupada. jProvidencia de nuestro Sefior! Su hora no ha-
bia llegado.23

Los relatos acerca de la Providencia o que presuponen un
plan de Dios se asemejan a los conformados por los complots
en el sentido de que todo cuadra, pero en vez del perseguidor
que maneja todos los hilos para dafar, esta vez la Providen-
cia —que también maneja todos los hilos— protege hasta que
deja de hacerlo para que se cumpla el destino de su elegido.
Entonces, no se le guarda rencor, porque en su infinita sabidu-
ria decidié permitir que su elegido fuera asesinado, lo que no
es interpretado como un dafo, sino que habia llegado el tiempo
justo para que este pasara a gozar de su reino. No hay fisuras.
Este tipo de relato resulta mas apaciguador que el persecuto-
rio, aunque en ambos se supone la actuacién de un actor invi-
sible, en un caso demasiado terrenal y en el otro celestial. Con
ambos, se pretende que la opacidad e incertidumbre de lo real
histérico se logre atenuar de alguna manera, incluso, postulan-
do las teorias del complot se busca resistirlos y, si es posible,
revertirlos. En cambio, con los planes de Dios por lo general
solo queda someterse a sus “secretos designios”.

Un segundo intento por parte de Salvador de tomar las ar-
mas lo narran tanto su hermana Lola como Heriberto Nava-
rrete. En su relato introducen a otro jesuita, el padre Toribio
Bracho, S. J. Con respecto a Bracho, citaré primero la version
de Lola, que la escuché de Navarrete, porque me parece im-
portante como fue recibida por la familia. Se trata de una es-
cena ocurrida en la Ciudad de México hacia finales de agosto
o inicios de septiembre de 1927, y que contradice el relato de
las hermanas acerca de la perfecta obediencia que le habia im-
puesto su padre en relacién con la lucha armada:

2 “Apuntes sobre el Lic. Salvador Torres Gonzalez”, 9.
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Un dia, resolvieron él y Navarrete irse al campo, nunca supimos el
plan que tenia; jaméas hablé de eso, pero el P. Navarrete [afios méas
tarde] nos conté que resolvieron los dos ir a pelear al “cerro”, con los
cristeros. El R. P. Toribio Bracho los acomparié hasta la estacién y
al despedirse les dijo: “De ustedes no quiero mas que los puros hue-
sos”. Y cuenta el P. Navarrete que al principio solo se atrevia a de-
cirle: “Oiste, Salvador, los puros huesos”. Llegaron a Guadalajara.
Navarrete se fue tranquilamente a su casa y Salvador se hospedé
en una casa de asistencia.?*

En esta ocasidn, al jesuita Toribio no le representé un pro-
blema —a diferencia de Leobardo Fernandez— que Salvador,
cinco anos menor que Navarrete, no cumpliera la mayoria de
edad (en esa época estaba establecida a los 21 anos) y solo re-
tornara en los huesos. Es decir, se trata de un homenaje a la
muerte un poco mas complicado que el martirio clasico por-
que el jesuita esta justificando que puedan matar a quien es
considerado como enemigo. Pero, ademas, de alguna manera
estda previendo una de las futuras acciones de los clérigos en
la division clara y distinta entre laicos y consagrados: aquellas
que implica que los primeros ponen el cuerpo, la pélvora y la
sangre para defender a “su Iglesia”, mientras que los segundos
decidirdn a su tiempo a quiénes seleccionaran para iniciarles
la causa de beatificacién.

Ahora bien, en este segundo intento, Salvador terminé boi-
coteando su pasaje clandestino por su ciudad natal, ya que se
le ocurri6 escribirle una carta a su tio Francisco Loreto para
informarle que se encontraba en la localidad y que queria ver-
lo. En el relato no queda claro para qué, pero si queda explicito
que el tio se comunicé con sus padres y estos se las arreglaron
para ubicarlo en el iltimo cuarto de la casa de asistencia de las
sefioritas Morales, lugar de paso de cristeros, donde se encon-
traba de incégnito. ;Lapsus? A saber. “Por lo pronto”—anade

24 “Apuntes sobre el Lic. Salvador Torres Gonzalez”, 10-11.

64 MEYIBS, NUM. 24, JULIO-DICIEMBRE DE 2022, PP. 51-90, ISSN 0187-702X



SALVADOR TORRES GONZALEZ, “MARTIR” DE LA LIBERTAD DE CATEDRA

Lola— “su obligacién fue otra vez obedecer y lo hace aunque
chorree sangre su noble corazén”.?

Como el relato de Lola —y no solo el de ella— se configura
en futuro anterior, esto es, escrito afios después de los hechos,
se detecta una linea de continuidad en la que solo ve pruebas
de la Providencia en los dos intentos frustrados que ayudaran
a santificar al hermano antes de prepararle cuidadosamente
el martirio final. A juzgar por lo ocurrido, se puede pensar que
el supuesto mensaje de la Providencia no era tan claro como
Salvador Torres creia percibirlo. En consecuencia, pasamos
a otro recurso prét-a-porter en estos casos, aquel denominado
como “los misteriosos designios de Dios”. Un asunto queda mas
o0 menos claro: vivir envuelto por este tipo de representaciones
elimina muchas incertidumbres en la vida.

Ahora pasemos al relato de primera mano, aquel del pro-
pio Heriberto Navarrete, que dota de contexto a este episodio.
Cuenta el jesuita que, hacia finales de marzo de 1927, un amigo
militante de Ledn fue descubierto y tomado preso, lo que oca-
sioné que la policia detuviera a varios complotistas, entre los
que se encontraba el propio Navarrete, quienes fueron llevados
presos a las islas Marias. Cuando lo dejaron libre, en agosto,
Navarrete regreso a la Ciudad de México y se puso en contacto
de nuevo con varios estudiantes tapatios que habian abando-
nado Guadalajara

Cuando la disyuntiva se plante6 en forma inevitable; o lanzarse al
monte como soldados o salir de Guadalajara faltos de una direccién
competente escogieron el segundo camino. En ese grupo como de
15 jévenes, todos ellos perteneciendo a aquel otro con que Anacleto
habia iniciado el movimiento rebelde en Jalisco,? estaba Salvador.
Yo me incorporé al mismo grupo de inmediato.?”

2 “Apuntes sobre el Lic. Salvador Torres Gonzalez”, 10-11.
26 Al parecer se refiere a la ACJM o a la UP.
27 “El general Obregén sentenciado a muerte”, 9.
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Anfade el jesuita que, presumiblemente, a finales de agosto
se present6 en la Ciudad de México un joven llamado Mauricio
Baz Vieou con un recado del general Gorostieta, quien conmi-
naba a todos los jovenes de la ACJM a incorporarse a su ejército
que en ese momento estaba en Zacatecas. Se reunieron con el
mensajero a discutir la propuesta y sefiala que prevalecié la
idea de que

La revolucién cristera estaba ya marcada con el signo del fracaso.
[...] se dijo que, para los intereses de la Iglesia Catélica, era mas
importante que nosotros terminaramos nuestras carreras profesio-
nales y después pusiéramos al servicio del catolicismo mexicano
nuestras personalidades de intelectuales de extrema derecha. Se
dijo que el llamado de los hombres a la montafia se explicaba per-
fectamente como una urgencia desesperada de encontrar algo que
nosotros no podiamos proporcionar. 28

Finalmente coincidian con la posicion del padre de Salvador.
Sin embargo, Navarrete cuenta que Salvador lo llevo a uno de
los cuartos y le dijo lo siguiente:

Salvador (S): ;Qué te parece? Yo creo que tienen miedo. Mi opinién
es que deberiamos ir. Yo no viviria a gusto el resto de mi vida si no
acudo al llamamiento del General. Nosotros invitamos al pueblo
para que se lanzara a una aventura en la que ahora no los acompa-
namos. Esto me suena a cobardia.

Heriberto (H): Bueno, Salvador, {y qué necesidad hay de que vaya-
mos todos o no vaya ninguno?

S: No, pero es que debemos ir todos.

H: Mira, Salvador, a mi me interesa poco que los demds vayan o se
queden. El Lic. Gémez Loza? le dijo a Mauricio que me enviara un
recado [en] donde yo estuviera, diciéndome que me esperaba en Los
Altos [de Jalisco] a como diera lugar.

28 “El general Obregén sentenciado a muerte”, 10.
29 Colaborador muy cercano de Gonzalez Flores, miembro de la U y en
1927 fue nombrado “gobernador civil” de Los Altos de Jalisco.

66 MEYIBS, NUM. 24, JULIO-DICIEMBRE DE 2022, PP. 51-90, ISSN 0187-702X



SALVADOR TORRES GONZALEZ, “MARTIR” DE LA LIBERTAD DE CATEDRA

S: /Y ta piensas irte pronto?

H: Ciertamente.

S: Pues yo me voy contigo.

Aquella tarde fuimos a buscar al P. Toribio Bracho a la casa que
tenian los jesuitas en Altamirano para confesarnos con él y decirle
que al dia siguiente nos ibamos al cerro con los rebeldes. [...] Al
dia siguiente por la tarde [...] el padre Bracho nos habia despedido
en la estacion Colonias: “Muchachos, no se vayan a arrepentir, no
admitimos de vuelta mas que los huesos”.®

(A quiénes més abarcaria ese “admitimos” del jesuita Bra-
cho? Mientras Navarrete tomaba el rumbo de Los Altos para
reunirse con Miguel Gémez Loza y Salvador era descubierto
infraganti por sus padres, su tio José Candelario volvia herido
de Zacatecas y tomaba una decisién que no coincidiria ni con la
fallida de su sobrino ni con la lograda de Navarrete:

Estos combates de pega y corre [...] y de matar pobres e ignorantes
sardos [pensé] que no nos llevaria al triunfo. Mi pensamiento era
eliminar del mundo de los vivos a las cabezas responsables siguien-
do el consejo de don Alvaro Obregén de no matar la hormiga que
te pica sino ir directamente al hormiguero y exterminarlo. [...] A
Gorostieta le insinué la ventaja de eliminar peces gordos, pero me
tiré a Lucas.®

La manera como habla sin remilgos el tio de Salvador sobre
eliminar y exterminar dista mucho de la retérica llena de eu-
femismos del martirio que utiliza su sobrino, en la que siem-
pre se muere por una causa, pero deja invisibilizada la accién
de matar o de cooperar para lograrlo. Pronto José Candelario
encontrd a otro catélico imbuido de la misma concepcién, Luis

30 “El general Obregén sentenciado a muerte”, 10-11.

31 Ibid., 14. Este documento como lo indiqué en la nota 12, me lo propor-
cion6 Juan Carlos Nuniez Bustillos, procede de la biblioteca de su padre, Carlos
Ntnez Hurtado; al parecer fue redactado para su publicacién en 1964.
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Segura Vilchis. Ambos decidieron matar directamente al que
consideraron ser el jefe del hormiguero, el mismo de quien ha-
bian escuchado el consejo, y el 13 de noviembre de ese afio de
1927 llevaron a cabo su intento fallido contra Obregén. Eviden-
temente de este asunto tampoco se habla en los textos de las
hermanas de Salvador ni en el de Navarrete.

Retrocedamos un poco en el tiempo para enfocarnos en una
acciéon llevada a cabo por Salvador y Navarrete a principios
de 1927,% ya iniciada la lucha armada, de la que al parecer el
primero no les advirtié a sus padres. En ella podemos ver por
fin no un intento fallido de comprometerse con la lucha arma-
da, sino un tipo de cooperacién con los alzados que si se logro.
Cuenta Navarrete que, en 1926, ambos estrecharon la relacién
en los locales de la ACJM y que cuando, a inicios de 1927, cam-
bié la estrategia de la resistencia “pasiva” por aquella de tomar
las armas, se plante6 la siguiente disyuntiva:

Los pacifistas, que a toda costa pretendian conservar un equilibrio
imposible entre el Gobierno perseguidor, y la sociedad persegui-
da; y el grupo de los muchachos dispuestos a defender en todos
los terrenos el derecho de la Iglesia y la libertad del pueblo, Sal-
vador desde un principio se coloco en el pequeno grupo de los més
exaltados propugnadores de la aceptacién franca y valiente de una
lucha a la que eran provocados y empujados los catdlicos de México.
Entre este grupo de extremistas exaltados y el tipo diametralmen-
te opuesto de los cobardes, habia una inmensa gama de actitudes
intermedias.?

Obviamente, nadie entre los “exaltados” adivinaba que tiem-
po después, una vez lanzados a la lucha armada, la capula de
su Iglesia —a la que pretendieron defender— negociaria (con
el gobierno) sin consultarlos, por razones geopoliticas. Sim-
plemente eso quedaba dentro de lo impensable. De entrada,

32 ;Febrero o marzo?
3 “El general Obregén sentenciado a muerte”, 1.
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estaban ya hipotecados sin saberlo por otras consideraciones
que no pasaban solo por la “valentia” o la “cobardia”. A dife-
rencia de otros jévenes catélicos y comunistas de finales de los
afnos sesenta, que intentaron librar a su patria del yugo capita-
lista sostenido por el gobierno autoritario priista, que jugaron
sin proteccién y fueron masacrados,* desaparecidos y vencidos,
los jovenes de los afios veinte estaban demasiado ligados a su
institucién, que manejaria sus huesos y su lucha en funcién de
sus intereses. Iglesia que también estaria dispuesta a borrar
en lo posible su participacién en el asunto de la Cristiada, como
si solo hubiera sido iniciativa de sus subditos laicos.

Cuenta Navarrete que tenia en su casa 5,000 cartuchos de
rifle que era necesario empacar y enviar a los alzados del sur
de Jalisco, expresamente al general Ibarra. Afiade que habia
escogido a Luis Padilla para que lo acompanara, pero este le
dijo que no le seria posible ir. Asi pues, de regreso a su hogar,
decidié pasar a la de Salvador, le expuso la situacién y en qué
consistia el cargamento. Salvador aceptd, pero para que sus
padres no sospecharan de lo que haria, les pidié permiso para
ausentarse con Navarrete dos dias. Sorprendentemente, se lo
dieron. Ya en la casa de Navarrete, ambos se dieron a la tarea
de colocar 50 cartuchos bien amarrados en el centro de unas
cajas de jabon. En la madrugada pasé un destartalado camién
por ellos para ir a Tecolotlan.? Colocaron las cajas debajo de
los asientos y en la paqueteria. No eran los Unicos pasajeros.
Lograron pasar la aduana de la salida de la ciudad, aunque
estuvieron a punto de ser descubiertos por un militar que en el
ultimo momento decidié no abrir las cajas de “jabones” y creer-
les bajo palabra. Asi, pudieron entregar la mercancia.

34 Algunos de ellos creyeron que la patria socialista cubana estaba con
ellos. Tampoco supieron que el gobierno cubano tenia un acuerdo con el gobier-
no mexicano. De nueva cuenta, la geopolitica se impuso.

3 Tecolotlan, Jalisco, esté situado después de Cocula y antes de Autlan.
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Mientras encontraban transporte de regreso a Guadalajara,
se instalaron en un hotelito de Tecolotlan pleno de altos jefes
militares. Relata Navarrete que la primera noche se sentaron
a cenar entre capitanes y coroneles, y que toda la conversa-
cién gird en torno a la campana contra los cristeros. Ellos les
contaron que habian hecho el viaje sin encontrar a ningin gru-
po de los alzados, lo cual no dejé6 de asombrar a los militares.
En ese lugar permanecieron tres dias, hasta que encontraron
transporte de regreso a la capital tapatia. Anunciaron en el co-
medor su retorno a media tarde, pero, para su sorpresa, el gene-
ral que fungia como jefe de operaciones los llama con “mucha
reserva” a conversar, lo que los puso nerviosos. Cito parte de
dicha conversacidén que casi resulta inverosimil:

General (G): Muchachos, Uds. me han caido muy bien porque son
alegres, despreocupados y por lo que me he dado cuenta, valientes.
Yo quiero pedirles un favor muy especial y espero que no me lo
nieguen. Como ustedes ven la regién esta infestada de rebeldes y
yo no quiero saber lo que Uds. piensan acerca de este movimiento
militar. Por mi parte yo tengo una obligaciéon que cumplir como
soldado y [...] si he de ser franco con Uds. es de lo mas molesto que
he hecho en mi carrera. El favor que les voy a pedir se relaciona con
el cumplimiento de esta obligacién. Hace mas de 15 dias que no po-
demos comunicarnos con Guadalajara. [...] Imposible conseguir un
correo seguro que vaya a Guadalajara; las lineas telegraficas estan
destrozadas. [...] Como ustedes comprenden entre los companeros
mios, hay muchos que quisieran enviar noticias a sus familiares.
[Y...] tengo atrasados informes y reportes para la superioridad que
quisiera hacer llegar por un conducto seguro. Al observar la con-
ducta de ustedes [...] se me ocurri6 la idea de confiarles unos sobres
con correspondencia oficial y privada, para que me hicieran el favor
de llevar a Guadalajara. Uds. diran.

Nosotros: Con mucho gusto, mi general. Denos lo que Ud. quiera y
diganos sus instrucciones.?

3 “El general Obregén sentenciado a muerte”, 6.
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Si ya de por si el hecho de no haber sospechado qué hacian
dos estudiantes clasemedieros de Guadalajara en esos andu-
rriales resulta sorprendente, la peticion del general, quien to-
davia les advirti6 de los peligros de llevar esa informacién, lo
es aun mas. Ellos se dieron el lujo de fanfarronear que no habia
problema, y que si les salia Lucas Cueva —uno de los genera-
les alzados— en algun recodo del camino, se lo hacian amigo
y si los descubrian con los papeles: “Les decimos que nosotros
también somos cristeros y les damos todos sus papeles y le de-
cimos que le tomamos el pelo a usted”. El general intervino y
les dijo: “Bueno, eso es ya un caso extremo”. Incluso el general
les quiso dar dinero, pero estos jévenes no lo aceptaron porque
“seria un abuso de nuestra parte”.’” Finalmente les entregd un
pliego de papel cebolla escrito “apretadamente” y les comen-
té6 que esos “informes hay que salvarlos a toda costa”.?® A la
manana siguiente salieron hacia Guadalajara con la intencién
de entregarselos al general Ibarra, pero este nunca aparecid
y terminaron por darselos al lider Anacleto Gonzalez Flores.?

Digamos que se trata de una variante de “La carta roba-
da” de Edgar Allan Poe. Esta vez la carta no queda varada
a “vistas”, sino que llega a su destino, pero equivocado. Por
otra parte, la ingenuidad del general resulta apenas creible si
hemos de aceptar este relato tal cual. Como dato a remarcar,
por si hubiera dudas, se puede observar en este caso la funcién
estratégica que ocupaba el lider Gonzalez Flores en el inicio
del levantamiento, aunque, como lo he sefialado, muchos afnos
después aparezca como ocupando una posicién tercera y neu-
tral o incluso como “agente de paz’ —como se dijo en su beati-
ficacion del 20 de noviembre de 2005— en medio de “una lucha

37 “El general Obregén sentenciado a muerte”, 7.

38 Ibid., 8.

39 Dicho personaje fue declarado martir de la Cristiada el 20 de noviembre
de 2005 y el 29 de julio de 2019 fue entronizado como patrono de los laicos —me
imagino que solo de los catélicos— mexicanos.
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fratricida entre mexicanos”. Para beatificar santos guerreros la
Iglesia tiene que recurrir no solo a la limpieza de pélvora, sino
a tergiversar la historia. Ese es el precio.

En octubre de 1928, Salvador Torres obtuvo el titulo de abo-
gado y pudo dar clases de Etica, Moral y Psicologia en la Escue-
la Preparatoria de Jalisco. Senala Lola que lo dispensaron de
asistir a la Congregacion Mariana para evitar ser perseguido.
No obstante, al tener que impartir textos oficiales con los que
no estaba de acuerdo, fue obligado a renunciar. Lola afirma
que “fue el primer encuentro con la masoneria. Mi mama para
consolarlo le decia: ‘Dios asi lo quiere. T no puedes ser malo y
por eso te corta los pasos, te quiere humilde, asi se lo he pedido,
esto es lo que te conviene’.”® Huelga hacer comentarios acerca
de las inspiraciones que “dios” les hace llegar a las madres de
algunos futuros martires y no solo a los mediadores legitima-
dos. Un punto llamativo: una vez que las hermanas platicaban
con Salvador y le decian que el santo que mas admiraban era
Ignacio de Loyola, él les respondié que a quien mas admiraba
era a san Francisco de Asis, “el dulce santo, el santo enamorado
de Cristo”. Dulce santo que contrasta con los ideales de Salva-
dor Torres, quien queria ser algo mas que un dulce martir.

EL INMEDIATO CONTEXTO POSCRISTIADA

Firmados los denominados arreglos de junio de 1929 entre las
autoridades de la Iglesia designadas por Roma y el gobierno
del presidente Emilio Portes Gil, a los alzados catélicos no les
quedaba méas que deponer las armas, lo que no dej6 de traer-
les consecuencias a estos ultimos, ya que més de mil fueron
asesinados en los tiempos de “paz”’. Durante dos anos se vivid
una paz muy relativa y luego comenzaron de nuevo los inten-
tos de reglar el control de los sacerdotes, como sucedid en el
estado de Veracruz. Sin embargo, la jerarquia catélica ya no

40 “Apuntes sobre el Lic. Salvador Torres Gonzalez”, 13.

72 MEYIBG, NUM. 24, JULIO-DICIEMBRE DE 2022, PP. 51-90, ISSN 0187-702X



SALVADOR TORRES GONZALEZ, “MARTIR” DE LA LIBERTAD DE CATEDRA

apoyaria, con su silencio o sus ambigiiedades como ocurrié en
la Cristiada, cualquier intento de retomar las armas. Roma de-
cidi6 implantar diversas estrategias. La primera fue tratar de
articular las organizaciones que se habian casi independizado
del control de la jerarquia en tiempo de la Cristiada y las nuevas
que surgirian dentro del proyecto de la Accién Catélica.’! La se-
gunda fue dejar prosperar, bajo vigilancia, a tres sociedades se-
cretas: las Legiones, que desembocarian en la base secreta del
Movimiento Nacional Sinarquista; la denominada Asociacion
Fraternaria de Estudiantes de Jalisco, que nacié previamente
a la Universidad de Occidente —poco méas tarde denominada
Universidad Auténoma de Guadalajara—. Dicha asociacion se
condensé tiempo después en el nombre de los tecos. Una terce-
ra, también estudiantil, llamada los Conejos. Pero, ademas, la
cupula catdlica en enero de 1932, desde Roma, fiel a su estilo
de jugar en varios escenarios, emitié un documento en el que
llamaba a fundar un partido politico que no implicara a la je-
rarquia eclesiastica en este. Conviene citarlo por lo que sugiere
hacer y, sobre todo, por la manera de hacerlo. Veamos:

Por lo que corresponde a la formacién de un partido politico. Con-
viene tener presentes los siguientes puntos: a) no es oportuno que
el episcopado, el clero y los catdlicos, en cuanto tales, formen un
partido politico que pudiera ser tenido como representativo de la
Iglesia y de la religion catélica: b) tampoco los laicos deberan for-
mar partido “catélico” en el sentido sefialado, es decir, que involu-
cre a la Iglesia en las luchas y cuestiones politicas.*?

Hasta aqui, el documento sigue los criterios adelantados en
la carta enciclica Paterna sane sollicitud, con fecha del 2 de

41 Véase al respecto el libro de Maria Luisa ASPE ARMELLA. La formacién
social y politica de los catélicos mexicanos, (Ciudad de México: Universidad
Iberoamericana, Departamento de Historia, Instituto Mexicano de Doctrina
Social Cristiana, 2008).

2 Prot. 13/32, 7 pp. Citado por Manuel OLIMON NOLASCO, “Meses draméticos
para la Iglesia en México diciembre de 1931 a febrero de 1932”, manuscrito inédito.
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febrero de 1926, en la que el papa recomendaba no ligarse a
ningun partido o faccién politica. Ademas, hay que situar esta
recomendaciéon en el contexto del posconflicto armado, en el
sentido de que en ese momento se promovié la vida interior
y a lo mas una accién civica. Quiero senalar que cuando la
cupula eclesidstica habla de politica se refiere fundamental-
mente a la llevada a cabo por los partidos porque, en realidad,
ella no puede escaparse de hacer politica. Todavia faltaba un
tercer apartado que me interesa recalcar:

Sin embargo, el episcopado con prudencia y sin comprometerse,
procure la formacién, por parte de algunos laicos distinguidos, de
un partido politico que, sin denominarse catélico para evitar todo
equivoco, esté basado en principios cristianos y garantice la defen-
sa de Dios y de la Iglesia.*

De nueva cuenta, como en tiempos de la Cristiada, el alto
clero arroja a los laicos a que pongan la cara, mediante la via
partidista y, por lo tanto, jugando a hacer politica aunque ocul-
tando la mano. Esta sugerencia serviria de inspiracién a una
porcion significativa de los catdlicos que fueron miembros fun-
dadores del Partido Accién Nacional (PAN). Porque si bien ese
partido nunca se propuso abiertamente ser un brazo politico
del clero, parte de su doctrina viene de la Iglesia, y no faltaron
presidentes y miembros de dicho partido que tomaron en serio
aquello de la defensa de dios y de su iglesia. Incluso, muchos
afios después, aceptaron que miembros de otra sociedad secre-
ta fundada en 1953 en Puebla, El Yunque, comenzara a formar
parte de sus huestes hacia finales de los afios setenta. Asunto
por demés llamativo, ya que en sus inicios el PAN en Jalisco
tuvo como enemigo fundamental a los tecos.

4 OLIMON, “Meses draméticos”. Este parrafo fue citado en Hugh CAMP-
BELL, La derecha radical en México, 1929-1939, (México: SEP Setentas, 1973),
31. A su vez, Campbell lo extrajo de los textos de Monsefior Leopoldo LARA Y
TORRES, Documentos para la historia de la persecucion religiosa en México,
(México: Jus, 1954), 986-87.
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A todo esto, se viene anadir el ya citado conflicto universi-
tario respecto a la libertad de catedra y la educacién socialista,
que se puede sintetizar muy apretadamente en los argumentos
de las posiciones representadas por Vicente Lombardo Toleda-
no y Antonio Caso. El primero sostenia lo siguiente:

Las Universidades y los Institutos de tipo universitario [...] contri-
buiran, por medio de la orientaciéon de sus catedras y de los servi-
cios de profesores y establecimientos de investigacion, en el terreno
estrictamente cientifico, a la sustitucién del régimen capitalista,
por un sistema que socialice los instrumentos y los medios de pro-
duccién econémica.

Las ensefianzas que forman el plan de estudios correspondiente
[...] rematardn con la ensefianza de la filosofia basada en la na-
turaleza. La historia se ensefiara [a partir de] la evolucién de las
instituciones sociales. [...] Y la ética, como una valoracién de la
vida que sefiale como norma para la conducta individual, el esfuer-
zo constante dirigido hacia el advenimiento de una sociedad sin
clases, basadas en posibilidades econémicas y culturales para todos
los hombres.*

Por su parte, Antonio Caso replicaba asi:

La Universidad de México es una comunidad cultural de investiga-
cién y ensefianza; por tanto, jamas preconizara oficialmente, como
persona moral, credo alguno filoséfico, social, artistico o cientifico.
Cada catedratico expondra libremente e inviolablemente, sin més
limitaciones que las leyes consignen, su opinién personal filoséfica,
cientifica, artistica, social o religiosa.

[...] Yo estoy conforme en una orientacién de la Universidad hacia
los problemas sociales y los declaro con toda amplitud y la fuerza de
mi espiritu; pero no estoy conforme con la consagracién de un siste-
ma social definido, el colectivismo, como credo de la Universidad.*

4 Las Noticias, Guadalajara, 20 de septiembre de 1933.
4 Alma DORANTES, EI conflicto universitario en Guadalajara 1933-1937,
(Guadalajara: INAH, Secretaria de Cultura Gobierno de Jalisco, Guadalajara,
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La posicion de Vicente Lombardo fue votada por mayoria, 22
votos contra siete. El rector de la Universidad de Guadalajara,
Enrique Diaz de Ledn, hizo suyas las propuestas lombardis-
tas y traté de implementarlas con rapidez. En consecuencia, el
conflicto se inicié en octubre de 1933 en la capital tapatia; dos
posiciones que en ese momento resultaron innegociables. Por lo
pronto el problema fue cémo implementar una educacién socia-
lista en una sociedad que seguia siendo capitalista.*®

A este conflicto, como adelanté, se sumd el llamado “grito
de Guadalajara” del expresidente Plutarco Elias Calles, que de
alguna manera subjetivizé la polémica porque esta vez se tra-
taba de apoderarse de las conciencias. Veamos.

La Revolucién no ha terminado, los eternos enemigos la acechan y
tratan de hacer nugatorios sus triunfos. Es necesario que entremos
al nuevo periodo de la Revolucién que yo llamaria el periodo revo-
lucionario psicolégico. Debemos entrar y apoderarnos de las con-
ciencias de la nifiez, de las conciencias de la juventud, porque son y
deben pertenecer a la Revolucién [...] pertenecen a la colectividad.*’

Para el expresidente no parecen existir ciudadanos, o en
vias de llegar a serlo, solo militantes de la Revolucién, la cual
presenta como univoca. Muy pronto se iba a enterar con Lazaro

1993); Juan HERNANDEZ LUNA, “Polémica de Caso contra Lombardo sobre la
universidad”. Historia Mexicana, vol. 1, num. 1, (1969): 87-104.

4 No hay que olvidar que este debate local se da en el contexto internacional
del estalinismo y del ascenso imparable del nazismo. Muchos afos después, jovenes
pos-68, en buena parte universitarios, retomaron las banderas de tratar de imple-
mentar una sociedad sin clases y no solo desde la universidad, sino en un contexto
sustancialmente diferente. Algunos podrian ser considerados herederos de aquellos
de los anos treinta que se oponian o apoyaban la citada educacién, pero ni siquiera
parecen acordarse de ellos; tampoco de Vicente Lombardo Toledano, quien muri
en 1968 como fiel defensor del régimen de Diaz Ordaz. En otras palabras, proba-
blemente este tltimo repenso las cosas y cambi6 su perspectiva por aquella del “ad-
venimiento” de una sociedad a favor del Partido Revolucionario Institucional (PRI).

47 José Maria MURIA et al., Historia de Jalisco, t. IV, (Guadalajara: Unidad
Editorial del Gobierno del Estado de Jalisco, 1982), 534-35.
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Cardenas que las cosas no eran tan homogéneas. Pero por lo
pronto su arenga introdujo la representaciéon de la infiltracién
socialista aunada a la Revolucién mexicana en las conciencias.
Y esta representacion iba a tener un prometedor futuro.

LIBERTAD DE CATEDRA Y SUS “MARTIRES”

Comienzo este apartado con la cita de una oracién finebre de
monsenor Luis Maria Martinez previa a la guerra cristera que,
en mi opinién, puede constituir un paradigma de la imagen
simbdlica del martirio y sus pruebas de sangre. La dijo en el
momento en que se estaba consolidando la sociedad secreta que
fundo, junto con Adalberto Abascal,*® en el seminario de Mo-
relia en 1915, al parecer por “inspiracién” del Espiritu Santo.
En dicha oracién, del 13 de mayo de 1921, hizo alusién a un
acto vandalico ocurrido a finales de marzo en la sacristia de la
catedral de Morelia, en el que una imagen de la virgen de Gua-
dalupe fue rasgada a cuchilladas en una parte del lienzo aun-
que no afecté directamente a la imagen. Este hecho convocé a
una manifestacién de desagravio que culminé con una serie de
cadaveres en ambos bandos.

El socialismo se suicidé pretendiendo destruir la religiéon y supo el
mundo que para México, hay algo que vale més que su bandera, la
Virgen de Guadalupe, que tocarla, es tocar el alma nacional y que
morir por ella es morir por Dios y por la Patria. Benditos nuestros
hermanos [...] que en un solo holocausto ofrecieron su sangre al
Dios de los cielos y a la patria y a la tierra.*

18 Padre de Salvador Abascal, fundador de la Unién Nacional Sinarquista
y de la sociedad secreta denominada La Base, y abuelo de Carlos Abascal, pre-
sumible miembro de El Yunque.

4 Revista David, agosto de 1954 a julio de 1956, 356.
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La virgen, por encima de la bandera, y en el lema de la ACIM:
“por Dios y por la Patria”, Dios en preeminencia de la segunda.
Mas tarde, en el momento de los fusilamientos, podrian gritar
“Viva Cristo Rey” aludiendo a que era el rey de todas las nacio-
nes. Monsefior Martinez continud su panegirico asi:

Salpicada de sangre de martires esta nuestra historia y nunca fal-
tara la eucaristia [...] La Iglesia vive de dos principios, de dos san-
gres; de la sangre de Cristo que se vierte misticamente en el altar,
y de la sangre de los martires que se derrama de manera cruenta
sobre la tierra cuando en el mes que acaba de pasar obedeciendo a
tenebrosa consigna los socialistas quisieron sustituir en nuestros
templos la santa Bandera de la Patria por el exdtico pabellén rojo
y negro, emblema de odio y de sangre; en muchas ciudades de la
Republica hubo sin duda viriles protestas [...] pero eso no fue nada
ante la honda e inmensa conmocién que provoco en la Patria Mexi-
cana el atentado contra la Virgen de Guadalupe; de todas partes se
levanté un clamor de protesta.®

La guerra de los simbolos y de los iconos, como es de espe-
rarse, tiene sus jerarquias, sus ofensas y limites insoportables
a su desacralizacién, para unos y otros. No hay mediacion posi-
ble. Es todo o nada.®!

Citadas estas trepidantes imagenes que aluden al derrama-
miento de la sangre, sea efectiva o misticamente, con la cuchi-
llada fallida a una imagen, fruto de devocién y adoracion, y con
trasfondo de banderas sustituidas en las alturas catedralicias,
doy un salto temporal para enfocarme al que es considerado
como el martirio de Salvador Torres Gonzalez. Para ello evoca-
ré lo ocurrido ese 3 de marzo de 1935.

0 Revista David, agosto de 1954 a julio de 1956, 356.

51 Afios més tarde, en el territorio de la biopolitica, la lucha irreconciliable
sera por los anticonceptivos, el aborto, las parejas homosexuales, la politica de
género, la vida como derecho pero no como deber, el abuso sexual, etcétera.
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DIFERENTES RELATOS DEL 3 DE MARZO DE 1935. LA PUGNA POR
LA LIBERTAD DE CATEDRA

Las versiones de los asesinatos del 3 de marzo, como es de es-
perarse, varian segun los lentes ideoldgicos de quien los narra.
Asi, por ejemplo, el peridédico El Jalisciense publicé lo siguiente:

Nuevamente los trabajadores salieron ayer en defensa de los pos-
tulados de la Revolucidén, disolviendo a los fanaticos que en forma
desordenada recorrian las calles de la ciudad protestando ruidosa-
mente en contra de la educacion socialista. [...] El choque fue pro-
vocado por los catélicos manifestantes que dirigidos por sus lideres,
injuriaban sin ton ni son a los trabajadores. [...] Un buen ntimero
de los manifestantes, al oir los disparos que los trabajadores hacian
al viento con el objeto de [...] dispersarlos, sacaron sus armas y
empezaron a hacer fuego sobre los trabajadores que eran miembros
de la Confederacién Obrera y Campesina, por lo que estos se vieron
obligados también a tirar sobre los escandalosos que los seguian
injuriando. [...] De esta friccién entre los fanaticos y el grupo de
obreros y revolucionarios que se habian organizado, resultaron tres
muertos y cinco heridos.??

Segun se deduce de este relato, los asesinados se ganaron a
pulso la muerte y los asesinos solo se defendieron. Por su parte,
el diario El Informador vio las cosas de manera diferente:

Sin el permiso correspondiente de la autoridad municipal, se or-
ganizo ayer por la mafiana una manifestacion compuesta de sefio-
ras y nifos y de jévenes estudiantes, para protestar una vez mas
en contra de la educacion socialista Al situarse los manifestantes
frente al Palacio de Gobierno a los gritos de la multitud se dice
que un gendarme o agente de trafico, tal vez para amedrentarlos,
dispard su arma al aire, y esta fue la nefasta senal para que los
elementos adictos al gobierno, posiblemente sin seguir érdenes de

2 El Jalisciense, Guadalajara, 4 de marzo de 1935.
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algun superior, continuaran disparando sus armas y repartiendo
macanazos en contra de los manifestantes y naturalmente contra
los inocentes transeuntes que nada tenian que ver en la cuestion.
El saldo tragico fueron tres muertos, varios heridos y contusos.

El Informador [...] no puede abstenerse de reprobar enérgicamente
los procedimientos atentatorios que emplearon los elementos ofi-
ciales. [...] Y los reprobamos porque no se trataba de un motin ar-
mado ni de un asalto de facinerosos.

La policia tiene el derecho y hasta la obligaciéon de conservar el
orden. [...] Pero en el caso de haber tomado participacién en los su-
cesos, no tiene derecho de hacer uso de sus armas para convertirse
en asesino en masa, ya que al disparar contra una multitud, caen
victimas inocentes como sucedi6 ayer.5

En el relato no queda claro si los “inocentes” solo fueron los
transeintes o también los que marcharon contraviniendo los
reglamentos municipales, pero si que no era licito que los poli-
cias hayan disparado a mansalva y, menos ain, porque no se
trataba de un “motin”. En cuanto al disparo al aire del policia
o agente de transito, este fue tomado como una posible y “ne-
fasta senal” para que “los adictos al gobierno [...] continuaran
disparando”, pero posiblemente sin seguir 6rdenes de algin su-
perior, lo que deja ambigua la descripcién. jPor qué pudo ser
percibida como una senal y, a la vez, ser algo espontaneo?

Asi pues, tenemos dos versiones diferentes respecto al uso
de las armas: 1) los obreros revolucionarios fueron quienes dis-
pararon al aire para dispersarlos y los “fanaticos” respondieron
con disparos dirigidos a los trabajadores, lo que oblig a estos
ultimos a defenderse; 2) se trato solo de un disparo al aire, pro-
bablemente para amedrentarlos; y luego, sin que mediaran dis-
paros de respuesta de los manifestantes, se dio el acto policiaco
contra la multitud.** En esta dltima versién se intenta salvar
una respuesta previamente orquestada por 6rdenes superiores.

% El Informador, Guadalajara, 4 de marzo de 1935.

54 Muchos afios después, el 2 de octubre de 1968, en la plaza de las Tres
Culturas la sefial de una bengala fue la orden para los miembros del Batallon
Olimpia de disparar contra los manifestantes.
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Viene una tercera interpretacion, que se puede ver como una
de las versiones catdlicas méas “oficiales” del 3 de marzo, recogi-
da por el jesuita Pulido. Esta vez se nos describe que la mani-
festacion estaba muy bien orquestada. Se trata del documento
de un testigo anénimo. Veamos:

Al llegar las primeras filas a la puerta principal de éste [Palacio de
Gobierno], un grupo de pistoleros vestidos de particulares y aun la
misma guardia de Palacio se lanzé sobre los manifestantes iner-
mes, golpeandolos con palos y tablas erizadas de clavos y dispa-
randoles a bocajarro. El que inici6 el fuego en el Centro Jalisciense
fue el presidente de la CaAmara de Diputados Clemente Sepulveda
y el exdiputado Heliodoro Hernandez. [...] Desde la Presidencia
Municipal y de otros muchos puntos salian grupos de gendarmes
que, vestidos de particulares y armados de macana en una mano
y pistola en otra se lanzaban con rabia contra la multitud: de la
Iglesia de la Merced sali6 un grupo de gobiernistas, armados de
punial en la derecha y pistola en la izquierda, para atacar al grupo
de muchachas que entonces pasaba por ahi; mientras que desde la
Presidencia Municipal y del Palacio de Gobierno y otros edificios
tiraban con pistola o mauser *

Pareceria que no se trata de un solo testigo, sino de la con-
densacién de varios, quienes nos ofrecen un escenario pandpti-
co que da la idea de un acto orquestado de manera perfecta. Lo
que salta a la vista es que si este fuera el caso, deberia de haber
provocado una masacre que, felizmente, no ocurrié. En sinte-
sis, lo que quiza se puede recuperar de estas contradictorias
versiones es que la mayoria de los integrantes de la marcha
participaba en plan de protesta por medio de la palabra y la
presencia, pero no dispuestos a matar y morir.

El cuarto relato, escrito por la hermana Lola, obviamente
tiene una mirada mas focalizada:

% Archivo de la Compania de Jesus Guadalajara (ACJG), Pulido, s/f.
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Al llegar Salvador al lugar donde lo mataron, se encontré segun
dicen a una nina que lloraba, trata de consolarla y recibe el bala-
zo. Paco mi hermano que tendria entonces nueve o diez afos ve
caer su cuerpo y se abre paso entre la gente; se encuentra nada
menos que con Salvador, se arrodilla, coloca su cabeza en el brazo
izquierdo y con la mano derecha le hace la cruz sobre la frente con
su propia sangre, que sale a borbotones de la herida, mientras que
le dice fuerte al oido: “PIDELE A DIOS QUE TE SALVE, PORQUE TE
ESTAS MURIENDO”, vuelve a colocar a Salvador en el suelo, corre a
Catedral, en donde el sefior Arzobispo® termina de decir la cuarta
misa, pues era de los sacerdotes que estaban registrados y le dice:
“;Sefior, mataron a mi hermano!”. [...] Sale el sefior Arzobispo has-
ta la puerta de la iglesia®” a dar absoluciones.%®

Sigue el periplo del hermano en busca de un sacerdote para
que asistiera a Salvador en el cercano templo de Santa Teresa
y no encuentra a ninguno. Por su parte, la hermana Lola se
traslada a la residencia jesuita de San Felipe y consigue que
el padre Urdanivia, que también estaba entre los sacerdotes
registrados, logre entrar a donde han trasladado a Salvador,
ya cadaver, y se cuela para darle la absolucién. Mientras tanto,
el padre de Salvador toma su panuelo y lo introduce en la heri-
da de su hijo. Se trata de un ritual muy practicado durante la
Cristiada, obviamente no original de esta, de utilizar la sangre
de los considerados martires como reliquias, asi como trozos de
sus ropas ensangrentadas.

% Monsenor Garibi Rivera era solo obispo con derecho a sucesion.

57 No puede atravesar la plazuela de la catedral vestido en ropas talares.

% “Apuntes sobre el Lic. Salvador Torres Gonzalez”, 21. Existe otra ver-
sién al respecto. Me imagino que fue escrita también por Lola, con fecha del
25 de agosto de 1946, y que me presté el sacerdote Rosario Ramirez en 2002,
en la que se repite casi palabra por palabra lo que he citado. Me imagino que
se trata de un primer borrador.
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OTRO MARTIR DEL 3 DE MARZO HEROIZADO Y CUESTIONADO

Como he adelantado, ese 3 de marzo no solo murié asesinado
Salvador Torres, sino también el obrero José Lépez y el campe-
sino Crescenciano Nunez. Es dificil saber las motivaciones de
estos dos personajes en dicha manifestacion. Me faltan datos
elementales. Sin embargo, de José Lépez circulé una version,
por decir lo menos, entre “heroica y temeraria”, llevada a cabo por
dicho personaje en la emociéon del momento. Dicha interpretacion
esta extraida del texto recabado por el jesuita Pulido:

El obrero mecanico de 21 afios de edad, José Loépez, que estaba
defendiendo a una sefiorita con unas tablas que arrancé de un es-
tanquillo, se abrié el pecho diciendo a un secreta [policia] que lo
amenazaba con la pistola: “Primero me quitas la vida que la liber-
tad”, cayendo al primer disparo en brazos de Ignacio Garibay.*®

(De qué defendia a la sefiorita? No queda claro. jPor qué
arrancé unas tablas para hacerlo? Tampoco. ;Estaba siendo
amenazada con una pistola? ;por qué? A saber. En todo caso,
el claramente amenazado era el citado obrero, quien le ofrece el
pretexto al policia para acribillarlo de frente al abrirse el pecho
y retarlo; me imagino que para hacerlo debi6 haber dejado las
tablas. En fin, son puras especulaciones porque lo relatado deja
demasiados huecos. Lo que acerca este relato al de Salvador es
que ambos, por tratar de auxiliar de diferentes maneras a una
tercera persona, terminan asesinados: uno por una bala furti-
va; el otro, a quemarropa. Me imagino que dichas acciones le
anaden un plus de ejemplaridad a sus muertes.

En el caso del obrero existe otra version que no abunda en
la parte heroica. Veamos de qué manera lo hace. Jests Padilla
Martinez, excristero y lugarteniente del general Lauro Rocha
en la llamada “segunda” —que va de 1934 a 1938—, afirma

5 ACJG, Pulido, s/f.
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que ese dia 3 de marzo enviaba desde Ocotlan, Jalisco, el ter-
cer embarque de armas al mencionado general. Segtin Padilla,
habia convencido a José Lépez de irse a la montana con Rocha.
Sefala también que Lopez no muri6 ofreciendo el pecho ni de-
fendiendo a una sefnorita, sino que fue a causa de las provo-
caciones que les hacia a los judiciales cuando tomaba, y que
ese dia aprovecharon la multitud y el momento para “arreglar
sus cuentas con José” ;Como lo supo con tal seguridad? Tam-
poco queda claro.®® Finalmente, tenemos entre los “martires”
del 3 de marzo a un aspirante a cristero tardio, a uno que no
termind de serlo y una falta de informacién con respecto a
Crescenciano.

UNA MUERTE “CON CHISTE”

La novedad del cristianismo no es el amor, ni el pecado, ni Dios [...]
todo eso ya existia desde antes [pero los hombres...] no conocian la
voluptuosidad del morir. Las manchas de sangre han sido siempre
la delicia oculta del cristianismo. [...] El cristianismo ha hecho de
la muerte una simiente [...] Es nuestra desgracia de simples mor-
tales carecer del fervor suficiente para proyectar al exterior nues-
tros pretextos de absoluto.®*

50 Anos después, el citado Jests Padilla me corrobor6 que recibié la invita-
cién del lider ideoldgico de la Asociacion Fraternaria de Estudiantes de Jalisco,
Carlos Giiero Cuesta Gallardo, para pertenecer a la organizacién de los tecos.
Me coment6 que cuando estaba en la sala para realizar la ceremonia de jura-
mento de pertenencia, lo interrumpié y le pidié que lo dejara salir porque su
“religién le prohibia hacer ese tipo de juramentos secretos”. Cuesta se resistia
a permitirle irse porque se habia dado cuenta de quiénes eran los integrantes,
a lo que Padilla, medio ofendido, le respondi6 que no iba a salir “lengua larga”.
Acto seguido saco la pistola y Cuesta lo dejé partir. Salvador Padilla, entre-
vista realizada por Fernando M. Gonzéalez, en 1984 en Guadalajara, Jalisco,
México; Salvador TOSCANO VILLANUEVA, Y la tierra se torné roja, (Zapopan:
El Colegio de Jalisco, 1995), 39; 42. El cruce fallido entre José Loépez, Jesus
Padilla y Carlos Cuesta qued¢ sellado ese 3 de marzo de 1935.

61 Emil CIORAN, Ldgrimas y santos, (Madrid: Hermida, 2017), 85-86.
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El considerado martir por su familia y luego por los funda-
dores de la Universidad Auténoma de Guadalajara, emitié una
frase pocos dias antes de su asesinato a propésito de la muerte
de un joven al que estimaba,®? frase que me parece que conden-
sa el tipo de valoracién que le otorgaba a lo que calificaba como
martirio.

—iQué lastima que la gente buena se muera tan pronto! Manuel
con tan buen porvenir y con una muerte sin chiste.

—[su hermana Lola resume la posicion de algunos miembros de
la familia] Extrafiados un poco, le dijimos: “;Pero a qué le llamas
muerte sin chiste? Mejor muerte que la de Manuel no se puede
desear: bien preparado, comulgé todos los dias; recibi6 los Ultimos
Sacramentos. Murié como buen catélico, rodeado de sus padres y
hermanos, ;qué mas se puede desear?”.

A lo que contest6 Salvador:

—Si es cierto, pero a mi me gustaria algo mas.

—¢Pero ;qué es lo que deseas? ;Te parece poco?

—No, no es que me parezca poco, pero morir por el bien de los de-
més, me parece mejor. Ahi tienen a un Garcia Moreno, un exce-
lente catdlico, que al salir de misa, le dieron una punalada y cayd
banado en su propia sangre.

Comprendimos que en el alma de Salvador vibraba todavia el de-
seo de dar su vida por Dios. jCudndo nos habiamos de imaginar
que Nuestro Seror le iba a tomar la palabra unos cuantos dias
después!®?

Dentro del relato martirial de Salvador Torres, me imagino
que el gesto de haberse detenido a consolar a la nina que lloraba
resultd para la familia el acto elegido por la Providencia para
que pudiera recibir el balazo mortal. Quiza hasta tuvo tiempo
de pensar que se le hizo morir “con chiste”. Casi como Garcia

62 Murié el 18 de febrero de 1935. Este joven trabajaba en su despacho de
abogados.
53 “Apuntes sobre el Lic. Salvador Torres Gonzalez”, 16.
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Moreno. Y digo casi porque aquel fue un asesinato con dedicato-
ria, y lo de Torres Gonzalez, visto desde una mirada seculariza-
da, que sin duda es disonante con la narrativa cuidadosamente
construida hasta aqui, solo se puede ver como estar en el lugar
y momento adecuados para que una bala perdida lo fulminara.

Todo aspirante a martir que tiende a pensar que seran escu-
chados sus deseos presupone que su Dios proveera a sus futu-
ros asesinos.’ Para estos ultimos no hay casi lugar propio, solo
aquel de vivir arrepentidos, de ahorcarse o... Otra de las cosas
significativas que presuponen algunos futuros martires es que
su muerte provocara los frutos que se imaginan,® es decir,
que a la imagen de Cristo pretenden controlar el futuro y no
parecen sospechar que esta sera administrada por quién sabe
quiénes. En el caso de Salvador Torres, ya sabemos quiénes
utilizaron el capital simbdlico engendrado con su muerte. Si
Salvador Torres creyd morir por la libertad de catedra, en reali-
dad muri6 para ayudar a consolidar a una sociedad reservada/
secreta violenta: los llamados tecos, y a un tipo de libertad de
catedra que solo era libre para aquellos que se adecuaran a la
ideologia propugnada por quienes postulaban el complot mun-
dial judeo-masdnico y comunista.

Moraleja: las razones para morir no necesariamente se ade-
cuan a sus efectos deseables, ni tampoco basta postular razones
que se creen justas para que toda muerte que se inviste como
heroica lo sea en la realidad, ni que a priori se justifique. Como lo

64 Comenzando por Cristo, que al parecer no deseaba tanto su muerte, pero
que ademads necesit6 a un Judas que informara en dénde se encontraba cuan-
do, por otra parte, no se ocultaba. Ahora bien, el de Cristo es un caso singular
de martirio porque, en todo caso, murié por obediencia a su padre para que se
cumplieran las escrituras. Pero solo murié por un tiempo corto, sabiendo que
resucitaria, lo cual no coincide con los presupuestos méas ortodoxos de lo que
la Iglesia catélica, ahora bien cimentada, considera un martirio como se debe.

5 Esta aspiracién no solo vale para los martires, sino para diferentes tipos
de revolucionarios.
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dice sin eufemismos Oscar Wilde: “una cosa no es necesariamente
verdadera porque un hombre haya muerto para realizarla”.®
En todo caso, el panteén de los martires catdlicos en México
tiene al menos dos vertientes: aquella de los oficiales y aquella
otra de los oficiosos. En la de los oficiosos entran un conjunto
heterogéneo de personas que va desde Luis Segura Vilchis, el
asesino fallido de Alvaro Obregén, y José de Ledn Toral, ase-
sino efectivo del citado politico, pero también pueden entrar
individuos como Salvador Torres, etcétera.

En el oficial, previa limpieza de pélvora, entran individuos
como Anacleto Gonzalez Flores que, sin disparar un solo tiro,
apoy6 hacia el final de su vida la lucha armada, o uno de sus lu-
gartenientes: Miguel Gomez Loza, gobernador cristero de Los
Altos, que si dispard; o Luis Padilla, que contribuyé a llevar
parque a los cristeros; o Miguel A. Pro, que animé a aquellos
que lo hacian. Y qué decir de monsefior Luis Maria Martinez
al que nadie fusilé, pero...%"

Estos martires y complotistas que vengo de citar han servido
para obturar la participacién efectiva del clero en el conflicto
armado y también en la cuestién de las sociedades secretas, en-
tre otras cuestiones. Pero el asesinato de Salvador Torres, como
senalé, sirvié para consolidar una leyenda heroica que inclu-
so ayudé a silenciar afios después asesinatos perpetrados por

6 Umberto ECO, A hombros de gigantes, (Barcelona: Lumen, 2010).

67 Véase Fernando M. GONZALEZ, “Los mértires de la Cristiana. Cuando
la pélvora desaparece”, Revista de la Universidad de México, nim. 156, (2017):
27-38. También el citado de Luis Maria Martinez que, sin ser martir, fue un
personaje muy importante no solo en la precristiada, sino en la poscristiada.
Como adelanté, Martinez fue preclaro fundador de la sociedad secreta més
importante de la mitad de la segunda y tercera décadas del siglo XX, asi como
asesor oficioso de otra asociaciéon fundada a mediados de la cuarta década, de-
nominada los Conejos y, ademas, fue delegado apostdlico y arzobispo de Méxi-
co. En su caso, lo que podriamos denominar como operacién “lavado de pélvora”
tiene su singularidad dado su efectivo y contundente pero discreto lugar en la
Cristiada y en la “conejiada”.
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algunos miembros de la sociedad secreta mas publica de Gua-
dalajara. Los usos y abusos de la muerte ajena son impagables
en manos de quienes el escritor Javier Cercas denomina como
los “canallas de las buenas causas”.

Adivino que pudo haber sido complicado para la familia To-
rres Gonzalez tener como miembro a alguien considerado como
un martir, pero se constata también que fue un timbre de or-
gullo. En el primer caso, se les “impuso” un tipo de relato que
solo podia hablar bien del martir y, por lo tanto, en el remoto
caso de que un miembro de la familia tuviera la tentacién de
hacer una critica que abollara un poco tanta ejemplaridad acu-
mulada, tenia que pensarlo dos veces antes de decirla. Esta
situacién ocasion6 que todos los demads tendieran a cuadrarse a
la alta valoracién otorgada a su familiar.

Una vez que el asesinato fue consumado, la narrativa que
se imponia era, como aludi, jugar al futuro anterior tratando
de establecer una linea de continuidad sin fallas —o con levisi-
mos senalamientos acerca de sus pequefias desobediencias de
ninio— que de alguna manera predijera la ejemplaridad que lo
habitaba casi desde su nacimiento. Se trat6 de adecuar dicha
narrativa en futuro anterior a una perspectiva en la cual casi
se predijera lo que sucederia afios mas tarde. A partir de ello, la
familia quiza tuvo que resignarse a vivir, sea como exaltadores
del hermano martir para tratar de invisibilizar en lo posible
sus vidas “sin chiste”, o a que otro de sus miembros lograra
colocarse en otra posicién privilegiada por el catolicismo, por
ejemplo, aquella de monja. Para este ultimo caso, la familia
pudo acoger a la ya citada hermana de Salvador, Lola, como
monja de las madres reparadoras. Leamos ahora una breve mues-
tra de como dicha hermana alude a su “vocaciéon” ese 3 de marzo
cuando asesinaron a su hermano.

Vete con las muchachas, me dijo Salvador, yo me voy atras con los
hombres. Al llegar a Catedral, empezé la balacera, todo el mundo
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tratd de ponerse a salvo y sin querer, la multitud me arrastré. [...]
En aquel momento me di perfecta cuenta de la situacion pensé: ;de
modo que me voy a estar aqui como manso cordero? [...] o monja o
martir.%

Solo le alcanz para ser monja. Quizas esta manera de en-
tender las cosas de mi parte no sea la correcta en su caso. Por
ejemplo, se puede considerar que se pudo plantear ambas posi-
bilidades como si fueran equivalentes. No lo descarto. Sin em-
bargo, en la bolsa de valores de la espiritualidad catdlica de esa
época —y aun de la actual—, el ser monja no pone automati-
camente en pista hacia la santidad. En cambio, al considerado
como martir si lo hace en muchos casos. Pero es de tomar en
cuenta que en dicha bolsa de ejemplaridad el tercer puesto mas
valorado por este tipo de familias catélicas de esa época era el
de monja. El segundo, obviamente, era el de sacerdote. Y luego
vienen aquellos otros miembros de la familia a los que el Sefor
no les concedié el “algo mas” y que tendrian una vida “sin chis-
te”, pero al menos podrian decir: “soy el hermano(a) del méartir,
del sacerdote o de la monja”.

En el caso de la hermana Lola, sera ella quien sostendra el
relato mas legitimado del martirio de su hermano, y quien re-
cabara la informacién pertinente al respecto y, eventualmente,
podra ser la mediadora post mortem para presentar su caso
a los fabricantes profesionales de beatos y santos en su Igle-
sia. Sin embargo, hasta ahora, no ha sido introducida su causa.
Solo apareci6 su nombre en una larga lista de posibles candida-
tos cuando la Iglesia catélica mexicana, una vez que el jesuita
Miguel A. Pro fuera aceptado como beato en 1988, se dio a la
tarea de introducir otras causas del periodo cristero.

En sintesis, Salvador Torres Gonzalez, dentro de las posi-
bilidades que otorga el martirio cristiano, se distingue por dos

% “Apuntes sobre el Lic. Salvador Torres Gonzalez”, 19.
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)

aspectos: se traté de un “martir” “extemporaneo” y de alguien
que quiso ser asesinado de una manera tal que lo hiciera vi-
vir una muerte “con chiste”. Dudo que en las categorias que se
han reseniado hasta ahora respecto al martirio se haya traba-
jado este aspecto que le da un giro a la seriedad con la que en-
frentan su muerte la mayoria de los que pretendian dar su vida
por Cristo en la época que analizo. No murié peleando contra el
enemigo, tampoco fue fusilado, solo recibié una bala perdida en
una manifestacion de protesta. Ademads, quienes se apropiaron
de su muerte no lo integraron a las martires de la Cristiada,
sino la especifica manera de entender la libertad de catedra, los
fundadores de la Universidad Auténoma de Guadalajara y su
sociedad secreta, que concibi6 dicha libertad de manera muy
selectiva.

Posdata: la Universidad Auténoma de Guadalajara sigue ce-
lebrando puntualmente cada afo la muerte de sus “martires”
mezclando simbdlicamente la sangre de sus tres San Genaro sin
ningun titubeo. Asi, por ejemplo, en 2019, al celebrar los 84 afios
de lo que describen como su gesta heroica, vemos a las autori-
dades y alumnos de la UAG, ante la tumba de Salvador Torres,
rindiéndole un homenaje en el panteén de Mezquitan. En el ani-
versario 85 vuelven a hablar sobre como se la jugaron por la “Li-
bertad de Catedra” y la “Autonomia Universitaria”. Y ahora, en
2021, escriben cémo se formd la “primera universidad particular
en México, gracias a un grupo de jévenes encabezados por Car-
los Cuesta Gallardo, Antonio y Angel Leafio Alvarez del Casti-
llo, quienes desafiaron la educacién socialista”. En este punto
no mienten, pero si en lo que siguié cuando implementaron su
restrictiva y hemipléjica libertad de catedra y una universidad
amparada en una sociedad secreta-reservada y violenta.

Termino este texto con la cita de una frase paradigmatica
del western de John Ford, El1 hombre que maté a Liberty Va-
lance: “Cuando la leyenda se convierte en un hecho, imprime la
leyenda”, excepto si pretendes ser historiador.
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