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Resumen: La producciéon académica de la ultima década so-
bre la rebelién campesina de 1932 en El Salvador, la violen-
ta respuesta del ejército (con saldo de cuando menos 10,000
muertos, mayoritariamente indigenas) y la reestructuracién
politica del Ambito rural que trajo aparejada, ha generado
nuevos conocimientos. Estos ain no han sido analizados en
una revision historiografica que procure dialogar con 4nimo
interdisciplinario con la sociologia, la ciencia politica y la an-
tropologia centroamericanistas, en especial sobre la posible
pertinencia heuristica del concepto genocidio para interpretar
la Matanza. Este trabajo busca ofrecer un panorama agregado
de los niveles de analisis presentes en la historiografia reciente
al tiempo que ofrece una aproximacion a la participacion civil
en La Matanza, factor poco estudiado pero importante para el
ascenso del corporativismo paramilitar en el occidente cafeta-
lero y para apuntalar la narrativa del mestizaje.

1Kl Colegio de México. Correo electrénico: fdfernandez@colmex.mx
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Abstract: In the past decade, academic writing on the 1932
peasant rebellion in El Salvador, the resulting massacre of at
least 10,000 day laborers (mostly indigenous) by the Army,
and the restructuring of rural politics that accompanied it,
produced knowledge that has not been analyzed in a historio-
graphical review that seeks to engage in an interdisciplinary
dialogue with Central American sociology, political science,
and anthropology, especially on the possible heuristic rele-
vance of the concept of genocide to interpret la Matanza. This
paper seeks to offer an aggregate view on these analyses, as
well as an approach to civil involvement in la Matanza, still
an understudied fact, yet important for the rise of paramili-
tary corporatism in Salvadoran western coffee districts and in
strengthening the narrative of mestizaje.

Keywords: El Salvador, genocide, communism, indigenous,
rebellion, paramilitary.

INTRODUCCION

El olvido y, yo diria incluso, el error histérico son un factor esencial de la
creacioén de una nacion [...] Ningun ciudadano francés sabe si es burgundio,
alano, taifalo, visigodo, todo ciudadano francés debe haber olvidado la noche
de San Bartolomé.

Renan

Erael sino de laraza, la faccion que fuera escogida como victima propiciatoria.
[...] Por eso murié tanto inocente y tanto ninio y se sacrificé al correligionario por
el simple aspecto fisico. [...] Nuevos hijos, esos nifnos inocentes de todo pecado ra-
cial [...] oiran el rugido intermitente del Izalco, sin entender el verdadero motivo.

Salarrué

Del 22 al 25 de enero de 1932, una rebelién de
cuando menos cinco mil trabajadores agricolas
E sacudi6 a una docena de municipios cafetaleros
de El Salvador, en los departamentos occidenta-
les de Ahuachapan, Sonsonate y La Libertad. Los
alzados, armados principalmente con machetes y hachas, pero
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también con algunas escopetas y rifles, fueron en su mayoria
terrazgueros indigenas de la etnia pipil, hablantes de nahuat.
Eran campesinos residentes de un latifundio que, a cambio de
su labor, recibian del terrateniente poco mas que la anuencia
para vivir en su propiedad de forma méas o menos permanente
(a veces fija por completo). Los también llamados “colonos” esta-
ban obligados a pagar a su latifundista “arrendador” una renta
o terraje —en especie o en servicios personales— a cambio del
usufructo limitado de una pequena parcela dentro de la finca,
por el derecho a habitar alli una casucha precaria (construida
a expensas propias) y, en algunos casos, por la presunta seguri-
dad de una remuneracién minima de subsistencia (saldada con
alimentos o pagada en papeles solo canjeables en las tiendas de
la plantacién).? Ademas de esta variante “moderna” de siervos
de la gleba, hambrienta de tierra propia, también participaron
en el levantamiento popular algunos jornaleros agricolas de la
region: asalariados que emprendieron la primera gran huelga
rural del pais en un momento critico para los finqueros y para
el Estado. A saber, durante el auge de la cosecha invernal del
café (1931-1932), monocultivo clave de la agroexportadora eco-
nomia nacional y vital para la hacienda publica, en especial
para poder pagar a los soldados del ejército y de la Guardia
Nacional (en el contexto de la gran recesién mundial derivada
de la crisis bursatil de 1929).

Frente a la revuelta campesina, la reaccién del gobierno
conservador, emanado del golpe de Estado del 2 de diciembre
de 1931, fue expedita y brutal. De atenerse a la vox populi, el
feroz sofocamiento militar de la insurreccién, acontecimiento
registrado de forma ominosa en los anales de la memoria como
la Matanza, supuso el exterminio de unas 30,000 personas, en su

2 Jeffrey Gould y Aldo Lauria-Santiago, “They Call Us Thieves and Steal Our
Wage’: Toward a Reinterpretation of the Salvadoran Rural Mobilization, 1929-
1931”, Hispanic America Historical Review 84, no. 2 (2004): 191-237, 201.
3Durante todo el periodo 1929-1935, el 95% de todas las ventas de El Salvador
al extranjero fueron de café. Para fines de 1931, el precio de exportacién de ese
grano era apenas 30% del que existia antes del crack de la bolsa neoyorkina
y el volumen vendido era un 25% menor del nivel previo al estallido crisis de
1929. Véase Vernon Dale Wickizer, The World Coffee Economy (Cambridge,
Massachusetts: Harvard University Press, 1943), 22. También véase Victor
Bulmer-Thomas, The Economic History of Latin America since Independence
(Cambridge, Massachusetts: Cambridge University Press, 2014), 211.
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gran mayoria civiles desarmados.* Sin embargo, de favorecerse
el relativo consenso entre los investigadores y especialistas, el
numero de personas aniquiladas en el curso de pocas semanas
por el ejército y sus paramilitares afines, es mas préximo a
10,000.° Por lo tanto, la hecatombe de enero y febrero de 1932,
este azote punitivo de violencia en masa desproporcionada e
indiscriminada, constituye uno de los “episodios mas atroces de
represion o terrorismo de Estado en la historia de la América
Latina moderna”.¢

A nivel doméstico, éste seria el origen del militarismo nacio-
nalista contemporaneo, del lugar del ejército como garante del
orden social y principal actor politico del pais, ordenamiento
persistente apuntalado por colaboradores civiles durante la
segunda mitad del siglo XX, guerra con Honduras (1969) y
guerra civil (1980-1992) de por medio. A nivel internacional,
los sucesos de El Salvador bien podrian considerarse analo-
gos (aunque diferentes y tinicos) a los de otros paises que, en
el contexto politico del periodo de entreguerras, marcado por
la acciéon de movimientos socialistas y nacionalistas, también
acaecieron la paramilitarizacién de la vida publica, la proli-
feracién de milicias politicas y de cuerpos paramilitares de
raigambre anticomunista.

En México, el escaso conocimiento de aquellos acontecimientos
de El Salvador conmina a los investigadores interesados por la
historia politica a no omitir la relevancia de la Matanza.” Por
ello, agradezco a los colegas del Seminario de Historia Politica

4Kl estudio clasico sobre memoria en Héctor Lindo Fuentes, “Politicas de la
memoria: El levantamiento de 1932 en El Salvador”, Revista Historia, no.
49-50 (2004): 287-316.

>Por ejemplo, Erick Ching, Carlos Gregorio Lépez Bernal y Virginia Tilley,
Las masas, la matanza y el martinato en El Salvador: Ensayos sobre 1932
(San José: Universidad Centroamericana, 2007), 145. El recuento clasico en
Thomas Anderson, Matanza: The Communist Revolt of 1932 (Lincoln: Uni-
versity of Nebraska Press, 1971).

5 Erick Chingy José Alfredo Ramirez, “El Salvador y 1a Revolucién Rusa (1917-
1932)”, Anuario de Estudios Centroamericanos 43 (2017): 303.

““Actos de genocidio” fue lo que en 1999 la Comisién de Esclarecimiento
Histérico (auspiciada por Naciones Unidas) concluy6 que el ejército guate-
malteco, durante su brega “contrainsurgente”, perpetré en contra de cinco
comunidades etnolingtiisticas mayas. Un argumento sobre los antecedentes
politicos, ideoldgicos e intelectuales del genocidio en Julieta Rostica, Racismo
y genocidio en Guatemala: Una mirada de larga duracion (Buenos Aires:
ITEALC-CLACSO, 2023).
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de México de El Colegio de México, quienes contemplaron que
era oportuno incluir este articulo en su dossier, y a los editores
delarevista Meyibo, del Instituto de Investigaciones Historicas
dela Universidad Auténoma de Baja California, por la inclusién
de este trabajo que aborda un ambito cercano a las fronteras
de nuestro pais, en las republicas vecinas del sur.

MATANZA E IDENTIDAD EN EL SALVADOR

Una de las consecuencias mas graves de aquel frenesi sangriento
fue que se asest6é un golpe mortal a la etnia pipil que, si bien no
fue destruida, después de 1932 vio como su presencia se desdi-
bujaba casi por completo de la vida nacional salvadorena. La
erosiéon de la identidad indigena era ya acentuada a causa de
la pérdida de tierras y del creciente peso politico y econémico
de actores ladinos nacionales en el occidente del pais, pero los
efectos directos e indirectos de la Matanza fueron devastado-
res a mediano y largo plazo. Coincidieron el desuso en el que
cayeron su lengua y costumbres (por el miedo y el estigma) con
la invencién de la “comunidad imaginada” salvadorefia como
culturalmente homogénea y mestiza.?

Sobre la Matanza y los avatares de su memoria a lo largo
del siglo XX, Erik Ching, Héctor Lindo y Rafael Lara Mar-
tinez argumentaron de forma convincente que la identidad
nacional salvadorena, lo que significa ser salvadorefo, esta
muy impactada por la memoria cambiante y compleja de este
hecho y su lugar en la historia de El Salvador.’ Por otra parte,
los estudios de antropologia social de Robin Maria de Lugan
sobre la diaspora salvadorefia en Estados Unidos apuntan a
que, en efecto, la memoria de los hechos de 1932 es clave para
la construcciéon de la identidad nacional de los salvadorenos en
el extranjero.'” En un libro reciente, la antropéloga rastreo los
linajes de violencia detras de las identidades de salvadorenos,

8Virginia Tilley, Seeing Indians: A Study of Race, Nation, and Power in El
Salvador (Albuquerque: University of New Mexico Press, 2005).

9Héctor Lindo, Erik Ching y Rafael Lara, Recordando 1932: La Matanza, Roque
Dalton y la politica de la memoria histérica (San Salvador: FLACSO, 2010).
1% Robin Maria De Lugan, Reimagining National Belonging: Post-Civil War El
Salvador in a Global Context (Tucson: The University of Arizona Press, 2012).
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dominicanos y espanoles, tipos nacionales que en la década
de 1930 pasaron por traumas fratricidas marcados por graves
experiencias de violencia de Estado. Segtn la autora, en El
Salvador, las masacres de 1932 son fundamentales para la
identidad salvadorena, cuya poblacién se presume homogénea
y mestiza.!

Por el caracter consustancial de la literatura y la idea que
ella forja de la nacién, no es casualidad que algunos de los méas
destacados escritores de El Salvador hayan impactado la forma
en que se registré 1932 en los anales, las memorias y mitolo-
gias de su pais mestizo, permeando con textos y subtextos la
interpretacion de la Matanza. En tanto que investigaciones
recientes de historiadores, lingtiistas, sociélogos y antropé-
logos apuntan a que las narrativas en torno a 1932 fueron el
elemento identitario definitorio de la nacién salvadorena, no
es inoportuno sugerir el potencial de la literatura para aproxi-
marse a la discusién historiografica o recordar la introduccién
de Homi Bhabha a Nacion y narracion (2010):

Los origenes de las naciones, como los de las narraciones,
se pierden en los mitos del tiempo, y recién alcanzan su
horizonte en el “ojo de la mente”. Podria parecer romantica
en extremo y metaférica por demds, pero es precisamente
de esas tradiciones del pensamiento politico y el lenguaje
literario de donde surge la idea de nacién como una idea
histérica poderosa en Occidente.”

En 2025 se conmemora el quincuagésimo aniversario luctuoso
de dos de las figuras méas connotadas de la literatura salva-
dorefia: Salarrué (nacido en 1899) y Roque Dalton (nacido en
1935). En 1975, pocos anos antes de morir, ambos publicaron
obras de narrativa que pusieron de manifiesto dos concepciones
contrastantes dela Matanza, pero coincidieron en apuntalar la

11Kl caso de la Reptblica Dominicana se refiere a la Masacre de Perejil (1937),
violencia en masa orquestada contra la poblacién de origen haitiano, un geno-
cidio del que salieron fortalecidos el dictador Lednidas Trujillo y la identidad
nacional dominicana. Robin Maria De Lugan, Remembering Violence: How
Nations Grapple with their Difficult Pasts (Nueva York: Routledge, 2021).
2Homi Bhabha, ed., Nacién y narracion: Entre la ilusion de una identidad y
las diferencias culturales (Buenos Aires: Siglo XXI, 2010), 11.
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idea de nacién mestiza. Segun afirmé el linglista y antropdlo-
go Rafael Lara Martinez, Salarrué concibi6 el sacrificio de los
indios pipiles de Izalco y Nahuizalco en 1932 como demiurgo
de El Salvador mestizo contemporaneo en Balsamera, novela
toral dentro de Catleya Luna (1974)." Dalton, por su parte, en
Miguel Mdarmol (1972) habria desdibujado el caracter étnico
del conflicto y puesto el énfasis en la inmolacién de Farabundo
Martiy sus seguidores, figuras de héroes-martires cuya sangre
fue derramada para la redencién de los obreros y campesinos
de El Salvador; el comunista histérico Miguel Marmol “resu-
citd” en el sentido de que sobrevivié al pelotén que lo fusilo.'
Como argumentd de forma original Lara Martinez, sobre la
Matanza, Salarrué habria expuesto la “ficcion como historia” y
Dalton la “historia como ficeidén”, con narraciones hermanadas
a través de la cultura nacional-popular (a la Gramsci) por el
hecho de que ambos potencian al mestizaje como fundamen-
to mitico de la nacién salvadorenna. En Salarrué, si bien el
indio seria portador del proceso civilizatorio salvadoreno, se
cimenta una representacion de El Salvador como “comunidad
imaginada” mas bien uniforme, contribuyendo a lo que podria
llamarse invencion de la nacion mestiza. Por su parte, Dalton
reforzo la idea de la homogeneidad racial salvadorena de forma
tacita cuando excluye o ignora por completo las interacciones
interétnicas del occidente salvadoreno en su Miguel Mdarmol.
Consciente o no de ello, favoreci6 la invencion mestiza de la
nacion, la comunidad nacional imaginada o concebida segin
los urbanitas. Dalton, al soterrar la presencia indigena afianz6
enla memoriala presunta “causalidad comunista” detras de la
rebelion de 1932, relato de por si en buena medida consolidado
por él y asumido como sabiduria convencional bajo el influjo
ofuscante de la Guerra Fria, cuando tirios y troyanos coincidie-
ron para lainvencién de una pertinaz metanarrativa, “un argu-
mento tan aceptado y repetido consistentemente que termina

13 Lara Martinez considera a “Balsamera” como el nucleo de Catleya luna.
Rafael Lara Martinez, Salarrué o el mito de la creacion de la sociedad mesti-
za salvadoreria (San Salvador: Direcciéon de Publicaciones e Impresos, 1991).
*Luis Melgar, Las brujulas de Roque Dalton: una poética del mestizaje sal-
vadorenio (San Salvador: Ministerio de Cultura, 2016).
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suprimiendo todas las demas interpretaciones [y] determina
el tenor de las investigaciones en vez de someterse a ellas”."

La metanarrativa de la “causalidad comunista de la Ma-
tanza” ha sido criticada desde finales del siglo XX, como se de-
tallara en la revisién historiografica siguiente. La critica de lo
que se ha dado en llamar causalidad comunista de la rebelion
es importante en la trayectoria de la historiografia sobre El
Salvador, porque permitié romper el paradigma de la Guerra
Fria y de la guerra civil, a la vez que insté a prestar atencién
a los factores de conflicto étnico entre ladinos e indigenas, sos-
layados pese a subyacer en la mayoria de los relatos previos
al Miguel Mdarmol de Dalton. Por ejemplo, una de las fuentes
principales del poeta, Jorge Schlesinger (1946), no repara en
ocultar su racismo, que se presenta imbricado de manera muy
estrecha con su anticomunismo, como en los textos de otros
muchos autores de la época en los que el lingtiista Lara Mar-
tinez advirtié incluso la existencia de sinonimia entre “indio” y
“comunista”.'® La violencia “anticomunista”, en muchos casos,
se perfil6 contra comuneros indigenas que aun tenian bajo
su control, por ejemplo, los derechos sobre el agua de Izalco
(cosa que cambi6 justo durante la Matanza) y también contra
los pobres del campesinado indigena, colonos y jornaleros que
pretendieron alli y en otros municipios hacerse con tierras de
propietarios ladinos."”

Esta claro que la causa de la rebelién no es una sola, como
tampoco hay una tnica causa del contragolpe militar y parami-
litar que llamamos Matanza. La historiografia se ha centrado
en descifrar los factores objetivos y subjetivos detras del alza-
miento campesino, y se han encontrado elementos suficientes
para poner en tela de juicio que el Partido Comunista Salva-
dorefio haya tenido la capacidad de vincularse con el occidente
indigena, ya no digamos para organizar o dirigir la rebelion.
También se ha indagado la posibilidad de que el vehiculo de

»Lindo, Ching y Lara, Recordando 1932, 25.

16 Rafael Lara, Balsamera bajo la guerra fria: El Salvador-1932. Historia in-
telectual de un etnocidio (San Salvador: Universidad Don Bosco, 2007).
.Sobre Izalco véase Antonio Acosta, “Izalco (El Salvador) en el camino a la

Matanza de 1932: Una aproximacién”, Boletin Americanista 2, no. 83 (2021):
57-78.
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la insurreccién haya sido una version vernacula del Socorro
Rojo Internacional, adaptada por el campesinado indigena
salvadoreno a sus propias necesidades.

En la siguiente seccién se ofrece un bosquejo de conjunto
de los debates historiograficos asociados; se detiene en ellos
como referencia contextual de los acontecimientos para con
esas bases plantear una argumentacién sobre la causalidad
de la Matanza (que no de la rebelion): los mecanismos dispa-
radores del exterminio en masa de miles de seres humanos y
la virtual erradicacién de un grupo étnico al verse destruidas
las condiciones para su reproduccién material y social, cues-
tién fundamental cualesquiera las convicciones de uno u otro
grupo. Lo que dota de potencia a 1932 como afo cardinal de la
historia de El Salvador es el exterminio en masa, del que existe
evidencia para evaluar la perpetracion de genocidio.'® Para la
elaboracion historiografica partimos del reconocimiento de la
importancia del didlogo interdisciplinario, de la pertinencia de
procurar integrar saberes de critica literaria, de antropologia
social y filoséfica, de ciencia politica y de sociologia histérica
con vocacion centroamericanista.

La llamada literatura de segunda generacion sobre el ge-
nocidio, segin Scott Straus, parte de que lo prioritario es la
figuracién del grupo victima en la mente de los perpetradores
para entender los méviles del exterminio, pasando a segundo
término la autoidentificacién de las victimas como pertenecien-
tes a un grupo étnico o a un sistema de creencias particular.”
Deliberar sobre la “causalidad comunista de 1932” tiende a que
los debates se centren en la autopercepcion del grupo indigena
que fue victima, en saber si algunos de los lideres estaban o
no permeados de ideologia, si se movilizaban por tierra o por
alcaldias.

18- Jeffrey Gould y Aldo Lauria-Santiago, To Rise in Darkness, Revolution, Re-
pression, and Memory in El Salvador, 1920-1932 (Durham: Duke University
Press, 2008), 219-2217.

19-Scott Straus, “Second-Generation Comparative Research on Genocide”,
World Politics 59, no. 3 (2007): 476-501. Véase también Manus Midlarsky,
The Killing Trap: Genocide in the Twentieth Century (New York: Cambridge
University Press, 2005); Jacques Semelin, Purify and Destroy: The Political
Uses of Massacre and Genocide (New York: Columbia University Press, 2007).

MEYIBO, NUM. 29, ENERO-JUNIO DE 2025, pPp. 137-187, ISSN 0187-702X 145



FRANCISCO DANIEL FERNANDEZ MARTINEZ

Como advirtié de forma algo criptica Salarrué —maniatado
por la autocensura— existen razones para presentar la Ma-
tanza como una suerte de asesinato fundacional o primordial;
asi lo sugiere en Catleya Luna y en otros textos cuando acude
a la simbologia del venado blanco, animal sagrado del Chilam
Balam y personificacién del pueblo indigena, para presentarlo
como hierofania del chivo expiatorio o ciervo sacrificial cuya
muerte sustancia a la nacién salvadorefia. En un comentario
sobre el simbolo del asesinato del personaje nahual-venado
Higinio Naba, Lara Martinez expuso que:

la renovacion significa, entonces, la produccién de una
sociedad mestiza, donde la primacia del conquistador se
reafirma a través de un doble acto de violencia: el asesina-
to del venado, de la poblacién masculina y la apropiacién
sexual de su componente femenino.”

Como expuso la politéloga Tilley en un trabajo seminal
para los estudios de la etnohistoria y la arqueologia de la idea
del mestizaje en El Salvador, la Gltima aseveracion del pasaje
citado se corresponde con el hecho de que “los varones fueron,
por abrumadora mayoria, el objetivo de la prolongada ola de
asesinatos de 1932”2

En vista de que la violencia estatal de 1932 fue ejercida si-
guiendo criterios étnicos y con rasgos que permiten descifrar la
intencién de destruir al grupo humano considerado inasimilable
—puesto de manifiesto por su erradicacion fisica (masculina)
y el reclamo del cuerpo indigena femenino— existen razones
para calificar la Matanza como un acto de genocidio. Sobre la
presencia de la simbologia del ciervo sacrificial en Salarrué,
senalé Lara-Martinez que “su narrativa constituye un mito de
creacion dela sociedad mestiza salvadorena del presente, desglo-
sando la violencia institucional sobre la cual ha sido erigida”.”

20.Rafael Lara, “De la ficcion como historia: el cazador, el venado y el problema de
los dobles en Salarrue (hacia una politica cultural de la fantasia salvadorena)”,
Anales de Antropologia (UNAM) 26, no. 1 (1989): 333. Para la simbologia del
venado véase Carolina Aca Solano, “La hierofania del venado en la cosmologia
maya” (tesis de licenciatura, FFyL, UNAM, 2017).

2L Tilley, Seeing Indians, 74.

22 Lara, “De la ficcién”, 333.
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En este trabajo se presentan algunas de las implicaciones
de este asesinato primordial a partir de reflexionarlo como un
genocidio fundacional, un sacrificio propiciatorio de dimensién
cosmogoénica, como advirti6 el autor de Balsamera y detall6 el
antropélogo-lingtista.?

BREVE RECUENTO HISTORIOGRAFICO DEL ACONTECIMIENTO

En la historiografia sobre la Matanza se ha estudiado si la re-
belidn, revuelta o revolucion fue un “complot comunista, motin
indigena o protesta subalterna”, expresiones que no serian
ajenas —se podria argumentar— a “insurreccién campesina” o
“guerra civil”. Fue un fendmeno complejo en el que la mayoria
de las conceptualizaciones anteriores no necesariamente resul-
tan excluyentes entre si; y en ese mismo tenor nos colocamos.*
Sin embargo, en los recuentos originales de los hechos que
llevaron a la Matanza, de los anticomunistas Joaquin Méndez
(1932) y Jorge Schlesinger (1946), y durante medio siglo pos-
terior de produccion politica, militante y literaria (como la del
poeta socialista Roque Dalton, 1972), tanto en el campo de las
izquierdas como en el de las derechas se dio mas o menos por
sentado que la accién contestataria de los campesinos habia

2-“El balsamo es un arquetipo. Este arbol refleja la imagen del Cristo crucificado
yla de susllagas. Insinta que su acto sacrificial de entregar la resina medicinal
resulta necesario para “sanar otras heridas”. [...] el asesinato de Higinio Naba
representa una afrenta original cuya condena heredan los Izalco. [...] Reitera
un crimen mitico fundador [,] ese asesinato primordial sella la ruptura de lo
étnico [,] por ese violento ritual ponen fin al manso sentimiento que reina en
la etnia. Los indigenas reiteran el sino sacrificial de ambas figuras natura-
les: balsamo y venado. [...] “Balsamera” es un mito de origen. El etnocidio es
monstruoso; la represion militar exagerada. Pero si la apacible comunidad
indigena no escuchara a quienes la incitan a un “levantamiento de venganza”,
su condicién de sonadores se mantendria firme. [...] La revuelta, la represion
y la transformacion de la comunidad indigena en los destinos politicos de la
nacion, destruyen su vocacion artistica original [de Salarrué]”: Rafael Lara
Martinez, Balsamera bajo la guerra fria, 122-125. Enfasis anadido.
24Rolando Vasquez Ruiz, “Los sucesos de 1932: ;Complot comunista, motin
indigena o protesta subalterna? Una revision historiografica”, Revista Huma-
nidades (Universidad de El Salvador) V Epoca, no. 3 (2014): 133—-196.
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sido, mas que influenciada, directamente instigada o dirigida
por elementos comunistas.”

No era extrano que asi fuese, pues la lectura de los hechos
pasados estuvo permeada de las preocupaciones del presente,
preocupaciones que a fin de cuentas se expresaron durante
el conflicto armado interno y su contexto de la Guerra Fria.
Para el partido de la oposicién armada al gobierno, Farabundo
Marti, lider de los campesinos alzados en 1932, era un héroe
revolucionario cuyo nombre valia evocar en las siglas de su ejér-
cito guerrillero, el del “Frente Farabundo Marti de Liberacién
Nacional” (FMLN); para algunos en el partido conservador, en
cambio, era el nombre del dictador Hernandez Martinez, quien
previno que el pais cayera en la anarquia, y era el nombre que
se debia invocar, por lo que fue reivindicado por uno de los ma-
yores grupos paramilitares, autoproclamados anticomunistas,
que mas comunmente se conocieron como “escuadrones de la
muerte”.?

A fines del siglo XX, las oportunidades abiertas para la
investigacion tras el final de la guerra civil en El Salvador
(1979-1992) y la apertura de los archivos de la antigua Unién
Soviética, llevaron al historiador Erik Ching a argumentar que
la incidencia real del Partido Comunista Salvadorefio (PCS)
en los sucesos de 1932 fue bastante limitada.”” La aparente
falta de lazos entre el PCS y los campesinos del occidente sal-
vadoreno llevé a Ching a concluir en su tesis doctoral que no
existia una “causalidad comunista” tras los hechos de 1932; en

2-Joaquin Méndez, Los sucesos comunistas en El Salvador (San Salvador:
Imprenta Funes & Ungo, 1942); Jorge Schlesinger, Revolucion Comunista:
sGuatemala en peligro? (Guatemala: Unién Tipogréafica, 1946); Roque Dalton,
Miguel Mdrmol: Los sucesos de 1932 en El Salvador (San José: EDUCA, 1972).
26 Entre los presuntos “actos de guerra” de la “Brigada Anticomunista Maxi-
miliano Hernandez Martinez” se cuenta el asesinato de varios dirigentes del
Frente Democratico Revolucionario, incluido el secretario general Enrique
Alvarez Cérdova. El FDR fue la principal asociacién de fuerzas politicas de
oposicién al gobierno y en el extranjero fungié como representacion de la
guerrilla del FMLN; los asesinatos de noviembre de 1980 fueron el preludio
de la significativa ofensiva guerrillera de enero de 1981. “Estrangulados y
acribillados a balazos cinco lideres de la oposicién izquierdista salvadorena”,
El Pais, 28 de noviembre de 1980.

21 Erick Ching, “In Search of the Party: The Communist Party, the Comintern,
and the Peasant Rebellion of 1932 in El Salvador”, The Americas 55, no. 2
(1998): 204-239.
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cambio, sus investigaciones sobre la dinamica politica a nivel
municipal lo llevaron a ubicar en el conflicto entre ladinos e
indigenas una explicacién posible para la rebelién y para los
patrones que siguié su represion.?® No obstante, como estudi
el mismo autor de forma contemporanea, después de la Matan-
za el régimen de Martinez procur6 ofrecer cierta “proteccién”
paternalista a los indigenas y se encarg6 de reestructurar, con
base en esa presunta “proteccion”, el sistema de clientelas en
el campo, caracteristico de la llamada dinastia Meléndez-Qui-
nones (1914-1926).%

Si bien el levantamiento rural de 1932 mantiene algunos
rasgos de la rebeliéon campesina-indigena reconocibles en la
historia previa de América Latina, como destac6 a mediados de
la década de 1990 de forma original Héctor Pérez Brignoli, no
parece prudente desestimar en términos absolutos la influencia
y relevancia del moderno movimiento comunista en los hechos
que nos ocupan, como pareciera haber hecho en esa misma
década Erik Ching.*® En fechas mas recientes la produccion de
este ultimo autor ha tendido a la recuperacién del componente
“comunista” dentro de aquellos factores de importancia para
comprender la radicalidad del movimiento que precedi6 a la
Matanza.’' En parte, la reivindicacion del entendimiento cla-
sico del movimiento de 1932 como una manifestacién politica
de afinidades “comunistas” (una revision del revisionismo) es
fruto del dialogo directo e indirecto entre Ching y otros criticos
de la “causalidad comunista” (Ching dixit) y los investigadores
Jeffrey Gould y Aldo Lauria-Santiago. Ellos procuraron, en es-

28 KErick Ching, From Clientelism to Militarism: The State, Politics and Autho-
ritarianism in El Salvador, 1840-1940 (Berkeley: California University Press,
1997). Publicada, con modificaciones, como Erick Ching, Authoritarian El
Salvador: Politics and the Origins of the Military Regimes, 1880-1940 (Notre
Dame, Indiana: University of Notre Dame Press, 2014).

2. Erick Chingy Virginia Tilley, “Indians, the Military and the Rebellion of 1932
in El Salvador”, Journal of Latin American Studies 30, no. 1 (1998): 121-156.
30-Sobre la importancia del factor étnico ver, ademas de Ching (1998), Héctor
Pérez Brignoli, “Indians, Communists, and Peasants: The 1932 Rebellion in El
Salvador”, en Roseberry, Gudmunson y Kutscbach, Coffee, Society, and Power
in Latin America (Baltimore: The Johns Hopkins University Press, 1995).
Ver también Robin Maria De Lugan, “Commemorating from the Margins of
the Nation: El Salvador 1932, Indigeneity, and Transnational Belonging”,
Anthropological Quarterly 86, no. 4 (2013): 965-994.

31.Ching y Ramirez, “El Salvador y la Revolucién Rusa (1917-1932)”.
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pecial en su libro de 2008, poner de manifiesto la impronta del
Socorro Rojo Internacional (SRI) en los eventos de 1931-1932
y, por esa via, llamar la atencién sobre otros asuntos menos
explorados hasta entonces.’?> La controversia entre los autores
citados se ha centrado sobre todo en la interpretacién que pone
el énfasis en la influencia del pensamiento de corte socialista
en la trayectoria de los acontecimientos; mientras que Gould
y Lauria-Santiago no descartan la importancia de su presen-
cia, Ching tenderia a desdibujarla al subrayar la critica de la
llamada “causalidad comunista”. Sin embargo, menos conside-
racién parece suscitar la discrepancia entre estos autores en lo
que toca a su interpretacion de la Matanza como un genocidio,
asunto al que volveremos en asociacion con el hecho de que en
su perpetracion participé poblacion civil.

Gould y Lauria-Santiago respondieron a la tesis de Ching
senalando que el descarte que hizo de la “causalidad comu-
nista” estuvo permeado de “epistemologia leninista” (p. xxii)
porque de forma implicita negaba a los indigenas la capacidad
de actuar en favor de un ideario comunista propio o vernacu-
lo; al concebirlos como el objeto pasivo de un sujeto externo,
el Partido-vanguardia ortodoxo (el PCS), idea que en cierto
modo reproducia el argumento que hace del indigena una vic-
tima crédula de ideas importadas. En realidad, segtin indican,
existid no solo una recepcion positiva entre los nahuatlatos al
lenguaje de la izquierda radical, en el que las reivindicaciones
populares serian equiparables a la defensa de marginados con
quienes podian identificarse,* sino que ademas existié una pre-
rrogativa creativa respecto a la formulacion de una plataforma
y reivindicaciones propias, algo que se antojaba necesario ante
la confusa y sectaria politica del PCS en lo que concernia al
campesinado no asalariado. A comienzos de los afios treinta,
esta capacidad endégena de accién en el agro, principalmente
entre los colonos, convertiria al Socorro Rojo Internacional (SRI),

32 Jeffrey Gould y Aldo Lauria-Santiago, 7o Rise in Darkness, Revolution, Re-
pression, and Memory in El Salvador, 1920-1932 (Durham: Duke University
Press, 2008).

3.Gould y Lauria-Santiago, “They Call Us Thieves and Steal Our Wage™, 214.
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de ser una organizacién para la resistencia a la represion, en
un vehiculo para la causa del reparto agrario.

En lo que se refiere al desciframiento de los méviles del
levantamiento, Ching presenta una critica pertinente de la
metodologia de Gould y Lauria, en especifico a lo que se re-
fiere al uso de ciertas fuentes que Ching conoce bien porque
provienen del mismo archivo de la Comintern que reviso en
Mosct para formular su refutacién original de la llamada
“causalidad comunista”. Asi, por ejemplo, sefiala la aprobacién
acritica de las cifras de militantes, exageradas, que reportaron
grupos interesados en promover su propia importancia. Ching
ofrece una explicacién sugerente de los términos en los que se
encuentra la historiografia de la Matanza cuando la compara
con la historiografia de los conflictos armados de las décadas
de 1970y 1980. ;El impetu de optar por la violencia provino de
las organizaciones radicales y de sus lideres, desde los circulos
de San Salvador?, /o provino de los campesinos mismos, cuyos
representantes se aproximaron a las organizaciones radicales
en busca de aliados?*

Si bien la pregunta esta abierta e invita a profundizar y a
polemizar —lo que conmina a no desestimar a Gould y Lau-
ria—, Ching ha expuesto razones importantes para cuestio-
nar la direccién del vinculo entre los elementos socialistas del
ambito urbano y la ruralidad indigena. Ejemplar es el caso
del recordado lider local pipil Feliciano Ama, quien durante
la Matanza fue linchado por una turba al amparo de la solda-
desca, fue “ejecutado por la accion popular” (reza el pie de foto
original).’ Segin Ching, Ama habria tenido experiencia en las
redes clientelares de los Meléndez-Quifiones en la década de
1920 como dirigente de la llamada Liga Roja (ver infra) y en la
eleccion de 1931 apoyé al candidato presidencial conservador
Alberto Gomez Zarate, exministro de Defensa (1927-1930). Solo
después de la victoria del laborista Araujo, y vista frustrada
su alianza con el coronel Gémez, a mediados de 1931 Ama se

34Ching, Authoritarian El Salvador, 303.

%.Una aproximacién al impacto de la reproduccién grafica del linchamiento
en Juan Leal, “La ejecucién de Feliciano Ama: fotografia e historia en la Ma-
tanza de 1932 en El Salvador”, Istmo: Revista virtual de estudios literarios y
culturales centroamericanos, no. 40 (2020): 82—-107.
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aproximé a los comunistas. Segun este autor, “cualquiera que
hayan sido las razones por las que Ama y su bando formaron
un vinculo con el PCS, seria miope argumentar que se baso
en un entendimiento o apreciacion sustantiva de las creencias
de los miembros del Partido Comunista y de lo que esperaban
conseguir”.’® En otro trabajo, sobre el vinculo de Ama con el
exministro de Defensa, Ching y Ramirez destacan que:

la alianza con Gomez podria parecer extrana, pero era
tipica de las relaciones patrono-cliente en el campo occi-
dental; tenian poca relacién con la ideologia y mucho con
la negociacion pragmatica entre los actores politicos sobre
los recursos locales, como la tierra y el agua.’”

Con independencia de los méviles politicos o ideolégicos de
Ama, lo cierto es que su linchamiento se inscribe en los asesi-
natos de una “guerra de razas”, dimensién de la Matanza que
Tilley destaca. Ella argumenta que 1932 fue un momento de-
cisivo para la lucha de poder en torno a los recursos de Izalco,
con el resultado de una “dramatica” transferencia de tierras
del grupo indigena a nuevos propietarios ladinos. El incendio
del registro publico de la propiedad, acaecido durante el curso
de la rebelidn, facilité en muchos casos la apropiacién de tie-
rras por ladinos, en especial en los casos en los que los duenos
originales fueron asesinados. Un factor agravante fue la con-
dicion de pobreza y analfabetismo de la mayoria de las viudas,
quienes carecian de medios para resistir las expropiaciones y
se vieron obligadas, para alimentar a sus hijos huérfanos, a
ceder derechos de propiedad o de usufructo a hombres ladinos
advenedizos.*®

Tilley expone que en Izalco habia una confrontacién “dra-
matica” por el agua, pues el gobierno del casco “urbano” atin no
tenia derechos sobre el liquido, que permanecia en manos del
“alcalde del comtn” (autoridad indigena). Es algo indicativo del
poder que conservaba el grupo pipil y motivo de irritaciéon para

36.Ching, Authoritarian El Salvador, 300.
3.Ching y Ramirez, “El Salvador y la Revolucién Rusa”, 306.
#Tilley, Seeing Indians, 156—160.
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los ladinos que le pagaban derechos para irrigar sus campos.
Como la agroexportaciéon era consustancial al proyecto “na-
cional”, el control indigena del agua era considerado un freno
para el progreso y la civilizacién. El 3 de febrero de 1932, una
vez sofocada la rebelién, el ayuntamiento de Izalco resolvid
que el agua debia ser gestionada por una empresa municipal
y no por los indigenas debido a su presunto involucramiento
con “el comunismo”: “la provisiéon de servicios de irrigacién
sera encargado [sic] a la corporacién [municipal] y que no se
reconoce ningun derecho que los indigenas reclamen tener que
no estén reguladas conforme a la ley”.*’

El conflicto por la tierra, el agua y el ordenamiento de poder
que habria de gestionar esos y otros recursos fue lo que sustancié
el conflicto entre los grupos étnicos del occidente salvadorefio;
y en el momento critico en el que se vio afectada y amenazada
la agroexportacién, actividad de primordial interés para el Es-
tado-nacién, se gestaron condiciones de posibilidad tanto para
la rebelién como para la serie de masacres que sobrevinieron.

EL COLABORACIONISMO CIVIL Y LAS
BASES SOCIALES DEL MARTINATO

El golpe de Estado y la ulterior Matanza dieron lugar a la
reconfiguraciéon de la coalicion dominante, un proceso que
fue estudiado de manera reciente por el historiador Gerardo
Monterrosa; por otra parte, existen monografias y recuentos
detallados de la rebelion y de las masacres en otros autores,
por lo que no se abunda aqui en las particularidades del levan-
tamiento y de su represién militar. 4

Uno de los desafios pendientes para la historiografia es el
papel que los civiles desempeniaron en la Matanza y en la pacifi-
cacion ulterior del occidente salvadorefio. Este involucramiento
es especialmente notable en Sonsonate, donde terratenientes,
ayuntamientos y lideres campesinos ladinos participaron

¥-Tilley, Seeing Indians, 164—165.

40-TLuis Gerardo Monterrosa Cubias, La sombra del martinato: Autoritarismo
y lucha opositora en El Salvador, 1931-1945 (San Cristébal de las Chiapas:
UNAM-CIRMA, 2019); un recuento del curso de la rebeliéon y del contragolpe
militar que le siguié en Gould y Lauria-Santiago, To Rise in Darkness.
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activamente en la supresion de la revuelta. El terrateniente
Gabino Mata, duenio de la plantacién “El Canelo”, congreg6 con
enganos a pobladores colonos “suyos” en una trampa en la que
fueron exterminadas, con ayuda del ejército, 500 personas. El
13 de febrero, el alcalde Brito, cuya cabeza habian pedido sin
éxito los insurrectos de Nahuizalco, orquesté el asesinato de 400
indigenas con ayuda de la Guardia Nacional.*' En este marco
de violencia racista desenfrenada, grupos ladinos identifica-
dos después con la Guardia Civica ejecutaron en Nahuizalco
hasta 2,500 indigenas, incluyendo 400 nifios, segiin un testigo
presencial, el misionero bautista norteamericano MacNaught
(1932), quien se refiere a la improvisada milicia conservadora
como una defense league, o “liga de defensa”, lo que sugiere su
actitud de compromiso anticomunista.*

El dia 25 de enero se discuti6 en El Diario de El Salvador
sobre la creacién de la Guardia Civica, y para fin de mes el
consul britanico reportaba el enrolamiento de 2,000 volunta-
rios en ella.® Una de las primeras tareas de esta milicia fue
la incineracién de cadaveres resultado de las masacres en la
municipalidad de Armenia. A comienzos de febrero de 1932, en
dos telegramas entre el gobernador departamental y el “Comité
Pro-Defensa Social” —germen de lo que seria Pro-Patria, par-
tido politico corporativo del martinato— se discutiria la crea-
cién en Sonsonate de comités civiles analogos para gestionar
las nacientes “guardias civicas” locales.* La region cafetalera
situada entre Ahuachapan y La Libertad contaba con amplia
poblacién indigena en sus municipios de Izalco y Nahuizalco,
donde los problemas étnicos eran recurrentes.®

4.Gould y Lauria-Santiago, To Rise, 221y ss.

“2Roy MacNaught, “Horrors of Communism in Central America”, Central
American Bulletin 15 (1932).

4-Gould y Lauria-Santiago, To Rise, 328.

4-Se conserva en el Archivo General de la Naciéon de El Salvador, en los informes
trimestrales de los gobernadores departamentales, informacién respecto a sus
progresos con la Guardia Civica. Estan fechados en abril de 1932, AGN, Ramo
Gobernacion, caja sin clasificar. Citado en la tesis de Ching, From Clientelism.
4. En 1927, el partido indigena gané las elecciones municipales, pero el gobierno
fall6 a favor del ladino Brito (alegando el analfabetismo del candidato electo
indigena). En respuesta, el comandante del lugar aconsejaria prudencia, pues
era mejor “tener contentos a cuatro mil indios y no a cuatro ladinos”. Citado
por Ching et al., Las masas, 88.
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Fue en Sonsonate que se hizo patente la participacion la-
dina voluntaria en la represién —y en las masacres— y don-
de se creo por primera vez un “Comité Pro-Defensa Social” y
una Junta para pagar a la novel Guardia Civica. En enero de
1932, voluntarios ladinos de la cercana Santa Tecla (capital
de La Libertad, nexo directo con San Salvador) se sumaron a
los esfuerzos contrainsurgentes en Sonsonate para patrullar
los caminos y remover los cadaveres que el ejército dejé a su
paso rumbo al occidente, encargandose de la incineracion de
cuerpos en Armenia, donde mas voluntarios ladinos se unieron
al general Calderén y a su “Legién Pro-Patria”. En febrero, el
multihomicidio en la finca “El Canelo”, o la masacre auspiciada
por el alcalde Brito en Nahuizalco, fueron los casos mas noto-
rios, pero con seguridad no los Unicos, de la complicidad civil a
gran escala. La dimension institucional de los cuerpos en armas
del Estado salvadorefio, especialmente de aquellos no sujetos
formalmente a las fuerzas armadas o a la policia —la Liga
Roja de 1917-1923 y las Guardias Civicas, figura fundada de
facto en 1932 y de jure hasta 1937— ha de ser estudiada para
aproximarnos a un mejor entendimiento no solo de los hechos
de 1931-1932, sino del proceso que apuntalé en el poder a mi-
litares asociados con milicias subordinadas, redes clientelares
y corporaciones paramilitares.*

Desde 1932, la tarea permanente y principal de la Guardia
Civica seria servir como “los ojos y las orejas” de la policia y del
ejército, patrullar las aldeas por las noches y reportar eviden-
cia de cualquier actividad rebelde o disidente. La idea era que
operara a nivel municipal (se remiti6 copias de la comunicacion
alos alcaldes), esperando enrolar ciudadanos locales y “patrié-
ticos” y sufragar sus gastos en armas, uniformes y raciones
diarias de forma enteramente local con base en donativos que
a todas luces no podian venir sino de la élite terrateniente.*

46.La Orden se destacé por su apoyo a la Guardia Nacional durante las operacio-
nes contra territorio hondureno de la “Guerra de las 100 horas”, mejor conocida
por el nombre de “Guerra del fitbol”, en julio de 1969; no es del todo extrano
que asi fuese, pues uno de sus principales cabecillas, el coronel José Alberto
Medrano, fungié a la vez como comandante de la fuerza expedicionaria de la
Guardia y lider de Orden. Véase Luis Lovo Castelar, La Guardia Nacional en
campana: relatosy cronicas de Honduras (San Salvador: Editorial LEA, 1971).
41.Ching, From Clientelism, 425-430.
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Existia la experiencia previa en El Salvador de las Ligas
Rojas, una milicia clientelar del oficialista Partido Nacional
Democratico y actor importante en los triunfos electorales del
PND en 1918-1919 y 1922-1923 por su capacidad de movili-
zar a los campesinos en guardias blancas protectoras de los
intereses de la oligarquia. Emulando parcialmente esa expe-
riencia previa y sus mecanismos de financiamiento. En 1932
se crearon “Juntas de Defensa Social” para pagar a la Guardia
Civica con aportaciones de la élite municipal.*® Otro mecanismo
de financiamiento para la guardia era la venta de la llamada
“cédula patridtica” o “de vecindad”, un tipo de pasaporte interno
para monitorear a los habitantes rurales del pais y detectar a
posibles comunistas, asi como para premiar a los ciudadanos
leales al régimen; otorgaba a su portador el derecho a ir armado
en publico, derecho que se canceld en octubre de 1936 ante la
proliferacion de gente armada.®

En la década de 1930 a 1940 fue revertido el movimiento
aperturista que creb una incipiente “sociedad civil” en el pais
entre 1927 y 1931. Durante y después de la masacre, las élites
militares procuraron afianzar su hegemonia sobre el campe-
sinado, proceso de cooptaciéon en el que programas sociales de
corte “populista” tuvieron también gran incidencia. Esto les
permiti6 a los militares salvadorefios implementar medidas
de corporativismo y control politico de la poblacién con el pro-
grama “Mejoramiento Social”’, que tenia por principal compo-
nente la compra de tierras a particulares a precios de mercado,
parcelarla y distribuirla a bajo costo y a poca tasa de interés a
campesinos pobres; se proponia también persuadir a los terra-
tenientes de los beneficios de ampliar las tierras de subsistencia
para los colonos y terrajeros (cosa en la que no tuvieron éxito).
También se propuso la mejora de las condiciones de vida en el
agro al buscar suprimir el sistema de pago en especie o fichas
para sustituirlo por metalico y eliminar las abusivas tiendas
de raya, pero no se lograrian estos objetivos antes de 1939.

Los cuerpos de civiles en armas que la dictadura comenzé
a organizar ayudaron a consolidar el movimiento de Martinez

48.Ching, From Clientelism, 425-430.
4-Ching, From Clientelism, 445; Stanley, The Protection Racket, 59—60.
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(“martinista”, seguin se decia), construyendo apoyos rurales a
través de una red de clientelas que diversificaron y fortalecieron
el entramado Estado-sociedad en clave corporativa. Por su for-
ma local de operar, la Guardia Civica tendria un organigrama
consustancial al partido politico Pro-Patria, cuya estructura
vertebro y puso bajo su égida, convirtiéndola en su apéndice
paramilitar. La disciplina y la lealtad serian recompensadas.
El sistema era similar al de los Meléndez-Quifiones: una au-
toridad central fuerte sostenia una mutua dependencia con la
base de la piramide, obteniendo apoyo en el congreso por parte
de delegados, y la autoridad central estaria en condiciones de
prevenir el surgimiento de disensos significativos.

En las elecciones municipales de diciembre de 1932 y legis-
lativas de enero de 1933 quedé claro que no habria oposicion
real; de los 235 distritos electorales solo en cuatro figuraron
candidatos no registrados bajo el nombre del movimiento oficial.
Sobre estas bases, Martinez forjaria su propio partido o movi-
miento bajo el nombre de Pro-Patria, que comenzd a organizar
su estructura a nivel nacional en el verano de 1933 desde el
nivel cantonal y por barriadas, esquema que le permitiria a
Pro-Patria tener “un potencial de crecimiento exponencial [...]
en muy poco tiempo se podrian crear miles de delegaciones con
centenares de miles de miembros”.* Para las elecciones muni-
cipales de diciembre de 1933, Pro-Patria ya habia afianzado su
poder y presencia lo suficiente para que Martinez solicitara a
sus jefes departamentales que aprobaran listas para los can-
didatos municipales y que ninguno pudiera presentarse sin la
autorizacion del partido. A comienzos de 1934, el partido te-
nia 10,000 miembros con carné tan solo en Sonsonate, y otros
6,500 que esperaban sus credenciales de la capital del pais.
Al finalizar el afio, la membresia habia ascendido a 20,000 y
llegaria a 73,000 en 1943.5' Pero fue en el tour de force de las
elecciones presidenciales de 1935 donde Martinez probd su
capacidad de controlar el proceso politico salvadorefio; no se
traté de un acto protocolario, sino de un alarde organizativo y

%0-Stanley, The Protection Racket, 161.
51 Almeida, Waves of Protest, 53; Ching et al., Las masas, 162.
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muestra de que Pro-Patria podia movilizar y cooptar sectores
importantes de la sociedad.”

Si se atiene al empleo sistematico de la violencia organiza-
da contra la disidencia, uno en el que se invita a participar (y
por esa via cooptar o reencauzar) a una parte relativamente
amplia de la sociedad y si se asocia, por otro lado, a la imple-
mentacion de politicas econdmicas (y publicas en general) que
abrevan de consideraciones sociales, no parece que la experien-
cia salvadorena estuviera lejos de la l6gica politica asociada al
periodo de entreguerras. Es interesante el hecho de que la élite
politica de El Salvador era consciente, en febrero de 1933, de
los procesos sociopoliticos de paises europeos que transitaban
por experiencias fascistas y cuyas estrategias expresamente
se propone emular partiendo de considerandos contrainsur-
gentes similares:

Este mismo problema, pero en proporciones mucho mas
graves y abrumadoras, se presentd en Austria, Italia,
Polonia, Rumania y otros paises balcanicos, en donde fue
resuelto en forma inteligente y justiciera, al grado de que
la pacificacion de los Animos y la conformidad de las clases,
quedo establecida cuando en otros paises la lucha del comu-
nismo se recrudecia con apasionamientos irreconciliables.”

Si como destaca un reconocido autor en materia de fascis-
mos, el rasgo caracteristico de éstos consiste en la “btusqueda de
un trascendente y purificador nacional-estatismo a través del
paramilitarismo”,** posiblemente Pro-Patria y la experiencia
anticomunista de El Salvador puedan ubicarse bajo sus pa-
rametros. Sobre el anticomunismo salvadoreno y el fascismo,

dicen Gould y Lauria:

Aunque seria un error igualar estas relativamente rudi-
mentarias expresiones ideolbgicas y sus alianzas con un

52.Ching, From Clientelism.

. La Republica, 9 de febrero de 1933, reimpreso en el Diario de El Salvador,
10 de febrero de 1933.

>+ Michael Mann, Fascists (Cambridge, Massachusetts: Cambridge University
Press, 2004), 13.
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movimiento contrarrevolucionario amplio y su ideologia,
seria dificil imaginar que el régimen de Martinez se com-
prometiera con su sanguinario curso de accién sin esa guia
ideolégica y tactica.”

La campana militar anticomunista en el occidente cafetalero
de 1932, ejecutada con inusitada, desproporcionada e indiscri-
minada violencia por el ejército, fue acompaniada de ejercicios
de violencia civil oficialista en masa y por la conformacién de
una fuerza miliciana irregular o “Guardia Civica” (formalizada
en 1937).5 Con ella se discipliné al campesinado mediante su
cooptacién durante la represién de 1932, sentando las bases
para que el movimiento oficial Pro-Patria se consolidase. Su
éxito fue patente, a la luz de que en la eleccion presidencial
de 1935 no se presentd ningtn candidato opositor. Es posible
que la creacién de redes de dependencia (para)militarizadas
incidiera en la definicién del curso pretoriano del siglo XX sal-
vadorenio (incluida la guerra contra Honduras, 1969), y de su
cruenta guerra civil (1980-1992), conflicto tragico con saldo de
75,000 victimas mortales.”’

Cuerpos vigilantes herederos de los “guardias civicos” con-
formaron durante la Guerra Fria la Organizacién Democra-
tica Nacionalista (Orden), red de inteligencia paramilitar del
“servicio territorial” o sistema de reservistas; ambas instancias
milicianas fueron movilizadas para la invasién de Honduras
y posteriormente para la contencién del llamado “enemigo
interno”. Si bien Orden fue disuelta formalmente a fines de
1979, continué operando durante los primeros anos de la gue-
rra civil. De ello fue muestra su participacién en pocas horas
en la masacre de medio millar de personas en el rio Sumpul,
en mayo de 1980.° En 1981, un miembro de las clases acomo-
dadas de El Salvador rememoraba en una entrevista para el

%.Gould y Lauria-Santiago, To Rise, 210.

%-Holden, Armies, 63.

. Un estudio demografico-cuantitativo de las victimas mortales de la guerra
en Amelia Hoover Green y Patrick Ball, “El Salvador: Civilian Killings and
Disappearances during Civil War in El Salvador (1980-1992)”, Demographic
Research 41, no. 27 (2019): 781-814.

%.Qrganizacion de las Naciones Unidas, De la locura a la esperanza, la gue-
rra de 12 anos en El Salvador (Bilbao: Hirugarren Prentsa, 1993), 144—150.
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New York Times la participacién civil en la Matanza en los
siguientes términos:

...estaban tan complacidos con la efectiva supresion militar
de larevuelta que los oligarcas jévenes formaron un grupo
paramilitar llamado la Guardia Civica para apoyarles [sic].
Juntos masacraron a miles de personas. Hoy la misma
politica de exterminio estd en curso y se usa la misma ex-
presién que entonces: “muerto el perro se acabd la rabia”.”’

Al pensar la violencia en masa que en la historia parece
consustancial a las entidades paramilitares que han encarna-
do el poder del Estado, y lo que ello computa en términos de
impunidad para la comisién de crimenes fratricidas.® Es dificil
no pensar en Carl Schmitt, tedrico de lo politico que presentd
algunas de las mas crudas realidades de la guerra civil en su
Teoria del partisano (1963):

El partisano moderno no espera de su enemigo ni ley ni
gracia. Se ha apartado de la enemistad convencional de
la guerra domesticada y concertada y ha entrado en el
dominio de otra, enemistad verdadera, que, via el terror
y el contra-terror escala hasta el exterminio.”

CORPORATIVISMO PARAMILITARIZADO Y ANTICOMUNISTA

En 1932, los paramilitares siguieron el ejemplo del ejército
regular en la perpetracion de atrocidades contra civiles. Una
caracteristica clave del reordenamiento interior de El Salvador
fue que la participacién en el asesinato colectivo durante la Ma-
tanza (directa o indirecta, organizando o financiando milicias)
se convirtié en la mejor carta de presentacion para obtener
cargos, dones y prebendas del régimen. De acuerdo con el his-
toriador Luis Gerardo Monterrosa Cubias, durante el periodo

. Heath Hoeffel, “The Eclipse of the Oligarchs”, The New York Times Maga-
zine, 6 de septiembre de 1981, 26.

50-Sobre el paramilitarismo como violencia en masa al amparo del Estado en
el mundo contemporaneo, véase Ugur Umit Ungor, Paramilitarism: Mass
Violence in the Shadow of the State (Oxford: Oxford University Press, 2020).
61-Carl Schmitt, Teoria del partisano (Madrid: Trotta, 2013), introduccién.
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que gobern6 Martinez como vicepresidente electo después del
golpe de 1931, es decir, durante el resto del periodo de Araujo
(1931-34), “la credencial idénea para solicitar cargos publicos
erala de haber participado en el combate conira los insurrectos.
En otras palabras, los gobernadores [departamentales] contro-
laron un sistema clientelar que sustituyé cualquier convencién
partidista o eleccién”.®

En términos de este autor, la “coalicién dominante” —arti-
culada por los gobiernos departamentales, la clase propietaria,
la Iglesia y por supuesto el ejército—implementd medidas para
“extirpar las doctrinas disociadoras” y llevar a la sociedad al
“mundo del orden”.® El objetivo del gobierno del golpe militar
era desactivar la movilizacién social y superar la crisis de
gobernabilidad. Por ello, se formé en torno a él una “coalicién
negativa”: quienes apoyaron la administracién de Martinez se
declararon anti algo, y en esa negatividad cifraron la solidez
de su alianza. Fincaron el combate unanime contra el enemigo
“comunista” como un dispositivo de legitimacién para empren-
der la reorganizacién autoritaria interna del Estado-nacién y
para promover su apuntalamiento en el escenario internacional
(en Centroamérica y frente a Estados Unidos, que no reconocia
al gobierno emanado del golpe). Mediante esos mecanismos,
se intentd transitar de una emergencia de salud publica por
la “plaga enfermiza llamada comunismo” hacia el “mundo del
orden” estratificado sobre diferencias estables, tradicionales y
bien definidas, un orden naturalizado de jerarquias que, por
definicién semantica, es anticomunista. Durante y después de
la Matanza, segiin Monterrosa, lo que se promovi6 fue “una
cruzada en la que los militares tomaron la iniciativa para
extirpar las doctrinas disociadoras [y] el anticomunismo y el
caracter negativo de la coalicion dominante incidieron en la
estructuracion institucional del régimen”

El gobernador de La Unién, por ejemplo, escribié: “Todas
las atentas y acertadas érdenes emanadas de esa Superioridad
como de la Presidencia de la Republica, giradas para extirpar

62 Monterrosa, La sombra del martinato, 76, énfasis anadido.
83 Monterrosa, La sombra del martinato, 79-80, 82, 99, 107, 125.
64 Monterrosa, La sombra del martinato, 76, 79.
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de raiz esa plaga enfermiza llamada ‘comunismo’ han sido aca-
tadas estrictamente por esta Gobernacién Politica y Alcaldias
Municipales”.® Por su parte, el presbitero de Santa Tecla se
aboco a la conversion de los herejes, pues en febrero de 1932,
durante la Matanza, la prensa reporté que “hasta la fecha,
son ciento once comunistas a quienes el padre ha hablado elo-
cuentemente para que desechen las ideas comunistas. Y ellos
han jurado ante una imagen de Cristo crucificado alejarse
completamente”.%

Erik Ching sefnal6 que “los lideres militares usaron el tér-
mino comunista para referirse a los rebeldes, pero no tenian
la 1lusién de que El Salvador estuviese infestado con miles de
comunistas o que una conspiracion comunista internacional
fuese responsable de la rebelién”.?” No es extrano que las élites
de la época, informadas del Red Scare en Estados Unidos y del
devenir politico europeo, tipificasen como comunista todo lo que
percibian como una amenaza a sus intereses fundamentales.
Existi6 esa importante gravitacién del discurso conservador
hacia el anticomunismo por razones estratégicas de legitima-
ci6n internacional. Pero, por otra parte, en el orden mental del
habitante promedio, “comunismo” tiene evocaciones semanticas
amenazadoras para una sociedad estratificada étnicamente.
Sobre el “comunista” parece proyectarse el temor que puede
causar el borramiento de las diferencias sociales basicas y es-
tructurantes del “mundo del orden”. La imaginaciéon que sus-
cita el “comunismo” puede tender a convertirlo en la doctrina
disociadora por antonomasia, paradigmatica, subversiva de un
orden naturalizado al pretender destruir las diferencias en la
sociedad y sumar desorden a lo que en El Salvador ya era una
situaciéon cadtica derivada de las tensiones politicas agravadas
por la crisis econémica.

Para el no iniciado, el comunista es en esencia quien pre-
tende eliminar las distinciones elementales entre las personas
y entre los grupos, homogeneizar lo heterogéneo, y eso puede
coadyuvar a convertirlo en objetivo de la violencia catartica

65 Monterrosa, La sombra del martinato, 76.
86-Monterrosa, La sombra del martinato, 77.
§7.Ching, Authoritarian El Salvador, 305.
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(un chivo expiatorio) durante un momento critico en el que
las distinciones se desdibujan y la sociedad pareciera dirigirse
hacia la desorganizacién.® Tal escenario puede tensar no sélo
a la élite econémica y politica, sino que ademds, alli donde
existe una estructura étnica de dominacién, pueden generarse
condiciones para una movilizacién racista y violenta contra un
grupo subalterno por parte de lo que Scott Straus, especialista
en historia africana, suele llamar la comunidad politica prima-
ria.” En palabras de Gould y Lauria:

Lareaccién visceral frente al desafio a la propiedad privada,
los componentes de la contrarrevoluciéon compartieron un
ethos acerca de los indios y los trabajadores rurales como
semibarbaros [y] bajo estas circunstancias de revolucién
agraria, la defensa de los intereses materiales y el desdén
racista por los pobres del campo fueron una combinacién
letal.””

Entre los “componentes de la contrarrevolucién” se cuenta
la reaccién visceral de ladinos que se sumaron a la campana
de destruccién de “comunistas” que en algunos casos eran co-
muneros, como en la municipalidad de Izalco, donde para no
pocos ladinos era inconcebible que los indigenas tuvieran el
agua de riego bajo su control, como era inconcebible para los
latifundistas que los colonos y peones “barbaros” pretendieran
su tierra.

La potencia de lo comunitario es estudiada de una forma
sugerente: ladinos e indigenas habrian convivido y forjado so-
lidaridad ciudad-campo durante las “fiestas de los oprimidos”,
espacios de sociabilidad en los que se suspendian las diferencias
indio-ladino.” En estas reuniones confluyeron los partidarios
de la igualdad social en una avenencia que prefiguraba el
mundo del “deber ser” en el que creian y que practicaban como

5. Un sugerente autor clasico para pensar con seriedad el fendmeno del “chivo
expiatorio” es René Girard, El chivo expiatorio (Barcelona: Anagrama, 1986).
5-Scott Straus, Making and Unmaking Nations: War, Leadership, and Genocide
in Modern Africa (Nueva York: Cornell University Press, 2015).

-Gould y Lauria, To Rise in Darkness, 210, énfasis aniadido.

.Gould y Lauria, To Rise in Darkness, 63—83.
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reciprocidad positiva. Segin Gould y Lauria, estas asambleas
establecieron vinculos organizativos y pusieron en comunica-
ci6én lo urbano y lo rural, pero también llegaron a convertirse
en sesiones festivas liberadoras de las diferencias, para lo que
acuden al concepto communitas de Victor Turner.”” Podria afia-
dirse que pudo existir en ellas un componente carnavalesco en
el sentido antropolégico de suspension de las normas del tiempo
ordinario. El carnaval tiene una potencia subversiva, lo que
tal vez explique el porqué de las sospechas de algunos de los
lideres del PCS respecto a las “fiestas de los oprimidos”, como
nuestros autores identificaron para el caso del lider Anaya.” Si
inquietaba a algunos comunistas, a los sectores conservadores
les aterraba el carnaval revolucionario que auguraba una pri-
mavera igualitaria en el que se vieran borradas las diferencias
estructurantes de la sociedad.

En 1932, frente al temido “motin de indios”, de raices colonia-
les, algunas personas del grupo ladino —el “verdaderamente”
nacional en el imaginario de la “patria criolla”— se lanzaron
contra el Otro por antonomasia, concebido no solo como una
amenaza, sino como algo inadmisible en el “mundo del orden”
purificado. Visto frustrado el propodsito de asimilacién sociocul-
tural —promovido por el grupo ladino sobre la base del racia-
lismo francés—, en un momento de acentuada percepcion de
amenaza, la comunidad politica primaria enarbolé la bandera
de un anticomunismo més bien genérico para, en realidad,
blandir la espada del racismo multisecular y asi acabar de una
buena vez con la otredad inasimilable.”

2“Los vinculos sociales de la communitas son antiestructurales en el sentido
de que son relaciones no diferenciadas, igualitarias, directas, existentes, no
racionales, existenciales. La communitas es espontanea, inmediata, concreta,
no esta moldeada por normas, no esta institucionalizada... La communitas no
fusiona identidades; las libera de la conformidad con las normas generales,
aunque ésta es una condicién necesariamente transitoria si la sociedad ha de
seguir funcionando de manera ordenada”. Citado en Gould y Lauria, To Rise
in Darkness, 78.

-Gould y Lauria, To Rise in Darkness, 81.

" Sobre los linajes del racismo en Centroamérica y para una contranarrativa al
mestizaje, véase Marta Casaus, “El mito impensable del mestizaje en América
Central. ;Una falacia o un deseo frustrado de las élites intelectuales?”, Anuario
de Estudios Centroamericanos (Universidad de Costa Rica) 40 (2014): 77-113.

164 MEYIBO, NUM. 29, ENERO-JUNIO DE 2025, pp. 137-187, ISSN 0187-702X



EL CONCEPTO DE GENOCIDIO Y LA MATANZA DE 1932 EN EL SALVADOR:
DE LA HISTORIOGRAFIA DE LA REBELION CAMPESINA...

Enrealidad, existe una sinonimia entre “indio” y “comunista”,
conceptos intercambiables o asociados casi siempre de forma
explicita, asilo documentan multitud de documentos de la época
revisados por el lingtiista y antropélogo Rafael Lara Martinez.”
Este autor se remite a la produccién literaria elaborada antes
de la década de 1960, y en especial a aquellas publicadas en el
semanario cultural Repertorio Americano (1919-1958). Muestra
que los escritores centroamericanos previos al Miguel Mdarmol
de Dalton (1972) expusieron casi siempre que la contradiccién
étnica —enunciada en tropos racistas— fue el factor preemi-
nente detras de la Matanza. La sinonimia e intercambiabilidad
entre “indio” y “comunista” nos informa que por debajo de una
supuesta elaboracion ideoldgica —algo artificiosa— subyacia
el prejuicio étnico o racial, la predisposicién contra esa otre-
dad inasimilable que parecia sublevarse contra los cimientos
racializados de la “comunidad imaginada”. Lara conceptualiza
muchas veces y sin ambages las derivaciones de 1932 como un
etnocidio e incluso apunta que podria entenderse la Matanza
como un episodio de limpieza étnica.”

Reconocer la imprecisiéon y ambigiedad en el “ideario” del
bando perpetrador de la Matanza no implica que “comunismo”
y “anticomunismo” no existieran como fenémenos de opinién
publica, o que en el ambiente no flotasen ciertas nociones sobre
la doctrina politica. Con independencia de si el joven Partido
Comunista se encontraba paralizado por debates internos, el
lenguaje internacional del pensamiento de corte socialista se
hacia presente entre los sindicalistas, las organizaciones gre-
miales e incluso en el gobierno mismo; por su parte, el antico-
munismo entendido de forma amplia era un recurso frecuente
en la prensa de la época que permitia aglutinar en torno a él
a todos los sectores conservadores de la sociedad para hacer
frente al “bolcheviquismo”.”

Lara Martinez, Balsamera bajo la guerra fria.

6.“La represion cobra un sesgo de etnocidio o, si se prefiere, de limpieza étni-
ca.”: Lara Martinez, Balsamera bajo la guerra fria, 141.

".Ching y Ramirez, “El Salvador y la Revolucién rusa”.
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PARAMILITARISMO, VIOLENCIA Y
APUNTALAMIENTO DEL ESTADO-NACION

Durante la Matanza y en los afios posteriores se transit6 hacia
el “mundo del orden” con base en la estructuracion clientelar
del poder, un clientelismo militarizado y paramilitarizado.
Durante el estado de sitio de 1932, a la sombra o al amparo
del poder publico se formaron cuerpos irregulares de hombres
armados que se encargaron de administrar la violencia como
vicarios del Estado. A finales de enero, los contingentes pu-
nitivos se retiraron del occidente para dejar en su lugar a la
recién constituida Guardia Civica, cuerpo paramilitar de vo-
luntarios “patridticos”, financiado de forma local y constituido
por elementos ladinos. La Guardia ejecut6 la mayoria de los
asesinatos de indigenas en febrero y marzo de 1932. Prejui-
cios, estigmas, estereotipos y temores arraigados en forma de
segregacion y exclusion sistémica del “indio”, son elementos
en la conformacién o construccién mental del grupo “enemigo”
que sera objeto de la mayor de las violencias, ejercida por un
gjéreito ladino y grupos de vigilantes afines.

La organizacién anticomunista Defensa Obrera Nacional,
urbana y ladina, se propuso “llevar la palabra de paz hasta los
lugares donde se encuentran los campesinos”, campana que
fue secundada por el Estado con la aprobacién de un 6rgano
semanal de prensa y las correspondientes facultades para por-
tar las armas necesarias para “llevar la palabra de paz”. Esta
coalicién también estructuré el paramilitar Consejo de Orden
Publico, influyente asociacién de civiles en armas que

...tuvo filiales en los departamentos y trabajé de la mano
con los gobernadores. Sus sedes estaban en los edificios de
este ministerio [de Gobernacién] y en ciertos casos, como
sucedi6é en La Paz, el gobernador encabezé su comité di-
rectivo. [...] El martinato forjé un acuerdo similar con la
Asociacién Civica Salvadoreiia. Sus integrantes fueron
autorizados para portar armas de fuego y les concedieron
una franquicia postal y telegrafica.”

s Monterrosa, La sombra del martinato, 80.
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Sobre los paramilitares del periodo de entreguerras a am-
bos lados del Atlantico, el experto en paramilitarismo Ugur
Umit reflexiond:

Deseaban la “limpieza” de la nacidén, étnica, religiosa o
politica [y] su caracteristica mas importante en comun es
la comisién de crimenes brutales contra civiles. [...] Las
comparaciones entre las dictaduras latinoamericanas y
el contemporaneo fascismo europeo son tan impactantes
como la continuidad histérica de la actividad de milicias
dentro de las sociedades latinoamericanas.”

[El paramilitar] pone de relieve el problema de que, si ejer-
ces el Estado, eres el Estado. La interfaz de nivel inferior
del Estado esta formada por actores de abajo que muy a
menudo son muy conscientes de que estan haciendo esta-
talidad o creando autoridad publica.*®’

Es decir que, si “haces las veces” del Estado en lo que se
refiere a recolectar impuestos y ejercer monopolio de la violen-
cia sobre un determinado territorio, te conviertes en el Estado.
En ese tenor ha sido estudiado el fenémeno por el connotado
antropo6logo mexicano Claudio Lomnitz, quien argumenta que
mediante lo que llama “soberania negativa”, algunos grupos del
crimen organizado aspiran a “ser el Estado” e incluso imbuyen
a sus practicas una propia teologia politica.®!

El papel del conflicto armado y del paramilitarismo en la
formacién del Estado fue estudiado de forma clasica por Charles
Tilly, quien propuso que el Estado bien podria concebirse como
algo no muy distinto al crimen organizado, en tanto el Estado
es una suerte de exitoso sindicato del crimen que logré la con-
centracién del cobro de todas las rentas y la gestién monopdlica
de la violencia que se considera legitima sobre un territorio.*

79-[:Jmit Qngbr, Paramilitarism, 30-32.

80.Umit Ungor, Paramilitarism, 1317.

81.Claudio Lomnitz, Para una teologia politica del crimen organizado (México:
El Colegio Nacional-Editorial Era, 2023).

82.Charles Tilly, “War Making and State Making as Organized Crime,” en
Peter Evans et al. (eds), Bringing the State Back In (Cambridge: Cambridge
University Press, 1985), 169-86.

MEYIBO, NUM. 29, ENERO-JUNIO DE 2025, pPp. 137-187, ISSN 0187-702X 167



FRANCISCO DANIEL FERNANDEZ MARTINEZ

De forma mas especifica, segin Lomnitz, una entidad como
la Guardia Civica opera bajo una légica de “reciprocidad nega-
tiva asimétrica o caciquil”, un tipo de relacién social que inicia
con un acto de violencia

...realizado para someter a una persona que no tiene la
capacidad de responder a esta violencia de manera propor-
cional [...] Ese acto violento es acompanado casi de inme-
diato por un regalo simbdlico o quiz4 alguna consideracién
o concesién de orden personal, que sirve para dar inicio
a una relacién de sometimiento de mediano plazo. La re-
ciprocidad negativa asimétrica es, entonces, una relacién
de dominacién que tiene en su origen un acto de violencia
seguido de un don simbélico.*

La Guardia Civica y otros cuerpos constituyeron las bases
locales del Estado salvadorefio durante la reestructuracién
del clientelismo politico tradicional, caciquil, con actos de vio-
lencia que requirieron aceptar su “proteccion” y su calidad de
administrador o gestor de servicios y de otros dones a nivel
local. Por otra parte, el gobierno militar nacional, erigido so-
bre su red de clientelas y ejecutor también de la “reciprocidad
negativa asimétrica” durante la Matanza, se present6 como el
padre protector, moderador de la violencia, y también ofrecid
concesiones simbdlicas para afianzar el sometimiento.

Ching argumenté que el gobierno de Martinez tenia claro
que los disparadores de la rebelion fueron de orden econémico
y social, por lo que en sintonia con algunos fascismos europeos
implementé programas como Mejoramiento social e intentd in-
cluso promover instituciones “indigenistas”, aunque sin mucho
éxito en ningun caso, como en el de la supresiéon de las tiendas
de rayay del pago en tlacos, sistemas que atin existian en 1939
pese a intentar ser erradicados desde 1932.%

La “reciprocidad negativa asimétrica” como mecanismo
de dominacién, podria subyacer a la practica del clientelismo
del martinato y sus concesiones a los elementos de base, con

83-Claudio Lomnitz, El tejido social rasgado (México: El Colegio Nacional-Edi-
torial Era, 2022), 22.
8- Monterrosa, La sombra del martinato, 78.
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dadivas bastante limitadas, cabe decir. Al respecto, bastaria
senalar que, segin Ching y Lindo, “desde su creacién hasta
el derrocamiento de Martinez [se edificaron] un promedio
de 26 modestas casas de madera por ano, cuando el déficit
habitacional urbano se calculaba en decenas de miles”.®* En
contraste con tan precarias dadivas, se yergue la Matanza, la
perpetracion de niveles casi inimaginables de violencia y el in-
volucramiento civil en ella; hechos que impresionaron también
a miembros del mando castrense como el coronel del ejército
Gregorio Bustamante Maceo, quien en 1951 rememoro que “la
carniceria continud a gran velocidad, perpetrada por la famosa
‘Guardia Civica’, establecida por el General Martinez en cada
pueblo y compuesta por hombres perversos que cometieron
incontables abusos contra la vida, la propiedad y el honor de
nifias inocentes”.%

Los paramilitares participaron de la reorganizacién social
profunda que aparejé el asesinato colectivo. Los limites del
Estado y de la sociedad armada que secunda su soberania se
desdibujan. El paramilitar “engendra estructura con su agencia
actuante” y encarna al Estado en las calles y comunidades a
través de redes locales clientelares.’” Por esa naturaleza cliente-
lar del ejercicio del poder conviene no desatender el tema de los
apoyos que desde abajo crean, reproducen y dotan de sustancia
a las operaciones efectivas de esa construccion social que es el
Estado y que encarnan los miembros de la red clientelar.®® Por
supuesto, no podria dejar de tomarse en consideracién que el
Estado no es monolitico, por una parte, y ademas, que la vio-
lencia de los caciques no es siempre acorde a los objetivos de
otros tipos de vicarios del “mundo del orden”, como instituciones
(municipales, departamentales), funcionarios particulares o
poderes caciquiles contiguos. En palabras de Lomnitz:

85 Héctor LINDO y Erik CHING, Modernizacién, autoritarismo y guerra fria.
La reforma educativa de

86.Tilley, Seeing Indians, 158.

87 Estructuracion segun la clasica teoria de estructuracion de Anthony Giddens,
The Constitution of Society. Outline of the Theory of Structuration (Berkeley
y Los Angeles: University of California Press, 1984).

8. James Scott, Seeing Like a State: How Certain Schemes to Improve the
Human Condition Have Failed (Connecticut: Yale University Press, 1999).
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Esta violencia [de la reciprocidad negativa asimétrica]
usualmente no conduce a la formacion de una nueva casta,
porque estd acotada en sus espacios de accién tanto por el
Estado como por figuras analogas en localidades vecinas,
pero si da pie a la formacién de una jerarquia local.*

El paramilitarismo es fundamentalmente una cuestion de
Estado, y el punto de partida para cualquier examen de sus
relaciones internas de poder debe ser la suposicién de que el
Estado no es una entidad monolitica ni organica, ya que invo-
lucra un esfuerzo de articulacién entre burocracias y actores
con objetivos e intereses encontrados. Los Estados son un con-
junto complejo de instituciones que operan unas junto a otras,
por encima, por debajo y mas alla de las otras.’® La naturaleza
contradictoria de las actuaciones que estructuran al Estado se
constata dentro de la coalicion dominante en El Salvador, donde
distintos actores intentaron amortiguar la violencia desatada
en 1932, apelando a la autocontenciéon o mediante recursos
coactivos contra los elementos juzgados perniciosos. Desde San
Salvador se procuré la regulacion de los elementos mas nocivos
delos ladinos en los municipios occidentales, fortaleciendo para
ello a las gobernaturas departamentales, puestas en manos de
militares que fungieron de manera no muy diferente al “jefe
politico” en México.”

Conscientes de la importancia de contener las fuerzas destruc-
tivas echadas a andar en 1932, en afios posteriores los miembros
de la coalicién negativa tendieron a regularse y contrapesarse
entre si, canalizando sus diferencias a través del partido de
Estado Pro-Patria para cesar las venganzas y represalias, en
aras de la paz publica. Asi, por ejemplo, los aspirantes al favor
de la superioridad durante la eleccién de 1935 invocaron ser
“buenos martinistas” o “martinistas francos” y, segiin uno de
ellos, debian nominarse solamente “los elementos que laboran
como miembros del Pro-Patria y no de aquellos desprovistos de

¥ Lomnitz, El tejido social rasgado, 22.
90-Umit Ungor, Paramilitarism, 118.

9“Romana Falcén, El Jefe Politico. Un dominio negociado en el mundo rural
del Estado de México, 1856-1911 (México: El Colegio México, CIESAS, El Co-
legio de Michoacan, 2015).
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buena fe, que solo buscan represalias, venganzas”; por lo que
el partido oficial era un mecanismo de filtro para discriminar,
entre otros, a los milicianos o guardias civicos méas violentos.”

Por su parte, el sucesor legal de Martinez a fines de 1934,
general Andrés Ignacio Méndez, en su discurso de aceptacién
de funciones interinas, apel6 especificamente a Cuscatlan, his-
torico corazon indigena de la nacién, para granjear simpatias
como parte de aquella oficialidad con calidad moral para hacer
frente a los “implacables elementos” que cometieron tropelias
porque “yo bien sé lo que valen los hijos de este pueblo cuscat-
leco: nada os amedrenta. Luchais sonrientes aun contra los im-
placables elementos, que, por desgracia, se han desencadenado
con frecuencia en los Gltimos afos”.”> Monterrosa concluye que

...la incorporacién de las redes clientelares y la coordina-
cién a escala nacional para tejer alianzas desempenaron
un papel relevante. [...] Ahi donde la persuasién no rindio
sus frutos aparecieron la amenaza y el recurso de la vio-
lencia. [...] Los miembros del Pro-Patria dirimieron dispu-
tas internas por la elecciéon de candidatos y combatieron,
como era de esperarse, cualquier doctrina disociadora en
sus municipios.”

El ejército, una vez asestado el golpe inicial y mortifero, se
limité a contener los impulsos mas destructivos de los patrones
y demas ladinos del occidente salvadorefio, siempre vigilante
de las “doctrinas disociadoras”, pero también actuando como
fuerza moderadora; o al menos asi lo ha planteado Ching vy,
hasta cierto punto, Virginia Tilley, quien encontraria otras
fuentes —distintas o complementarias de la represién fisica
violenta— para la ladinizacién del grupo indigena y el afian-
zamiento del mito del mestizaje. Ching y Tilley cuestionaron
la idea segun la cual lo indigena dejé de existir a partir de
las masacres, y emplean como una fuente relevante las actas
del registro civil, donde lo indigena no dejé de estar presente

92 Monterrosa, La sombra del martinato, 86.
9 Monterrosa, La sombra del martinato, 90, 92.
9 Monterrosa, La sombra del martinato, 89.
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antes de la década de 1950.% Afios después, Tilley detall6 que
el etnocidio habria sido implementado en parte por medio de
estadisticas nacionales y pronunciamientos oficiales elaborados
desde la idea de la homogeneidad racial mestiza —el censo de
1930 fue el tltimo en registrar la etnicidad de la poblacién, en
1958 el gobierno comunicé que no habia indigenas en el terri-
torio—. Fueron construcciones insertas en un proceso complejo
de invencién colectiva de la identidad nacional salvadorena
como étnicamente homogénea. Pero hacia 1932, algunos sal-
vadorenos llamaron a la violenta “limpieza racial en el nombre
del bienestar de la nacién”.*

LA MATANZA COMO GENOCIDIO:
PARADIGMA DE INGENIER{A SOCIAL

Para deliberar en torno a la tipificacién de 1932, un punto de
partida ineludible es la Convencién para la Prevencion y la
Sancion del Delito de Genocidio, emanada en 1948 de las Na-
ciones Unidas para intentar evitar mas holocaustos y casos de
exterminio analogos derivados del ethos de entreguerras. La
relacién entre el periodo que nos ocupa y las intenciones de la
Convencién sugiere que no es anacronico referirse al documento
para evaluar otras experiencias de la primera mitad del siglo
XX, razon por la que se invoca al analizar el genocidio arme-
nio de 1915-1916.7 Si bien suele recordarse con frecuencia la
obsolescencia del instrumento, cabe recordar su enunciacién
paradigmatica:

Se entiende por genocidio cualquiera de los actos men-
cionados a continuacién, perpetrados con la intencién de

% Erick Chingy Virginia Tilley, “Indians, the Military and the Rebellion of 1932
in El Salvador”, Journal of Latin American Studies 30, no. 1 (1998): 121-156.
%.Tilley, Seeing Indians, 20, 215-217.

9" Thomas de Waal, Great Catastrophe: Armenians and Turks in the Shadow
of Genocide (Oxford: Oxford University Press, 2015); Taner Ak¢am, The Young
Turks’ Crime Against Humanity: The Armenian Genocide and Ethnic Clean-
singin the Ottoman Empire (Nueva Jersey: Princeton University Press, 2012).
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destruir, total o parcialmente, a un grupo nacional, étnico,
racial o religioso como tal: matanza de miembros del grupo.”

Para evaluar el caso de la Matanza no es necesario enu-
merar las demas condiciones estipuladas, pues es suficiente
la primera, la matanza de miembros del grupo para persua-
dirse de que la Matanza fue un genocidio. Cabe detenerse
en las palabras en italicas. En primer lugar, definir si “como
tal” un grupo ha sido objetivo de destruccién es contencioso,
introduce una ambiguedad que dificulta la aplicabilidad del
instrumento y limita la proteccién de las victimas o de las
victimas potenciales. Como veremos, lo mas importante sera
no la autoidentificacién de los miembros de un grupo como
perteneciente a él, sino la imagen que del grupo construyen
los perpetradores, por lo que, en especial en nuestro caso, la
categoria etnocidio entendida como “genocidio cultural”, sea
menos pertinente que la de genocidio, por no abundar en el
hecho de que la Matanza, por obviedad semantica, se refiere
a la destruccién fisica de la vida que contempla el genocidio,
violencia extrema que no siempre acompana al etnocidio (en
el que deriva, al ser la dimensién cultural de mediano y largo
plazo del episodio genocida).”

La intencion de destruir “parcialmente” plantea un aspecto
cuantitativo, en apariencia anodino, pero mueve a ponderar
cual es el nimero o el porcentaje de personas muertas del grupo
victima que resultaria significativo para traspasar el umbral
del genocidio; los perpetradores pueden alegar que jamas
pretendieron destruir en su totalidad a un grupo étnico, pero
seria mas dificil determinar si con base en ciertos calculos y

9% Naciones Unidas, “La Convencién para la prevencion y la sancién del delito
de genocidio” (1948).

9-“Laidea de que el etnocidio como ‘genocidio cultural’ es distinto del genocidio
violento y fisico es enganoso, porque el genocidio cultural sélo puede ser la
dimensién cultural del genocidio, algo que es integral a cada ataque genoci-
da”: Martin Sahw, What is Genocide? (Cambridge: Polity Press, 2007), 65. La
matanza como genocidio cultural en Ricardo Martinez, “Genocidio cultural:
dialogos tedricos, histéricos y culturales sobre la represion de 1932, Revista
Realidad 133 (2012): 411-459. Una aproximacién tentativa de la Matanza
como genocidio en Lucrecia Molinari, “La ‘matanza’ de 1932 en El Salvador.
Practicas sociales genocidas y sus representaciones sociales”, Question/Cues-
tién 3, no. 74 (2023).
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determinadas acciones se pretendié o no destruir alguna por-
cién imprecisa del grupo victima.

En el occidente de El Salvador se atacé a la poblacién
masculina principalmente, y los especialistas han convenido
que la cifra de asesinados es cercana a los 10,000; los muertos
podrian ser mas si no se considera imposible la cantidad que
permanecié en las memorias del relato: 30,000 asesinados
(cifra que, por ejemplo, usé Roque Dalton). ;Cudl era la pobla-
ci6én indigena de El Salvador en 1932? En el censo de 1930, el
ultimo que registré la identidad étnica de la poblacién, ase-
verd que habitaban el pais 79,573 indigenas, apenas el 5.6%
de la poblacion total a nivel nacional. Los indigenas pipiles
del occidente eran la inmensa mayoria y se concentraban en
Ahuachapan y Sonsonate, seguidos por La Libertad, los tres
departamentos con 64,000 habitantes indigenas en total. Al
estudiar el censo de 1930, la politéloga Virginia Tilley encon-
tré un documento algo inquietante, una carta “del director del
censo” dirigida al gobierno del departamento de Sonsonate
durante la Matanza, fechada el 12 de febrero de 1932, en la
que pedia que las alcaldias entregaran “a la mayor brevedad
posible” listas completas de sus cantones, las aldeas rurales
donde vivian la mayoria de los indigenas y donde proseguian
las masacres.'” Con independencia de las implicaciones de
la solicitud de esa informacién en el contexto de la Matanza,
lo cierto es que segun el censo de 1930, la poblacién indigena
total de los territorios afectados era de 64,000, por lo que la
muerte de 10,000 personas significaria la ruinosa pérdida de
mas del 15% de la poblacién. La cifra de 30,000 presente en
el mito y en la memoria implicaria una catastrofe digna de la
expresion con la que Lara Martinez se refirié a la Matanza:
“la destruccion de las indias occidentales [de El Salvador]”.!"!
Mas alla del conteo de cuerpos, como senialé Claudia Card, el
genocidio persigue la aniquilacién de la identidad social de un
grupo, por lo que no se limita a buscar “solo” la muerte fisica,
idea que no es incompatible en El Salvador con el imaginario

100.-“Carta del gobernador de Sonsonate del Director General del Censo, 12 de
febrero de 1932”. Citado por Tilley, Seeing Indians, 173.
101 Lara Martinez, Balsamera bajo la guerra fria.
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del mestizaje y la violencia sexual contra mujeres indigenas,
madres, viudas, huérfanas.'®

Tilley, en reiteradas ocasiones se refiere a 1932y a sus efectos
como un etnocidio, sin que la atenuacién semantica (respecto
a “genocidio”) le impida formular que “el contragolpe genocida
contra la poblacién indigena estuvo ciertamente basada [sic]
en la acendrada y profunda fractura indio-ladino”.'”® Para ex-
plicarse el “contragolpe genocida” de los ladinos, asestado en
fuerza superior a las capacidades exclusivas del ejército, Tilley
sugiere atender el hecho de que en los prolegémenos de las
masacres también se acentu6 la xenofobia contra otros grupos
étnicos (negros, chinos, otros asiaticos), por lo que “el clima ra-
cial-nacionalista podria explicar en parte la calidad genocida
de la violencia de vigilantes ladinos durante la Matanza”.'™ Es
significativo que subraye el papel de los grupos paramilitares
ladinos como vehiculos de la “guerra de razas” y ejemplares de
la “calidad genocida de la violencia”, pues segun ella “no fue el
ejército lo que convirti la Matanza en un reino racial del terror;
fueron los grupos de vigilantes ladinos”.!” La autora concluye
que “el exterminio parece haber sido menos un proyecto gu-
bernamental que un ethos ladino de corta duraciéon y masivo
[short-lived mass ladino ethos]”.' El hecho de que la Matanza
se haya asemejado a un arrebato subito de histeria y contado
con la participacién de la poblacion civil ladina no atenua la
naturaleza genocida de las masacres, sino que la apuntalaria
al sefialar el caracter colectivo de la violencia ejercida contra
el grupo victima, aunque después con el mito del mestizaje se
buscara la absolucién.'”’

102.Claudia Card, “Genocide and social death”, Hypatia 18 (2003): 63.

193 Genocidal backlash: Tilley, Seeing Indians, 215.

104 Tilley, Seeing Indians, 215.

195.Tilley, Seeing Indians, 156.

196.Tilley, Seeing Indians, 160.

107.“Los indigenas negados, borrados de la visién publica, permiten la reivin-
dicacién nacional de una fusién racial completa y la modernidad y dignidad
asociadas a esa homogeneidad. Escondidos conceptualmente en un pasado
inalcanzable, absuelven a la nacién de cualquier culpa colectiva o accién pos-
terior a la Matanza. La pretension de ser una nacion unitaria dependié de la
impunidad y de que el indio permaneciera en el pretérito mitico, glorificado
en el pasado y vilipendiado en el presente”: Tilley, Seeing Indians, 23-25.
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El asesinato en masa de personas indigenas conmina
discutir la posible existencia de lo que Jeffrey Gould y Aldo
Lauria-Santiago han llamado “una forma de genocidio”. Asi
tipifican el ataque inicial del ejército regular, y califican de
una practica “inequivocamente genocida” la posterior partici-
pacién civil y paramilitar en las masacres. Lo explican en los
siguientes términos:

Existe evidencia de que las masacres en El Salvador cre-
cieron a una forma de genocidio [...] argumentamos que
el efecto cumulativo de las masacres lo hizo escalar a una
forma de genocidio precisamente porque los militares eran
cognoscentes de que las poblaciones indigenas serian de-
vastadas por la acciéon militar [...] aplastar la insurrecciéon
y sembrar miedo y terror en las mentes y corazones de los
pobres del campo se vio enmarcado por el racismo y so-
bre-determinado por el odio de clase, con el resultado del
asesinato de miles de personas en una forma de genocidio.
[...] La segunda fase de represion violenta fue inequivoca-
mente genocida.’”

La socidloga Marta Casaus, perito de la fiscalia en el juicio
por genocidio al general guatemalteco Efrain Rios Montt en
2013, en un estudio de aquel afio, afirmé de manera categérica
que en 1932 “lo que se produjo fue un genocidio en contra de
la poblacién indigena debido a que hubo claramente un mévil,
una intencién y una planificacién por parte del Estado de ex-
terminar a los pueblos indigenas”.!” Ella concluye que:

El primer experimento genocida para blanquear la nacién 'y
exterminar al indio se dio por primera vez en El Salvador,
en 1932, y no en Guatemala, y las corrientes del positivismo
racialista de las élites intelectuales salvadorefias jugaron
un papel clave para justificar este genocidio e invisibilizar
a los indios y hacerlos desaparecer del mapa nacional .’

198.Gould y Lauria, To Rise in Darkness, 219-221.
109-Casaus, “El mito impensable”, 93.
110.Casaus, “El mito impensable”, 93-95.
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Quien también fuera consultora de la Comisién de Esclare-
cimiento Histérico llama la atencién sobre el hecho de que en el
istmo triunfé, sobre un proyecto de mestizaje, la idea eugené-
sica del blanqueamiento de la sociedad —e invisibilizacién del
Otro— por influencia entre las élites urbanas del positivismo
decimondnico, del darwinismo social, el discurso degeneracio-
nista e higienista, el pensamiento spenceriano, el determinismo
biolégico y otras doctrinas pseudocientificas emparentadas con
la eugenesia, segun las cuales la fortaleza del espiritu nacional
y su salud politica se cimentarian en la homogeneidad racial
liderada por el componente blanco de la sociedad.

Casaus remite a David J. Guzman, ide6logo del liberalismo
salvadoreno, fundador del Museo Nacional de Antropologia de
ElSalvador, quien sefialara que el ciudadano ladino es de “color
trigueno oscuro que caracteriza su piel, comienza a desapare-
cer en las sucesivas alianzas con los blancos de la segunda a
la tercera generacion”. Y sobre el indio sefial6 que es “un ser
pasivo en el estado civil y social” sobre el que habria que actuar
“instruyéndole, sacandole de la apatia, y si es posible hacién-
dole desaparecer gradualmente en la masa de la civilizacién
actual”. La sociéloga concluye que:

Estas politicas higienistas fueron mucho mas comunes de
lo que se ha escrito hasta el momento en El Salvador, y
sin duda contribuyeron a la invisibilizacién de los indios
[y como] mecanismo poderoso de justificacién racial que
culmina con la matanza de campesinos indigenas en 1932,
donde se considera que fueron asesinados méas de 12,000
indigenas."’

Para reflexionar sobre la intencién y la motivacién de un
exterminio en masa como la Matanza, es oportuno mirar el caso
del genocidio en Guatemala. La Comisién de Esclarecimiento
Histérico (CEH), comisién de la verdad respaldada por la ONU
para investigar los crimenes perpetrados durante el “conflicto
armado interno” (1960-1996), determiné que en la década de

1. Casaus, “El mito impensable”, 89.

MEYIBO, NUM. 29, ENERO-JUNIO DE 2025, pPp. 137-187, ISSN 0187-702X 177



FRANCISCO DANIEL FERNANDEZ MARTINEZ

1980 el ejército cometid “actos de genocidio” contra cinco grupos
etnolingiiisticos maya.'?

A juicio de la CEH, en la conduccion de su guerra, partien-
do de una légica de necesidad militar, el ejército actud contra
la poblacién civil con la intencién de destruirla, de aniquilarla
para “quitar el agua al pez”’, metafora comin en la época en
la que el agua es la poblacién maya y el pez la guerrilla, por
lo que el ejército habria actuado con la intencion de eliminar
fisicamente poblaciones enteras en territorios sujetos a sus
operaciones. Eran poblaciones protegidas por el espiritu anti-
rracista de la Convencion, asi lo evalué el CEH y lo reflexion6
la antropdloga y etnégrafa Victoria Sanford en su estudio ori-
ginal sobre la aplicabilidad de los criterios de la Convencién
al caso guatemalteco.!'

Partiendo de los razonamientos de la CEH y del historiador
estadounidense Greg Grandin, Gould y Lauria-Santiago con-
cluyeron que, en El Salvador, durante la primera ola represiva
de la Matanza, la de las masacres del ejército regular puede
considerarse:

...una forma de genocidio precisamente porque los milita-
res eran cognoscentes de que las comunidades indigenas
serian devastadas por la acciéon militar. [...]. El asesinato
en masa de indios inmediatamente después de la derrota
militar de la insurreccién tuvo mucho que ver con la proxi-
midad de las batallas y la orden atribuida a Martinez: “No
tomar prisioneros”.’*

En otras palabras, la intencién militar de destruir de for-
ma sistematica a las poblaciones civiles cercanas a la rebelién
y castigarlas colectivamente, al dirigir su golpe ultraviolento
contra el grupo etnolinglistico nahuat, puede considerarse
un “acto de genocidio” segun la légica y la terminologia de la

112Uno de los mejores estudios recientes (2023) del genocidio en Guatemala
es Julieta Rostica, Racismo y genocidio en Guatemala.

113-Ver una critica a la distincién entre “actos de genocidio” y genocidio en
Victoria Sanford, Buried Secrets. Truth and Human Rights in Guatemala
(Londres: Palgrave, 2003), cap. 6, 147-179.

114Gould y Lauria, To Rise in Darkness, 220-221.
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CEH. Prohibiera o no Martinez tomar prisioneros, el precepto
se deduce del hecho inexorable de las ejecuciones sumarias
de los presos que ya estaban en custodia de la policia, por no
mencionar los linchamientos avalados y celebrados publica-
mente por el Estado.'”

Ante una corte de justicia, para castigar la comisién de un
delito individual como el homicidio solo importa que detras del
acto exista la intencién de matar, independientemente de las
motivaciones del asesino. La “intencion” de un crimen estriba
en su caracter de acto deliberado, sin importar el “motivo” o
“movil” detras del delito. Aunque esto tenga una racionalidad
aplicable para la contravencién legal en el plano individual, y
si bien el derecho penal castiga el acto deliberado sin importar
sus motivaciones, en un crimen como el genocidio en realidad
intencién y motivacién son indisociables porque es de natura-
leza politica.

El marco juridico que conceptualiza el genocidio es solo el
ineludible punto de partida; el fenémeno trasciende por mucho
su dimensién legalista. De acuerdo con Daniel Feirstein, no es
posible despolitizar al racismo y esa pretension de hacerlo es
una de las razones por las que su aplicaciéon practica ha sido
limitada y excluida de procesos de memoria de paises en los que
quedan oscurecidos los méviles politicos de los perpetradores,
pese a ser estos los principales para interpretar la funcion o el
sentido del genocidio como practica social.!®

Lanebulosidad sobre las intenciones y motivos subyacentes
a un exterminio son los que suscitan mas polémica al evaluar
el problema conceptual del genocidio. De acuerdo con la socié-
loga e historiadora Julieta Rostica, destacada estudiosa del
genocidio guatemalteco, lo central es:

...la construccién del grupo, de su definicién, caracteriza-
cidn, jerarquizaciéon y valoracién negativa por los perpe-
tradores del delito: es decir, la presencia de una légica de

115 Leal, “La ejecucién de Feliciano Ama.”

116 Daniel Feirstein, “El concepto de genocidio y la ‘destruccién parcial de los
grupos nacionales’. Algunas reflexiones sobre las consecuencias del derecho
penal en la politica internacional y en los procesos de memoria”, Revista Mexi-
cana de Ciencias Politicas y Sociales (UNAM) 61, no. 228 (2016): 247—266.
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estigmatizacion, negativizacion y racializacion. La discu-
sién, entonces, no deberia pasar por las caracteristicas
objetivas y subjetivas del grupo étnico victima, sino por la
construccion histoérica y politica del grupo como amenaza a
la sociedad de pertenencia que hicieron los perpetradores
del genocidio.””

De acuerdo con esta autora, como lo fundamental en el
estudio de los genocidios es atender a los méviles politicos del
grupo perpetrador, no bastaria con definir la Matanza como
un “acto de genocidio” derivado de algin tipo de “exceso de in-
tencién” (militar) pero carente de motivacién (politica) racista.
La formula “acto de genocidio” separd intencion de motivacion;
partié del entendimiento de que, si bien existi6 la intencién de
destruir, no hubo motivaciones racistas detras de ello. En otras
palabras, “el fin Gltimo de las acciones” no seria el aniquila-
miento del Otro. Ella critica a los razonamientos de la CEH
segun los cuales en Guatemala el ejército habria cometido “ac-
tos de genocidio” casi circunstanciales, adyacentes a una légica
militar extremista, y propone la posibilidad de que existiera
una politica genocida reconocible mediante la reconstruccién
del grupo perpetrador y de sus motivaciones.''®

Algo analogo podria argumentarse en el caso de la Matanza
que, sin tener la escala de la monumental hecatombe guatemal-
teca, concentré toda su violencia en el tiempo y en el espacio,
destruyendo decenas de miles de familias indigenas en el pais
mas pequeno y mas densamente poblado del continente, en el
curso de unos cuantos dias, y con la violencia mas grave foca-
lizada en apenas un pufiado de municipios cuya poblacion era,
en alto porcentaje, indigena (90% en Nahuizalco).'® Al obrar
con la intencién de destruirla, el ejército salvadorefio habria
cometido un “acto de genocidio” segiin el CEH, “una forma
de genocidio” segiin Gould y Lauria, y un genocidio a secas
segun la Convencion. Pero para evaluar el genocidio no basta
con sefnalar al ejército, pues su intencién era guiada por una

117 Rostica, Racismo y genocidio, 22.
118 Rostica, Racismo y genocidio, 22.
119-Ching et al., Las masas, 154.
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motivacién politica, y tampoco detenerse en los paramilitares,
pues estos, asi lo mostro el curso de los acontecimientos, dota-
ron de estructura a la reorganizacién profunda de la sociedad
que aparejé el exterminio en masa, haciendo penetrar al Esta-
do-nacion donde antes era débil su control. En palabras de la
socibloga e historiadora Julieta Rostica, “las contrarrevoluciones
tienen un caracter conservador, pero los genocidios tienen un
caracter fundacional”.'?

Una cosa parecida senala el politélogo Rody Brett, otro
connotado estudioso del genocidio de Guatemala cuyos razona-
mientos son aplicables al caso salvadorenio. En sintesis, podria
afirmarse que de manera similar alo que sucedié en Guatemala
en 1932. Las élites salvadorenas fueron capaces de esculpir la
imagen de una amenaza inminente para la comunidad politica
primaria basandose en la hibridacién de dos de sus miedos mas
agudos: el comunismo y la indiada.'' El fantasma histérico del
“motin de indios” retornaba al acecho. Desde la independencia
en 1821, la comunidad politica primaria del pais, como la ha
denominado Straus (2015), o comunidad imaginada en palabras
de Anderson (1983), se habia construido en torno a la identidad
y los valores ladinos; la identidad indigena o india habia sido
excluida de esta narrativa nacional de la patria criolla salvo para
ser representada como una amenaza existencial a la Nacidn,
un “problema” con el que los salvadorenos tenian que lidiar.'??

La movilizacién de la narrativa fundadora se forja en coyun-
turas criticas y actiia como un marco legitimador para granjear
apoyos para las medidas extremas. La movilizaciéon de una
narrativa de animadversion étnica en este marco facilita la
estigmatizacién de las diferencias, al tiempo que reafirma la
identidad del grupo dominante. El grupo externo es a menudo
culpado por las crisis que afectan a la entidad nacional mas

120.Rostica, Racismo y genocidio, 334.

121 Jorge Schlesinger es el autor clasico y ejemplar de la hibridacién del “indio
comunista”’, también presente en otros autores de la época mas inmediata a
la Matanza. La expresion “indiada” en Schlesinger, Revolucién comunista
(Guatemala: Unién Tipografica Castafieda, 1946), 189-192.

122Rody Brett, The Origins and Dynamics of Genocide. Political Violence in
Guatemala (Londres: Palgrave Macmillan, 2016), 35-36.
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amplia; se concibe como un paria peligroso, es percibido como
subversivo e irredimible por su naturaleza animal.'?

Enlo que atarie al colaboracionismo civil, Brett sostiene que
es poco probable que la violencia masiva se lleve a cabo con
éxito sin la participacion de agentes locales que, debido a la in-
formacion que poseen y a las relaciones sociales que encarnan,
son capaces de identificar y clasificar a las poblaciones objetivo.
Las poblaciones locales aceitan los engranajes de la maquinaria
estatal, proporcionando un apoyo logistico clave, incluida la
contribucion a la seleccion eficaz de grupos a destruir.'*

Manus Midlarsky llama “validacién” a la ausencia de con-
secuencias graves para los perpetradores, factor que posibilita
genocidios: “la validacién ocurre cuando un comportamiento
moralmente repugnante y atroz resulta en pocas consecuencias
negativas, si es que hay alguna, para los perpetradores”.'” En
los casos en que se ha establecido el precedente de la impuni-
dad, se hace mas probable que el uso de la violencia genocida
llegue a ser considerada legitima: el precedente de la impuni-
dad soberana significa la validacion del asesinato en masa.'*
Por otra parte, como sugiere Claudio Lomnitz, la impunidad
va atada a la construccién de soberania, y la soberania puede
vincularse al crimen, como lo encarnan los paramilitares es-
tudiados por Umit en relacién siempre con el Estado.’” En la
Matanza, la validacién es de dos tipos, la histérica que proviene
de la Conquista y la presente derivada de la acciéon impune del
Estado a través del ejército en la primera ola de violencia, que
pudo validar la violencia que sobrevendria en forma directa
e indirecta, sobre todo con “pacifico” control social. Si fueron
cuerpos paramilitares los creadores del “reino racial del te-
rror” (Tilley dixit), eso no mitiga la responsabilidad del azote
primario de la tropa regular, cuya violencia excesiva no podria

123 Brett, The Origins and Dynamics, 62.

124 La gente puede participar en la comisién de atrocidades por motivos tales
como antagonismo intergrupal, el mecanismo frustracién-agresion, obediencia,
oportunismo, arribismo, coercién, miedo, conexiones personales y familiares,
marcos culturales de significado, predisposicién psicolégica, entre otros. Ibid., 42.

125 Manus Midlarsky, The killing trap: Genocide in the twentieth century (New
York: Cambridge University Press, 2005), 62.

126.Brett, The Origins and Dynamics, 53.
127.Umit Ungor, Paramilitarism.
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dejar de interpretarse como verdadero acto de validacién, una
autorizaciéon tacita para el empleo de violencia analoga por
parte de vigilantes civiles cuya discrecion y criterio para ejercer
y administrar la violencia en sus comarcas seran guiados por
acendrados prejuicios raciales.

En contextos de amenaza y vulnerabilidad, el genocidio
surge como una solucion radical a la percepciéon de una cir-
cunstancia histérica inaceptable o intolerable. Los conceptos
de amenaza y vulnerabilidad son importantes para Midlarsky,
ya que representan condiciones necesarias para que ocurra el
genocidio: mientras que la poblacién objetivo debe ser vulne-
rable al asesinato en masa, los perpetradores potenciales de-
ben experimentar o percibir un grado de vulnerabilidad para
generar sus imagenes reales o fantasiosas de una poblacién
civil amenazante. En El Salvador de 1932, las dos caras de la
vulnerabilidad —la de la poblacién civil indigena y la del Es-
tado y sus apoyos en el grupo dominante— son identificables
en laimagen de indigenas rebeldes que armados con machetes
asesinan en pocas horas a 100 personas y a la vez quedan ex-
puestos a la ametralladora, la tartamuda, como le nombraron
los indigenas.'?®

Straus identifica un vinculo entre ideologia, seguridad y
violencia colectiva:

El riesgo de genocidio aumenta cuando los lideres estata-
les asocian una amenaza material significativa, general-
mente militar, con una categoria de personas que difiere
de la comunidad politica primaria. En tales situaciones,
los lideres estatales tienen mas probabilidades de definir
al enemigo como una categoria social y la victoria sobre
el enemigo como la destruccién de esa categoria social.’”’

128. K concepto de validacién es empleado por Brett para el analisis del geno-
cidio de Guatemala, aunque no menciona el precedente de la Matanza como
posible acto de validacién en Centroamérica. Brett, The Origins, 52. El sobre-
nombre “la tartamuda” para la ametralladora en Lara Martinez, Balsamera
bajo la guerra fria, 35.

129.-Straus, Making and Unmaking Nations, 3. Citado por Brett, The Origins,
55-56.
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El exterminio ocurre por la forma en la que el Estado res-
ponde al conflicto: orientando toda su fuerza para la seleccion
de un grupo al que pretende destruir en el presente para libe-
rarse de él hacia el futuro, lo que precipita no solo la contencion
de una amenaza, sino que forja una nueva sociedad redimida.

En suma, dos condiciones pueden aumentar las probabilida-
des de un genocidio: la experiencia previa de violencia masiva
contra el grupo objetivo no tuvo consecuencias graves para
los perpetradores (el concepto de “validacién”); y los marcos
1deolégicos preexistentes, en particular una narrativa nacional
fundadora que excluye al grupo objetivo. La probabilidad de
que se ejecute una campana de exterminio se activara en ulti-
ma instancia cuando la poblacién objetivo sea percibida como
incontenible e inherentemente peligrosa.'*® En la Matanza,
la intencién de la violencia y sus estrategias correlativas se
encaminaron a neutralizar de manera permanente al grupo
indigena, destruir sus practicas intergrupales e imponer “el
patrén nacional del opresor”, central en la conceptualizacion
original clasica de genocidio de Raphael Lemkin.!!

CONCLUSIONES

En diferentes momentos histéricos, los ejércitos salvadoreno
y guatemalteco operaron con la intencién de destruir grandes
grupos humanos y debido a esa intencién orientada contra
poblaciones estipuladas por la Convencion, perpetraron geno-
cidios. Pero su motivacién, segin aduce el negacionismo, no
dimanaba de odios racistas, por lo que no se seleccioné al grupo
objetivo con base en su etnicidad “per se” o “como tal”, como
requiere el dolus specialis del tipo penal “genocidio”. Segin
la CEH, en Guatemala se ejecutaron “actos de genocidio” y
para tipificarlos bast6 la intencién de exterminar poblaciones,
pero se considerd que esa intencién no fue guiada por consi-
deraciones raciales, sino por una légica de necesidad militar.
Siguiendo sus razonamientos, Gould y Lauria expusieron que

130. Brett, The Origins, 216-217.

3. Raphael Lemkin, Axis rule in occupied Europe: Laws of occupation, analysis
of government, proposals for redress (Washington, DC: Carnegie Endowment
for International Peace, Division of International Law, 1944), 79.
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al sofocar la rebelién y castigar a las poblaciones aledanas, el
ejército salvadorenio ejecutd “una forma de genocidio” porque
existid la intencién manifiesta de destruir, cuando menos en
parte, a las poblaciones indigenas asociadas al levantamiento
de 1932. Pero cabe preguntar, jasociado segin quién? Seguin
los perpetradores.

Son mucho menos significativas las percepciones de los
individuos sobre si pertenecen o no al grupo al que se dirige
el genocidio; sus limites y fronteras son fijados, impuestos y
aplicados por el victimario actuante. La vinculaciéon es figurada
por la comunidad politica primaria, que imagina “el problema
del indio” como un permanente riesgo existencial porque teme
a lo que concibe como una otredad sediciosa e irredimible. En
el fondo lo que subyace es el sentido de amenaza, real o perci-
bida, que supone la existencia de una poblacién inasimilable,
la incapacidad para coexistir con una alteridad que se juzga
siempre potencialmente peligrosa a causa de su centenaria
subalternidad e “inherente sed de venganza”. Es un terror que
puede interpretarse como el “miedo apocaliptico” de los domi-
nadores entendidos de forma amplia como comunidad politica
primaria; segin su apreciacion, construida histéricamente, un
levantamiento indigena involucra el riesgo de ver subvertida la
narrativa fundamental de la “comunidad imaginada” mentada
por el grupo ladino.'??

El ejército sefialé al enemigo y, con el descomunal golpe
de violencia inicial, ejecutd un acto espectacular de violencia
soberana que valid6 de forma tacita la participacion de la co-
munidad politica primaria en el asesinato colectivo de miem-
bros de un grupo marginalizado, desprovisto del recurso a la
venganza y la violencia reciproca. Son aplicables las palabras
del antropdlogo Lomnitz:

Matar sin haber sido provocado y sin sufrir consecuencia
negativa alguna es un acto soberano como hay pocos. [...].
La invencibilidad de las armas europeas permitié una
violencia sin frenos, a no ser por los que provinieran del

132“Apocaliptico” es empleado para describir la naturaleza escatolégica del
genocidio en Rostica, Racismo y genocidio en Guatemala, 150, 341.

MEYIBO, NUM. 29, ENERO-JUNIO DE 2025, pPp. 137-187, ISSN 0187-702X 185



FRANCISCO DANIEL FERNANDEZ MARTINEZ

interior mismo del grupo dominante. Cuando hay tanta
impunidad, hay también soberania, y esa situacién tiende
a la conformacién de una idea de superioridad.’*

Sobre la idea de superioridad, el estudioso del genocidio
guatemalteco, Brett, seniala que el “control social de la desvia-
cién” representa una caracterizacion central del genocidio, como
un proceso que consolida la superioridad del grupo y genera
la percepcion de que algunos son mas ‘humanos’ que otros”.!*

El hecho de que la reorganizacién social fuese estructura-
da por paramilitares como la Guardia Civica o por el partido
oficial Pro-Patria, en el occidente indigena salvadorefio mind
no solo la autoridad de tipo tradicional, sino que erosioné la
identidad de los sobrevivientes, lo que fortalece el argumento
para tipificar a la Matanza de genocidio. En 1932 los guardias
ladinos arrestaban gente considerada “comunista” solo por no
hablar bien espanol; los guardias desconfiaban de una lengua
que no comprendian, pues podia ser vehiculo de subversién.'*
El hecho de que se formaran unidades de la Guardia en la
mayoria de las localidades, ya por el hecho de ser conformada
por ladinos y ejercer el control social en espanol, hace que no
sea muy dificil de imaginar el tipo de superioridad “de casta”
con el que se conducian muchos de sus elementos.

Por lo que no basta con sefialar al ejército, sino que debe
mirarse al Estado, y aiin mas, a la sociedad civil que lo acuerpa
y que particip6é también de la Matanza en formas directas e
indirectas. La nacién salvadorefia era en su ntcleo la misma
“patria criolla” de la que hablé Severo Martinez Peldez para
el caso guatemalteco, una invencion forjada por y para la ma-
yoria ladina.

Segun Rostica, en un crimen como el genocidio, intencién
y motivacion se imbrican porque el genocidio es ante todo una
“tecnologia de poder que pretende la transformacién de las
relaciones sociales en el interior del Estado-nacién, al punto
de buscar clausurar aquellas relaciones que generan friccién

133 Lomnitz, El tejido social rasgado, 20-21.
134 Brett, The Origins and Dynamics, 62.
135 Tbid., 119-120.
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o mediaciones en el ejercicio del poder”."** Por eso es menos
importante atender la autoidentificacién del grupo victima y
poner el énfasis del analisis en el grupo perpetrador, pues solo
asi es posible aproximarse a la motivaciéon (politica) detras de
la intencién (militar). Si el genocidio es una cuestiéon de Estado,
como lo es el paramilitarismo, la estructuracién y construccién
de la comunidad imaginada es el fin dltimo de la violencia en
masa, es lo que dota de sentido al proceso genocida y sustancia
al Estado-nacién haciendo participe de la violencia a la “comu-
nidad politica primaria”.'?’

Por su parte, la antropdéloga Robin Maria de Lugan ha
documentado que la Matanza es recordada por la didspora
salvadorena en Estados Unidos en términos de un genocidio.
Las comunidades en las que condujo sus investigaciones “con-
sideran que la atrocidad y la negacion de la indigeneidad que
se produjo en El Salvador influyen de manera fundamental en
su propiaidentidad, en el sentido propio de ser salvadorefios”.'3
Estas comunidades se encuentran sensibilizadas con el tema
de la segregacion étnico-racial por la atencién que tienen las
relaciones interétnicas en la politica y en la sociedad de Esta-
dos Unidos. En gran medida también por sus experiencias con
el racismo, la discriminaciéon y el estigma en carne propia. El
retorno de Donald Trump a la presidencia no augura que eso
vaya a cambiar, todo lo contrario. Tzvetan Todorov acuiié el
término “memoria ejemplar”’, en contraposicion a la memoria
“literal”. La memoria ejemplar alienta a empatizar y relacio-
nar nuestras experiencias dolorosas con las de los demas; un
caso paradigmatico es la memoria de Auschwitz al cumplirse
80 anos de su liberacion en 2025. Hacer las asociaciones trans-
nacionales y transgeneracionales que propone Todorov pueden
servir para encarar los desafios del porvenir.'*

136.Rostica, Racismo y genocidio, 26.

137 Straus, Making and Unmaking Nations.

138 De Lugan, Remembering Violence, 133.

139-Tzvetan Todorov, Los abusos de la memoria (Barcelona: Paidds, 2000), 22—30.
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