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Ciudad, mito y memoria. 
El discurso literario de la ciudad

Jorge E. Brenna Becerril
Universidad Autónoma Metropolitana Xochimilco

Departamento de Relaciones Sociales

a ciudad ha sido estudiada desde diferentes pers-
pectivas entre las que destacan la urbanística, la 
arquitectónica, la sociológica, la antropológica, la 
histórica, etcétera. Sin embargo, de manera muy 
discreta y casi sin darnos cuenta, resulta que la ciu-

dad como tal ha sido una entidad presente en una gran canti-
dad de textos literarios desde la más remota antigüedad hasta 
nuestros días. Este breve trabajo pretende hacer una reflexión 
orientada a reivindicar la perspectiva que adopta el discurso li-
terario como una forma o, mejor dicho, como un método idóneo 
para describir y escribir la vida de las ciudades, en tanto método 
que privilegia –además de los datos “reales” que aportan disci-
plinas como la historia– el elemento ficcional, mítico, subjetivo e 
imaginario que está implícito en la literatura en la que la ciudad 
es una protagonista que, de manera indirecta (como escenario o 
atmósfera) o directa (como un personaje más que respira, vive, 
acciona y reacciona con o a través de los individuos que la pa-
decen), termina siendo condición sine qua non de la trama que 
teje el escritor, y en la que adquieren un sentido y significado los 
sujetos tanto como sus representaciones imaginarias (detrás de 
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las que subyace toda una estructura mítica, además del espesor 
de la memoria histórica). Es por eso que hemos colocado en el 
centro de nuestra reflexión sobre la ciudad y la vida pública (que 
se crea y re-crea en su sistema circulatorio), el factor mnémico 
(la memoria) y el factor mítico (el mito) como elementos que dan 
sentido y significación al discurso literario que es elaborado en 
torno a la ciudad y que, al mismo tiempo, es un elemento condi-
cionante de la realidad ficticia (pero al fin y al cabo “realidad”) 
en la que se mueven los individuos, su memoria, sus pulsiones, 
sus emociones, sus pasiones y sus representaciones subjetivas; 
elementos que en conjunción nos hablan de los imaginarios 
que han sido tejidos a lo largo de la historia de las ciudades y 
que han dado significación particular a las identidades y sus 
expresiones cotidianas, a sus rituales y a su capacidad de pro-
porcionar cohesión social, a sus discursos literarios y a lo que 
pretenden significar ideal y utópicamente.

Las ciudades que hemos querido abordar en este trabajo, de 
un modo muy somero, nos dan una idea general de la presencia 
de la memoria y el mito en los discursos literarios que han sido 
creados desde y en sus entrañas. Este sistema, mito/memoria, 
vemos que ha sido recurrente en tales discursos y nos hablan 
de la existencia de elementos comunes en los textos que reve-
lan las claves de las ciudades-mito.1

La ciudad y la narrativa literaria

La literatura de la ciudad, o en la ciudad es una de las fuen-
tes privilegiadas para captar la compleja red de relaciones y 

1 Nos referimos a las ciudades-mito como aquellos lugares o espacios ur-
banos en los que la comunidad de seres humanos que las habitan han fundado 
su representación ideal de ciudad bajo los parámetros de su imaginación, de 
sus mitos (heredados, adquiridos o inventados) y de su representación, real o 
utópica, de lo urbano como experiencia cotidiana de la vida pública. Dentro de 
esta serie de parámetros cada ciudad se ha ido inventando y re-inventando a sí 
misma frente a la otredad. (Nota del autor).
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representaciones subjetivas de la vida pública en los espacios 
urbanos. Textos en los que la propia ciudad acaba siendo, de 
manera directa o indirecta, uno más de los personajes. Otra for-
ma de mirar a la ciudad es haciendo de la misma un texto que se 
va escribiendo a partir de los datos que de la realidad se van re-
cabando y de lo que la imaginación de quien teje el texto apunta 
en el sentido de su propia idealización o utopía que le lleva a 
tejer un texto específico sobre la ciudad. En este sentido, el que-
hacer del historiador, sus exigencias metodológicas muchas ve-
ces cuestionan el trabajo de la escritura literaria en términos de 
una supuesta falta de rigor, mientras que la escritura literaria 
se autoproclama como una exigencia que suple o complementa 
la excesiva descriptividad en que a veces recae el trabajo del 
historiador y que, en el mejor de los casos, solo atina a dar cuen-
ta de los hechos y de su contexto. Por ello, la escritura literaria o 
la perspectiva literaria nos ha parecido uno de los métodos más 
nobles, en tanto nos brinda la posibilidad de un mayor juego 
entre los datos y las realidades imaginadas. En este sentido, 
nos inclinamos más por una escritura literaria que asume la 
ficción como un elemento esencial del texto y no exclusivamente 
los datos, la descripción del objeto narrado. Aunque, a decir ver-
dad, la historia también “cuenta” una historia, una composición 
narrativa en prosa, estructurada como discurso científico o, en 
ocasiones, como un verdadero texto literario (Stone, 1981). 

Un modelo a seguir en cuanto al anterior dilema es el de la 
Escuela francesa de los Annales (Duby, Febvre, Braudel, etcé-
tera) quienes se han inclinado más por un trabajo histórico que 
supone la narración de estructuras más que de hechos, es decir 
una historia “narrativa” (por ejemplo la obra de Georges Duby). 
Así pues, queremos reivindicar el quehacer de una narrativa en 
la que la historia sea algo similar a la ficción moderna que ofrece 
mayores opciones al historiador en tanto permite una descom-
posición temporal, a la manera de escritores como Lawrence 
Durrell, James Joyce, Virginia Woolf, por ejemplo, quienes han 
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tenido como tema de sus escritos literarios alguna ciudad como 
protagonista directa o indirecta. En este tipo de narrativa las 
referencias a situaciones subjetivas (y hasta inconscientes se 
puede decir) nos conducen a una exploración de realidades sub-
terráneas en las que el comportamiento individual o colectivo 
sirve para desentrañar significados simbólicos importantes que 
arrojan luz sobre los modos en que algunas culturas, civilizacio-
nes, ciudades, etcétera, han venido transformándose (Chartier, 
2000). Un ejemplo de ello puede ser el caso de la microhistoria 
que reconstruye la acción de los individuos en la vida social con 
la finalidad de encontrar lo singular mas allá de la estructura 
(Levi, 1993). En este tipo de narración tiene que ser privilegiada 
la dimensión significativa, simbólica, sobre todo en términos de 
detectar no tanto las respuestas a las interrogantes planteadas 
sino los problemas y los conflictos de interpretación. Hablamos 
de descubrir a través de esta narrativa, el complejo proceso de 
adaptación de los individuos a las normas y mecanismos que 
van articulando lo social, más que la lectura de sistemas e insti-
tuciones predeterminadas, congeladas en el tiempo. 

La ciudad como espacio vivo pocas veces se ha constituido 
en el espacio central de una narrativa literaria (aunque his-
tóricamente sí lo ha sido). El espacio urbano, la ciudad tiene 
que ser narrado y no sólo descrito. Tiene que ser evidenciado 
en su vitalidad y su vivencialidad, experiencialidad (texto es-
crito y vivido) por los sujetos (el que escribe/narra) y los que 
viven/ entretejen el texto. En este sentido, una de las labores 
del que teje el texto y la narrativa de la ciudad es la de crear/re-
crear los mitos urbanos donde existen y también donde no los 
hay. Ciudades en las que esto ha sucedido son espacios como 
San Petersburgo (Andrei Biely)2, Dublín (James Joyce),3 Berlín 

2 Biely, Andrei, Petersburgo, 2009, Akal, Madrid. Versión de Rafael Ca-
ñete Fuillerats.

3 Joyce, James, (2000), Ulises, Lumen, Madrid. (2004), Dublineses, Edi-
ciones de Bolsillo.
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(Alfred Döblin),4 Alejandría (Lawrence Durrell),5 Buenos Ai-
res (Leopoldo Marechal)6 o La Habana (Guillermo Cabrera 
Infante)7, entre otras míticas ciudades.

Todas estas urbes han sido construidas en el imaginario li-
terario a partir de mitos creados y re-creados en la historia de 
la vida cotidiana de los individuos que han representado sus 
vivencias públicas y privadas de la ciudad y las han significado 
en un universo de símbolos y mitos heredados y producidos, en 
un intento por ordenar, construir, interpretar, pre-ver la rea-
lidad de ese espacio urbano. Es por ello que es muy saludable 
e importante presenciar cómo han sido mostradas, percibidas, 
capturadas las ciudades por medio de recursos tan originales 
como los testimonios orales, la narración, el cine, el documen-
tal, la pintura, la música, la fotografía, la literatura, etcétera.

Escritores como Döblin (Berlin Alexanderplatz) o Lawrence 
Durrell (El Cuarteto de Alejandría) nos parecen paradigmáticos 
en cuanto a representar, significar o idealizar un espacio urbano 
específico y encontrar en éste un universo de símbolos y mitos 
que han llenado y llenan el imaginario local, regional y univer-
sal. Alfred Döblin, en una prosa extraordinaria, le da vida y voz 
a las plazas, al tráfico, al aroma de las cervecerías y hasta a las 
distintas formas de expresión del hablar berlinés; un entramado 
impresionante de ruidos y gestos de la ciudad y sus habitantes 
en los que un individuo (el héroe de la novela) queda envuelto. 
En un sentido parecido, Lawrence Durrell evoca la ciudad de 
Alejandría escribiendo y dando vida a lo que él llama “la política 
del amor”, las intrigas del deseo en las que el amor y el crimen 

4 Döblin, Alfred, (1982), Berlin Alexanderplatz, Bruguera, Barcelona. 
Trad. Miguel Sáenz.

5 Durrell, Lawrence, (1984), El Cuarteto de Alejandría, Justine (1957), 
Balthazar (1958), Mountolive (1958), Clea (1960), Edhasa, Madrid.

6 Marechal, Leopoldo, (1995), Adán Buenosayres, Castalia, Barcelona.
7 Cabrera Infante, Guillermo, (2007), La Habana para un infante difunto. 

Seix-barral, Barcelona. También véase a Lezama Lima, José (2009), Tratados 
de La Habana, Letras Cubanas, La Habana.
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fluyen oscuramente por los sombríos rincones de las calles y 
plazas de la ciudad de Alejandría, en el contexto de la Segunda 
Guerra Mundial, por los burdeles y los salones en donde se te-
jen conspiraciones y contraconspiraciones. En una ciudad cuyos 
ecos nos muestran una multitud de razas y costumbres “don-
de se entrecruzan los destinos más íntimos” –dirá Durrel en su 
Balthazar.8 En la narrativa de Durrell la ciudad aparece como 
un personaje más de la novela, creando una atmósfera cosmopo-
lita y milenaria en la que la propia ciudad se ha vuelto, entonces, 
la variable determinante de lo que vivencían sus habitantes: su 
condición y causa, más que un mero trasfondo. 

Un detalle importante que pocas veces se presenta en este 
tipo de narrativas mitologizantes: Durrell erotiza a la ciudad 
al transmitir en su narrativa una suerte de placer hedonista a 
partir de sus experiencias de la mítica ciudad. Es importante 
destacar que para Durrell la ciudad es un personaje más allá 
de los protagonistas de su Cuarteto, en tanto que la ciudad ha 
condicionado sus pasiones aunque sea indiferente al itinerario 
de las mismas. Durrell no intenta vendernos una ciudad atí-
pica en su singularidad ni en su grandeza. Da por hecho estas 
virtudes de la ciudad mítica, reduciéndose tan solo a exponerla 
ante nosotros. Para ello, Lawrence Durrell recorre la geografía 
alejandrina, sus desiertos, los ciclos pluviales tan intensos, las 
inmensas llanuras del delta del río Nilo, las lagunas fangosas 
del Mareotis, el Mediterráneo y sus misterios. Y dentro de su 
narrativa se cuela de manera insoslayable la historia de la ciu-
dad: Alejandro Magno, Cleopatra y Marco Antonio, el Faro, la 
mítica Biblioteca, Plotino y el neoplatonismo que fue cultivado 
en sus atmósferas, Euclides y su delirio matemático, etcétera.

Como en otras ciudades desafortunadas que han padecido el 
colonialismo, Alejandría posee la marca de la servidumbre y la 

8 El Cuarteto de Alejandría se compone de cuatro textos literarios cuya te-
mática es la misma aunque desde posicionamientos subjetivos y existenciales 
diferentes. Su secuencia es la siguiente: Justine, Mountolive, Balthazar y Clea.
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prostitución, solo que en la narrativa durrelliana éstas adquie-
ren un estatuto de naturaleza y, al mismo tiempo, un toque de 
glamour. De la ciudad Durrell dirá:

“¿Qué resume la palabra Alejandría? Evoco enseguida innumera-
bles calles donde se arremolina el polvo. Hoy es de las moscas y los 
mendigos, y entre ambas especies de todos aquellos que llevan una 
existencia vicaria. 

“Cinco razas, cinco lenguas, una docena de religiones; el reflejo 
de cinco flotas en el agua grasienta, más allá de la escalera. 

“Pero hay más de cinco sexos y sólo el griego del pueblo parece 
capaz de distinguirlos. La mercadería sexual al alcance de la mano, 
es desconcertante por la variedad y profusión. Es imposible con-
fundir a Alejandría con un lugar placentero (…) Oriente no puede 
disfrutar de la dulce anarquía del cuerpo, pero ha ido más allá del 
cuerpo.” (Justine)

Más adelante hace otra bella descripción de tintes climato-
lógicos muy familiares a los habitantes de regiones mediterrá-
neas: “En verano la humedad del mar da una leve pátina al 
aire. Todo parece cubierto por un manto de goma. Y luego en 
otoño, el aire seco y vibrante, cargado de áspera electricidad, 
estática, que inflama el cuerpo bajo la ropa liviana. La carne 
despierta, siente los barrotes de su prisión”. En cuanto al in-
vierno, Durrell proclama: “En la gran calma de esas tardes de 
invierno hay un reloj: el mar. Su palpitación confusa que se 
prolonga en la mente es la fuga sobre la cual se compone este 
relato” (Justine). 

Durrell conoce su ciudad amada más por un sentimiento 
irracional que lo subyuga, que por un saber racional acumu-
lado. Y la excusa que atina a darnos (y que no me parece nada 
ajena) la esboza en su Clea –último libro de su tetralogía: 

“Una ciudad se convierte en un mundo cuando se ama a uno de sus 
habitantes (…) Recuerdos de viejos cafés a lo largo de la costa en 
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los bronceados plenilunios, los toldos rayados flotando en la brisa 
marina de la medianoche. Cenas tardías, la luna rielando nuestras 
copas. A la sombra de un minarete o en alguna franja de arena a la 
luz trémula de una lámpara de parafina”.

Intencionalmente me he alargado en la perspectiva durre-
lliana sobre la ciudad de Alejandría, no solo por un especial 
gusto por la literatura del escritor inglés sino también por los 
ecos de la ciudad que hace oír en su escritura. Alejandría y 
Lawrence Durrell parecieran anunciar las huellas mitológicas 
que son susceptibles de ser encontradas en ciudades comple-
jas, ciudades-mito, ciudades-leyenda. En la segunda obra de 
su tetralogía (Balthazar), Durrell escribe desesperadamente: 
“¿Cómo me liberaré para siempre de esta ciudad ramera entre 
todas las ciudades: mar, desierto, minaretes, arena, mar?” 

Como otras ciudades-mito, Venecia ha sido también un en-
clave “exótico” en el escenario europeo. Algunos escritores así 
lo corroboran, al presentar al exotismo veneciano como un ele-
mento que ha propiciado incluso una atmósfera social de li-
bertad sexual entre sus habitantes y entre los visitantes que 
año con año hacen turismo “cultural” en la exótica ciudad de 
los canales. Para notables europeos como Thomas Mann en su 
Muerte en Venecia, esta ciudad ha sido una tierra caótica, re-
flejo de la decadencia del continente europeo: una especie de 
caos primigenio.9 

Poco a poco nos vamos aproximando a una serie de marcas 
o características comunes de lo que hemos querido denominar 
como ciudades-mito. Pero sobre todo, queremos resaltar el efec-
to emocional, visceral, irracional que estas ciudades, más allá 
de sus cualidades de escenario geográfico, histórico, atmósfera 
social, etcétera han producido de manera permanente en sus 
habitantes y en los individuos que de manera fortuita o volunta-
ria han recorrido y experimentado las atmósferas de sus calles 

9 Mann, Thomas, 1996, La Muerte en Venecia. Plaza & Janes, Barcelona. 
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y lugares abiertos y recónditos. Solamente este tipo de ciudades 
han podido producir este tipo de efecto seductor y embriagador, 
hechizante, en escritores y poetas que han vivenciado sus at-
mósferas, siendo testigos del mítico poder de sus espacios.

Otros calificativos que se les han endilgado a este tipo de 
ciudades responden a su carácter oscuro, indescifrables, impre-
decibles. Lo incomprensible de la ciudad demasiadas veces ha 
llevado a los escritores a hacer analogías con el arquetipo indes-
cifrable y recóndito asociado a la mujer. Así, Durrell ha nom-
brado a su entrañable Alejandría “ciudad ramera”. Por su parte 
el novelista español Jesús Ferrero (1988) habla de una ciudad-
prostituta, ciudad-travesti, ciudad-letrina al referirse metafó-
ricamente a la ciudad de Barcelona y, en general, a la ciudad 
como tal; en su novela Lady Pepa recrea la ciudad comparándo-
la con un agujero carcoma, cuerpo viviente en descomposición. 10 

Roland Barthes (2009) ha señalado que, a final de cuentas, 
la ciudad es un discurso cuyo significantes y significados tienen 
que ser legibles e identificables por quienes la habitan.11 Y es 
precisamente lo que ha sucedido con el discurso construido por 
los escritores de las ciudades-mito: han recorrido la topogra-
fía física e imaginaria de las ciudades, aportando claves que 
ayudan al lector a decodificar el espacio urbano en cuestión. 
En este sentido, cabe también la posibilidad de que sean ela-
borados discursos geográficos o históricos que revelen los ima-
ginarios, la memoria e incluso las identidades de la ciudad. En 
efecto, en términos generales el discurso literario sobre y en 
las ciudades pretende atisbar en las esencias, en los submun-
dos de las ciudades para elaborar sus ficciones narrativas. Una 
suerte de utilización literaria del espacio, los lugares, los mitos 
y los imaginarios creados en la ciudad, lo que al final de cuen-
tas multiplica las posibilidades de producción de esta clase de 

10 Ferrero, Jesús, 1988, Lady Pepa, Plaza & Janés, Barcelona.
11 Barthes, Roland, 2009, “Semiología y urbanismo”, en La aventura se-

miológica, Paidós, Barcelona.
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discursos que manifiestan las entrañas imaginarias de la ciu-
dad a través de sus mitos y su memoria. 

Ciudad “terrible”

Desde el siglo xvi, Buenos Aires había sido narrada por Ulrico 
Schmidel, quien la ve como un lugar dominado por el hambre 
y donde se tenía que comer desde roedores hasta hombres que 
habían sido ahorcados. Testimonios que más tarde serían reto-
mados por el escritor Manuel Mújica Láinez, (en 1951) recreán-
dolos en el primero de sus cuentos, “El hambre”, en su obra 
Misteriosa Buenos Aires.12 No obstante, una de las principales 
descripciones de Buenos Aires como centro urbano es la de Do-
mingo Sarmiento en su Facundo: “Buenos Aires está llamada 
a ser la ciudad más gigantesca de ambas Américas (…) Ella 
sola, en la vasta extensión argentina, está en contacto con las 
naciones europeas; ella sola explota las ventajas del comercio 
extranjero; ella sola tiene poder y rentas”.13 Por el contrario, el 
escritor español exiliado en sudamérica, Rafael Barrett, la ha 
descrito como “el lugar de las pesadillas”,14 a diferencia de la 
imagen opulenta y majestuosa con que la describe Sarmiento. A 
principios de siglo la ciudad bonaerense es un enclave de seres 
hambrientos y harapientos (en eso parecen coincidir la mayoría 
de relatos) que pululan por las calles frente a los palacetes erigi-
dos a comienzos del siglo xx. Más tarde, la ciudad sería el tema 

12 El relato del navegante Ulrico Schmidell titulado, “Viaje al Río de la 
Plata” de 1599, fue retomado en el texto de Manuel Mújica Láinez (1951), 
Misteriosa Buenos Aires, editado en Buenos Aires, Argentina, por la editorial 
Sudamericana. Contiene 52 cuentos sobre la ciudad de Buenos Aires desde la 
hambruna en el villorio de Pedro de Mendoza (1536) hasta la época del presi-
dente Rosas, concluyendo en 1904.

13 Domingo Sarmiento, 1995, Facundo. Ed. Kapelusz, Buenos Aires.
14 Véase al respecto Corral, Francisco, (1994), El pensamiento cautivo de 

Rafael Barrett. Crisis de fin de siglo, juventud del 98 y anarquismo, Editorial 
Siglo xxi, Madrid, 1994.
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privilegiado por la literatura modernista de vanguardia que la 
retomaría como una referencia estética para la construcción del 
nuevo discurso literario. La ciudad continuará siendo presen-
tada como una “ciudad terrible”, lugar de remembranzas, lu-
gar mítico (Marechal), un laberinto (Borges)15 y el lugar más 
grotesco (Girondo).16 El estilo vanguardista de estos escritores 
recrearía la ciudad utilizando al mismo tiempo la memoria, los 
recuerdos, la melancolía, el recorrido de sus calles y la crítica 
del presente, al tiempo que jugaban con la ficción de una ciu-
dad idealizada. Obsesión de toda una generación de escritores 
quienes la convierten en la gran metrópolis del Río de la Plata. 

Leopoldo Marechal en su Adán Buenosayres nos brindará 
un rostro más amable de la ciudad, más terrenal y cotidiana, 
al describir para el lector el tráfico de automóviles, los gritos 
de los vendedores de verduras del barrio, los retozos de los ado-
lescentes cortejándose en las calles, etcétera. No por ello dejará 
de ser la “ciudad terrible” que describieran sus antecesores y 
contemporáneos al hablar de su ciudad: lugar del recuerdo y la 
memoria, lugar mítico. En la década de los treinta un tipo de 
escritura marginal nos dará una visión de la ciudad, teniendo 
como eje protagónico la música tanguera, las tradiciones, el po-
der evocador y cohesionador del barrio y el habla popular (como 
Cabrera Infante en La Habana). Un aire de cosmopolitismo ur-
bano que exhibe la problemática urbana, la soledad y la an-
gustia de una ciudad que se come, metafóricamente hablando, 
a sus habitantes. La primera mitad del siglo xx produce una 
literatura sobre la ciudad en la que exhibe los males y las tris-
tezas de los sujetos que la habitan. De manera contundente, 
el ensayista Juan José Sebreli (1966)17 intentará mostrarnos 

15 Fervor de Buenos Aires, Emece, Buenos Aires, 1988.
16 Veinte poemas para ser leídos en el tranvía, (publicado en 1922), Centro 

Editor de América Latina, Buenos Aires, 1996. 
17 Sebreli (1966), Buenos Aires. Vida Cotidiana y alienación, Editorial Si-

glo Veinte, Buenos Aires.
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una ciudad con lados oscuros, hasta monstruosos –escribirá– 
en medio de una vida cotidiana alienada, un estado mental y 
emocional que convierte a sus habitantes en seres sin identi-
dad, generando así una peculiar identidad en Buenos Aires, 
marcada por la no-identidad. Una ciudad que, a pesar de la 
miseria y el brillo de la opulenta vida de sus elites, ha produci-
do también una notable vanguardia literaria responsable de la 
mitologización de la ciudad con respecto al mito de lo rural (la 
pampa) en Argentina.

Ciudad-cuerpo: la nocturnidad y el discurso sexual 
como identidad urbana.

La ciudad de la Habana (Cuba) ha adquirido una vida singular 
en el discurso narrativo del escritor cubano Guillermo Cabrera 
Infante, exiliado por el régimen de Fidel Castro en la década 
de los sesenta; a partir de entonces vaga por Europa hasta que 
se asienta en Londres, desde donde construye su discurso lite-
rario en torno a la ciudad de La Habana. En Tres tristes tigres 
(1967) y La Habana para un infante difunto (1979), el escritor 
nos remite, a través de una semblanza minuciosa de la época 
de oro de La Habana pre-revolucionaria, a los años cuarenta 
y cincuenta en la vida de esta mítica ciudad. Época en que el 
solar familiar es visto por el autor como un “colmenar deprava-
do” que anula las fronteras entre lo público y lo privado; el cine 
—como en la mayoría de las ciudades de mediados del siglo 
xx— es el espacio erótico de los encuentros con el otro; la calle, 
la atmósfera sensorial que abraza (y abrasa) a todos los tran-
seúntes; el cabaret, el espacio de la nocturnidad por excelencia. 
Para Cabrera Infante significan años de transformaciones in-
tensas de corte moderno representadas por el auge del auto-
móvil y los barrios residenciales como Miramar y el Vedado. 
Como exiliado cubano, Cabrera Infante ha fijado su memoria 
en los años de mayor gloria de la ciudad y de mayor intensidad 
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personal en la atmósfera habanera de la década dorada entre 
los años 1940-50. Una década de construcción de grandes ras-
cacielos, el Tropicana de sus andanzas nocturnas, cambios que 
atestiguan su propia maduración física e intelectual en esos 
años de modernidad “a la americana”. Y a pesar de que en un 
principio Cabrera Infante apoyará la revolución de Fidel Cas-
tro, no puede aceptar una ciudad asfixiada por una revolución 
que le es ajena. La Habana se vuelve extraña para Cabrera 
Infante, una ciudad castrada en su esencia erótica, bullangue-
ra, modernista, una ciudad –en resumidas cuentas– disfraza-
da, falsa, momificada: ciudad de pesadilla.18 El escritor cubano 
más que una búsqueda de “la ciudad perdida” (The Lost City)19 
hace su apuesta por una búsqueda semántica de la ciudad que 
la revolución fidelista lo orilló a abandonar, la amada ciudad de 
sus vivencias y sus memorias juveniles. Finalmente, el discur-
so literario del escritor cubano, su narrativa, pretenden revelar 
un elemento central de la identidad cubana: el habla cubana o 
los diferentes dialectos del español cubano que se habla en las 
calles de La Habana. Las remembranzas de Cabrera Infante 
están escritas –como él mismo lo establece– “en cubano”, que 
no en español. Así lo advierte en Tres tristes tigres, al decir: “al-
gunas páginas se deben oír mejor que se leen, y no sería mala 
idea leerlas en voz alta”.20 El resultado ha sido una interesante 
e intensa representación metafórica de la ciudad y de las me-
morias del escritor en referencia a un tiempo y un espacio que 
la mítica ciudad acota en su geografía mnémica.

Es en las ciudades-mito donde más se ha puesto en juego 
la alteridad, el contacto con el otro, el diferente, el salvaje, lo 
exótico. La complejidad de estos espacios urbanos se debe en 

18 Cabrera Infante, (1992), Mea Culpa, Alfaguara, Madrid.
19 Así se titula la primera película realizada y dirigida en 2005 por el ac-

tor cubano-americano Andy García, basada en un guión de Guillermo Cabrera 
Infante y ambientada en La Habana pre-revolucionaria a finales de la década 
de los cincuenta.

20 Cabrera Infante, (2007), Tres tristes tigres, Cátedra, Madrid.
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gran parte a su entramado racial, cultural, imaginal que tejen 
sus identidades, las representaciones y los imaginarios de los 
individuos que habitan estas ciudades. Ciudades promiscuas 
que devoran todo tipo de hombres y mujeres, consumiéndoles 
sus representaciones originarias. Espacios de hibridez racial 
y cultural, espacios donde la diferencia es central y, al mis-
mo tiempo, pierde su relevancia para ser recuperada con otro 
sentido, con otras marcas. Lo exótico como producto final que 
incita al consumo, al placer, al libertinaje del juego de la mez-
cla y el goce transgresor que libera del orden aséptico, ya lo 
señalamos anteriormente. 

 Tanto Alejandría como Venecia, La Habana o Tijuana (en el 
norte fronterizo de México) poseen sus mitos raciales-sexuales 
que atraen como imán al otro, al extranjero, al dominante. En 
Alejandría el europeo occidental ha creído ver realizarse sus 
fantasías eróticas y el sueño de una libertad primitiva, impen-
sable e inconcebible en un espacio urbano ordenado, en una so-
ciedad culta y civilizada como era la Europa de entre guerras. 
Lawrence Durrell ha descrito exhaustivamente los espacios y 
lugares más recónditos en donde se han refugiado y solazado 
las fantasías más exóticas del viajero europeo, ávido de consu-
mir el caos como experiencia primigenia. El caos como esencia 
de lo sexual, del desorden corporal, del placer sin límite ni ra-
zón. En Cuba existe una historia análoga que involucra esa 
complejidad a la que nos hemos estado refiriendo. En la isla, la 
hibridez racial ha producido un símbolo identitario encarnado 
en “la mulata” como encarnación de la cubanidad convertida en 
mito transcultural. Una vez más una nación, una ciudad, una 
sociedad y una cultura ha quedado metaforizada por referen-
cia a lo femenino como alegoría sexual. Otra vez nación-mujer, 
ciudad-cuerpo, ciudad-ramera, etcétera. 

En Cuba el mito de la mulata pasará a significar (como lo será 
en muchas ciudades del tercer mundo) la elaboración de una 
excusa moral del hombre blanco occidental por el sometimiento 
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del africano en el Caribe, del indio en Centroamérica y Mesoa-
mérica y la prostituta, sin más, en el norte fronterizo de México. 
Toda una justificación de la cosificación de las mujeres: la mu-
lata, la mestiza, la india, la exótica. En Cuba la mulata encar-
naría esa ambigüedad discursiva en lo moral que, no obstante, 
concita una acción explícita: la toma violenta y la sumisión de 
una sociedad subdesarrollada a través de sus mujeres. El mito 
de “la isla” hace sistema con ese otro mito: el de la mulata de 
fuego, la flor del pantano, la ramera que se entrega al blanco 
por dinero o capricho, por necesidad más que por lascivia, y en 
el que la justificación del blanco a sus excesos y violencias es la 
imposibilidad de resistirse a la magia seductora de lo exótico. 
Entrega calculada mediante un intercambio mercantil en el que 
la mujer (ciudad-mujer) siempre queda en calidad de esclava 
o servidora sumisa que cumple los caprichos y deseos que ha 
comprado el dinero del extranjero poderoso. 

A principios del siglo xx, La Habana ha sido dibujada por el 
escritor Miguel de Carrión (Las Impuras, 1919)21 precisamente 
como un espacio de desinhibición sexual, corrupción, dominio 
del estadunidense poderoso en el marco de una intensa trans-
formación urbana de la vida local que se empezaba a experi-
mentar en la ciudad. Un intenso tráfico nocturno de hombres 
y mujeres enfrentados a la falsa moral de una sociedad hipó-
crita. El mito de la ciudad se había echado a andar en una at-
mósfera social donde se había decretado, por fuerzas externas 
y luego internas a la sociedad habanera, el sometimiento de 
lo femenino y su cosificación como cuerpo-para-otros. Para la 
década de 1930 y hasta la de 1950 el mito se ha consolidado en 
el imaginario cubano y en el del turismo internacional (básica-
mente estadunidense) que sin poder satisfacer sus apetitos en 
una sociedad puritana, cristiana, moralista y normativizada 
en exceso, hizo de ciudades como La Habana o Tijuana (en 

21 Editorial Cátedra, Madrid, 2011.
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la frontera norte de México), el paraíso del exceso y la desin-
hibición sexual. Ambas ciudades –como lo veremos más ade-
lante– poseen esa característica común: estar unidas por un 
mismo tipo de cosificación del comercio sexual con sus mujeres 
por una sociedad puritana económicamente poderosa. El cine 
y la industria del espectáculo derivada de Hollywood en los 
años treinta dan cuenta de ello en el imaginario colectivo del 
estadunidense. Curiosamente, el auge de ambas ciudades (La 
Habana y Tijuana) coincidió con la promulgación en 1919 de 
la Ley Seca (Volstead Act) en Estados Unidos, que llevó al tu-
rismo estadunidense a buscar paraísos de disipación y excesos 
en ciudades del tercer mundo al sur de sus fronteras:22 Tijuana 
en el límite fronterizo con México y La Habana en un rincón de 
su “patio trasero”.

Los gobiernos de Cuba ofrecieron, literalmente, la nación y 
su ciudad capital (La Habana) en bandeja de plata a las trans-
nacionales de la industria turística para un consumo basado 
en la promoción de un imaginario que exaltaba un exotismo 
disponible, accesible y explotable sin límites (como sucedió en 
la ciudad de Tijuana hasta los años treinta). Toda una recrea-
ción del mito de la otredad exótica, donde es posible evadirse 
y fugarse de la ordenada y aséptica modernidad capitalista 
del sueño americano. El resultado fue un intenso auge del 
turismo y la industria del espectáculo (cabarets, vedettes, or-
questas, hoteles, casinos) así como la producción, venta y dis-
tribución de bebidas alcohólicas y el tráfico de estupefacientes 
y de mujeres.

La incipiente industria cinematográfica, tanto en Cuba 
como en México, reflejaría esta nueva condición urbana, re-
creando el mito del exotismo y la cosificación femenina para el 
consumo masculino, en una dinámica explícitamente mercan-
til aunque disfrazada en la pantalla de romanticismo cursilón 

22 Como lo hicieron los europeos en la segunda mitad del siglo xix y hasta 
la Segunda Guerra Mundial.
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y/o tragedia “shakesperiana”. Años en los que surgieron las 
grandes orquestas latinas que amenizaron la diversión y la 
juerga americana en Hollywood y en sus sedes latinoamerica-
nas de Tijuana (el complejo turístico Agua Caliente, el Foreign 
Club, etcétera) y La Habana (El Tropicana por excelencia). 
Años en los que se crean ritmos para amenizar el reventón 
americano, bailando chachachá, la conga, el mambo. Años en 
los que “lo cubano” se consolida en el imaginario colectivo de 
los gringos como la dimensión exótica y sensual por excelencia. 
Aunque el problema es que, no obstante que el mito ha sido 
producido en el exterior, rápidamente fue interiorizado y asu-
mido como propio por los mismos cubanos, haciendo del mito 
una épica nacional que los distinguiría como sociedad de las 
demás, de lo extranjero, a pesar de ser un mito fabricado en el 
exterior.23 El cubano, de este modo se autoexotizaba (como ha 
venido sucediendo en gran medida en ciudades como la propia 
Tijuana) a partir de un mito y un imaginario y un discurso de 
naturaleza sexual.24

Se mitifica el poder sexual de lo africano, lo cubano, la mu-
lata que hechiza y seduce sin remedio al blanco poderoso que 
sucumbe a un poder mayor: la magia erótica de la mulata (la 
mestiza) con la que comerciará sexualmente en una dinámi-
ca de poderes en la que lo racial estará sin duda presente de 
manera permanente, instalándose –decíamos– en el imagina-
rio e incorporándose en la identidad cultural cubana. La re-
volución de 1959 no cambia demasiado las cosas: el exotismo 

23 Otros elementos que han jugado un rol importante han sido el imagi-
nario racial (negrismo: Nicolás Guillén) plasmados en su literatura por escri-
tores como Lidia Cabrera (Cuentos negros de Cuba, 1940) o Alejo Carpentier 
(¡Écue-yamba-O!, 1933) y sin lugar a dudas un resurgimiento en el imaginario 
social cubano de las causas sociales marcadas por la reivindicación de los sec-
tores más explotados en Cuba.

24 Véase sobre el tema el texto de Inmaculada Álvarez, 2003: “El discurso 
sexual como valor de identidad nacional de lo cubano, Revista de Humanidades, 
Instituto Tecnológico de Monterrey (itesm), Monterrey, México, pp. 13-35.
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y la sensualidad como marcas identitarias de la cubanía se 
intentan frenar y extirpar del imaginario colectivo por yux-
taposición de nuevos mitos, nuevos valores y el intento de 
creación de un imaginario “revolucionario” (el hombre nuevo). 
No obstante, los estereotipos identitarios no desaparecerán 
fácilmente. De una manera más voluntarista que real, Cuba 
ha pretendido dejar de ser el paraíso exótico para el mercado 
del turismo estadunidense convirtiéndose, frente al mundo, en 
su más feroz enemigo político (una suerte de Yihad caribeña 
contra los gringos). Ahora el comandante Fidel Castro encar-
nará el nuevo mito en el que el poder viril de la revolución 
(personalizada por Fidel) dará contenido al nuevo imaginario 
cubano, mientras que la mujer cubana continuará en un perfil 
bajo, aunque sin desprenderse de la cosificación a la que había 
sido expuesta durante medio siglo en el imaginario cubano. 
Las sucesivas crisis económicas experimentadas por la isla ca-
ribeña, a partir de la década de los ochentas, desatadas por 
la desaparición de la urss, obligarán a la isla y en especial 
a la economía de La Habana –cada vez más devastada por la 
parálisis de la economía– a depender una vez más del turis-
mo internacional, para lo cual se recurrirá a un recliclamiento 
de los viejos mitos de la exotización, la sensualización de la 
mulata libidinosa y sobre todo a la oferta de una ciudad como 
espacio de desinhibición y mercadeo sexual. Cuba se ofrecerá 
entonces al exterior (sobre todo europeo) como un enclave de 
turismo sexual, recurriendo a los viejos mitos reciclados por 
la propias instituciones del régimen revolucionario impotentes 
para generar tanto una nueva estructura productiva, un bien-
estar social más elevado y un nuevo imaginario colectivo que 
supere los mitos del exotismo y el discurso sexual de la mulata 
libidinosa que se vende al extranjero. Mitos que han hecho de 
la ciudad de La Habana una memoria anquilosada de símbolos 
y mitos anclados en un discurso y un imaginario sexual inte-
grados a su identidad.
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La frontera del caos

A diferencia de la Alejandría de Durrell, la Venecia de Tho-
mas Mann, La Habana de Cabrera Infante y Lezama Lima, 
o el Buenos Aires de Marechal, Borges, Girondo y Barrett, la 
ciudad de Tijuana dista mucho de tener la antigüedad de aque-
llas ciudades históricas, pues si las primeras se remontan a 
una edad de varios cientos de años antes de nuestra era y las 
de América Latina datan de la Conquista, la joven ciudad de 
Tijuana apenas ha cumplido un siglo de existencia en 1989. 
Así pues, nadie diría que la norteña ciudad mexicana tendría 
algo en común con las ancianas ciudades con las que se la está 
equiparando en este escrito. No obstante, la comparación viene 
a cuento respecto a la temática que nos ocupa: el mito, la me-
moria y el discurso literario con el que se las representa y se da 
una visión de sus efectos en las representaciones imaginarias 
de quienes las viven y elaboran sus imaginarios urbanos.

 En Tijuana la otredad es una condición sine qua non des-
de varios ámbitos. La ciudad nace atada o cautiva, encantada, 
hechizada por su vecindad con los Estados Unidos de América 
y con lo que ello significa en términos económicos y culturales. 
En la frontera de Tijuana se escenifica un drama (tragedia) 
amor/odio entre las ciudades vecinas Tijuana/San Diego. Histó-
ricamente una es la derivación de la otra hasta que la partición 
de la frontera (producto de una violencia-imposición-domina-
ción-descomposición) separó geográficamente lo que cotidiana-
mente había funcionado de manera natural en lo cultural y en 
lo económico. El asentamiento de lo que hoy es Tijuana nace de 
un rechazo/expulsión y de un consumo que la población del país 
vecino ha hecho de su precaria condición de economía domina-
da, sometida, abusada, explotada, etcétera.

Como tal, la joven metrópoli fronteriza tiene su fecha de naci-
miento oficial el 11 de julio de 1889 y aunque demasiadas cosas 
ocurrieron en el territorio que hoy ocupa la ciudad, y que son de 
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un elevado interés histórico para los amantes de la joven ciudad, 
ésta existe como tal hasta finales del siglo xix y es producto de 
un hecho histórico trascendente para México como país sobera-
no. Tijuana es una derivación singular de la división territorial 
que resulta de la desigual guerra entre México y los Estados 
Unidos en 1846, que dio como resultado la firma de unos trata-
dos que obligaron a México a ceder más de la mitad de su terri-
torio norteño que colinda con la frontera de la Unión Americana, 
zona en la que hoy se ubica Tijuana como asentamiento limítrofe 
entre México y el estado de California. De lo anterior existen 
demasiadas referencias documentales locales e internacionales 
que pueden satisfacer la curiosidad de los lectores interesados.

Tijuana es una realidad urbana, un asentamiento que nace 
en el espacio territorial ocupado por un rancho asentado en un 
espacio territorial mayor, ubicado en la California mexicana 
del siglo xix, y que quedó fragmentado como resultado de los 
leoninos acuerdos por los que se perdió el estado de California 
(entre otros territorios norteños). El resultado fue que la línea 
fronteriza dividió en dos una realidad territorial que cultural-
mente había prevalecido durante décadas y que ahora pasaban 
a ser dos realidades políticamente diferenciadas. El pueblo de 
Tijuana se originó en la fracción de tierra otorgada en 1829 por 
el último gobernador de ambas California, José María Echean-
día, a don Santiago Argüello (que amparaba 10,000 hectáreas 
del llamado rancho de Tía Juana) y la posterior fragmentación 
que se fue haciendo entre sus herederos, las compras entre los 
vecinos, formando nuevas rancherías y haciendo alianzas fa-
miliares, todo ello la convirtió en una zona privilegiada, con un 
poco más de 200 habitantes, en tanto que quedó ubicada como 
un corredor de paso entre las dos californias (arreo de ganado, 
tránsito de gambusinos en busca de metales preciosos y ruta 
de salida para los metales extraídos en las minas de la baja 
California) (Piñera, 1985). Del otro lado de la frontera quedaba 
el pequeño poblado de Tía Juana que hoy es conocido como San 
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Ysidro, California. ¿Qué fue lo que hizo que un rancho desértico 
y escasamente poblado, aledaño a la línea divisoria internacio-
nal entre México y los Estados Unidos, se convirtiera en una 
ciudad con una relevancia histórica, económica, social y cultu-
ral a lo largo del siglo xx?

Mucho tiempo se ha asociado la razón de ser de esta ciudad, 
sus orígenes, su desarrollo, su cultura, sus conflictos, etcétera, 
con la llamada “leyenda negra” de la ciudad que ha sido incor-
porada al imaginario colectivo tanto de los estadunidenses (los 
que la crearon) como de los habitantes de Tijuana (que la han 
creído e incorporado a su identidad local). La leyenda negra 
ha pretendido ser la explicación de todos los males y todas las 
bondades del desarrollo de esta ciudad. Sin embargo, si revisa-
mos algunos hechos y circunstancias ligadas a su nacimiento 
como centro urbano, podríamos poner en su justa dimensión la 
famosa “leyenda negra” que tanto daño ha causado a la imagen 
y al imaginario colectivo tijuanense.

Tijuana nace como una ranchería de paso –ya lo hemos se-
ñalado antes– hacia el sur de la península, a los poblados de 
Ensenada y Real del Castillo25 en el contexto de la fiebre del oro 
en California en 1850,26 y como una ciudad en 1889 al calor del 
boom inmobiliario en California, hechos a los que debe su pau-
latino crecimiento, y a la voluntad del propietario de los terre-
nos del rancho Tía Juana para fraccionar los terrenos aledaños 
a la línea divisoria internacional, en un ambicioso proyecto de 
planificación urbana que daría lugar a lo que se llamaría en sus 
inicios el pueblo de Zaragoza (puesto que el nombre “Tía Juana” 
ya existía en el lado estadunidense). La fecha de aprobación de 

25 Véase al respecto el trabajo de Antonio Padilla Corona (1999), “Real 
del Castillo”, en Samaniego López, Marco Antonio (Comp.) (1999). Ensenada: 
nuevas aportaciones para su historia, uabc, Mexicali, pp. 115-163.

26 Sobre el tema, véase el trabajo de Taylor Hansen, Lawrence Douglas 
(2007) “La “fiebre del oro” en Baja California durante la década de 1850: su 
impacto sobre el desarrollo del territorio”, en Región y Sociedad, año/vol. xix, 
núm. 38, pp. 105-127.
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este proyecto, el 11 de julio de 1889, es aceptada oficialmen-
te como la fecha de nacimiento de la ciudad (que recuperó el 
nombre de Tijuana posteriormente, ya que la población no se 
acostumbró al nombre oficial). Sin embargo, en los hechos el im-
pulso de crecimiento de esta joven ciudad se dio a lo largo de su 
primera calle: la calle Olvera (hoy avenida Revolución), la cual 
era el único núcleo habitacional, comercial y administrativo. Es 
en esta calle en donde se comienzan a gestar algunos de los mi-
tos urbanos más interesantes de la pequeña ciudad. 

En 1889 existían dos espacios territoriales con el mismo 
nombre aunque con identidades distintas, el Rancho de Tía 
Juana (posteriormente Tijuana) y el poblado de Tía Juana del 
lado americano (hoy San Ysidro), ambas localidades fueron de-
vastadas a causa de una de las cíclicas inundaciones en 1891 
que azotaban los valles aledaños al río que cruzaba la región 
de sureste a noroeste, desembocando en el océano Pacifico de 
lado estadunidense. Para 1895, el primer asentamiento a lo 
largo de la línea divisoria es reubicado en lo que ahora for-
ma el primer cuadro de la ciudad cuyo eje es, precisamente 
la avenida “A” (hoy avenida Revolución). Surgen entonces los 
primeros negocios formales orientados a abastecer a clientes 
estadunidenses que cruzaban la “frontera”, a caballo o en dili-
gencia, en un tránsito “de paso” hacia las poblaciones del sur 
o siguiendo el camino que bordeaba la frontera hacia Yuma, 
Arizona; mientras se re-abastecían en Tía Juana, se ocupaban 
de cazar fauna menor en los valles casi desérticos del rancho de 
Tía Juana o adquirir productos del mar (langosta y abulón) con 
los pescadores de la costa. Nada que ver con una leyenda negra 
que explica la vida del poblado por una vocación innata al vicio 
y la depravación como motores de la actividad social y comer-
cial en la pequeña ranchería, que apuntaba paulatinamente a 
convertirse en un poblado activo y en permanente crecimiento. 
Y, aunque indudablemente hubo un gran auge del negocio del 
espectáculo, los juegos de azar, las cantinas, la prostitución y 
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el trafico de drogas, esto no explica el origen del desarrollo de 
la ciudad sino que nos habla de una orientación en los negocios 
que ha sido funcional a la demanda del turismo estadunidense 
que, como en otras ciudades latinoamericanas, hacen de estos 
lugares el vertedero de una diversión que no pueden comprar 
en unas sociedades restrictivas y fetichistas del orden y la nor-
ma. En esta perspectiva, la investigadora Leticia Bibiana San-
tiago Guerrero (2010) ha señalado que el impulso del desarrollo 
de la ciudad, más allá de la leyenda negra que hace de la Ley 
Seca la variable central, ha sido un mercado de servicios en 
permanente y cíclica demanda de parte de las ciudades vecinas 
del Estado de California, principalmente. Matiz importante 
que nos remite a un proceso histórico que va más allá de los 
mitos arraigados en las representaciones de los gringos y de 
muchos mexicanos de ciudades del centro del país. 

El factor “racismo” es importante en esa visión pues de todos 
es sabido que la sociedad estadunidense ya se había hecho una 
imagen bien definida de lo que era la población del Old Mexico 
desde antes de la mitad del siglo xix: la ideología política es-
tadunidense desde antes de la guerra con México ya se había 
perfilado hacia una definición racista, a partir de sus choques 
beligerantes con la población del norte de México y en la que se 
formulaba la creencia firme de que la raza anglosajona era su-
perior a la raza “mixta” (india-española-negra), incapaz de ci-
vilizar el bello territorio que habitaban (Horsman, 1985). Para 
los ideólogos estadunidenses, se trataba de “una raza de hom-
bres imbéciles y pusilánimes, incapaces de gobernar los desti-
nos de esa bella región: “La vieja sangre sajona debe cubrir el 
continente […] debe manar en todas sus costas septentriona-
les. […] seres salvajes, descamisados, sin oído ni corazón… ni 
alma ni cerebro… semi bárbaros [que] se proponen conservar 
esta deliciosa región, contra el mundo civilizado”.27 

27 Reginald Horsman, La raza y el destino manifiesto: orígenes del anglo-
sajonismo racial norteamericano, México, Fondo de Cultura Económica, 1985.
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Otro aspecto central en esta actitud racista de los estadu-
nidenses, y que ha sido una constante en todas sus aventuras 
neocolonizadoras a lo largo de los siglos xix y xx, ha sido el 
desprecio racista y cosificado de la mujer mestiza en aquellos 
espacios susceptibles de ser dominados (“civilizados”) por los 
cánones del Destino Manifiesto estadunidense, pues gustaban 
de referirse a las mujeres del norte fronterizo de México como 
especímenes de “no poca belleza”, pero de una precaria mora-
lidad.28 En este contexto, para la ideología racista del los esta-
dunidenses decimonónicos (que aún los nutre) era y es legítimo 
tener comercio sexual con las mujeres de la raza de los mexi-
canos, dominarlas y utilizarlas sexualmente sin mayor escrú-
pulo, toda vez que se trata de un intercambio comercial legal y 
legítimo. El problema moral vendría más tarde cuando la pro-
pia sociedad estadunidense establecería restricciones moralis-
tas a las conductas proclives a la disipación y a los excesos en 
las diversiones y en el consumo de estimulantes de todo tipo.

El clima moralista que prevaleció en California y, al final, en 
toda la Unión Americana durante los años veinte tuvo su expli-
cación inmediata en el terremoto de San Francisco acaecido en 
1906,29 dando lugar, en un primer momento, a las prohibiciones 
de las diversiones “mundanas” a las que una próspera sociedad 
demandante de consumos y satisfactores estaba inclinada de 
una manera “natural” y paradójica, pues el milenarismo y el 
puritanismo de los fundadores de la nación americana era bá-
sicamente moralista y restrictivo, mientras que su actividad 

28 Estigma que era recurrente incluso en la California española y que ten-
dría continuidad en las elites criollas vinculadas a la población anglosajona que 
se apropiaría del territorio después de la guerra de 1846. Véase el trabajo de 
Bárbara Reyes O, “¡Detengan a esa mujer! Etnia, raza y género en las Califor-
nias de la época Colonial”. MEYIBÓ, núm. 2, nueva época, julio-diciembre 2010.

29 Véase el trabajo de Ricardo Morales y Alfonso García (1995): “La 
Revolución también es una calle. De frentes, fronteras y cruces culturales”, 
Estudios sobre las Culturas Contemporáneas. Año/vol. 001, núm. 2, diciembre 
de 1995, pp. 9-31.

Meyibo6 Formación.indd   148 29/11/2013   11:07:20 a.m.



149

Ciudad, mito y memoria. El discurso literario de la ciudad.

comercial y el capitalismo inherente a la cultura americana los 
conducían al ahorro y al consumo de manera contradictoria con 
aquellos postulados morales. Para el joven poblado de Tijuana 
(245 habitantes según el censo de 1900) y su exiguo comercio, 
la circunstancia anterior resultó una ventaja comparativa en 
un contexto de abandono e indiferencia de la administración 
central de la federación mexicana, insensible a la dinámica del 
extremo norte, que arrojó a la joven Tijuana a los brazos del 
frenético consumidor estadunidense y dejándola a merced de 
los inversionistas extranjeros, (gringos principalmente) que 
rápidamente percibieron en esta condición geográfica de la jo-
ven Tijuana una excelente oportunidad de hacer grandes ne-
gocios en la frontera. Otra de las condiciones ventajosas fue la 
incursión dentro del territorio mexicano de un segmento del 
Ferrocarril San Diego-Yuma que, por las condiciones topográ-
ficas resultó más conveniente para la compañía ferroviaria cru-
zarlo por Tijuana, haciendo del pequeño poblado una estación 
obligada para el reabastecimiento de los cansados viajeros. Es 
así como, por una coyuntura específica, empieza a cobrar una 
importancia inusitada el negocio de la diversión y la venta de 
bebidas embriagantes (con el acompañamiento de otros giros 
asociados a aquellos como la prostitución), expandiéndose de-
finitivamente a partir de otra circunstancia “afortunada” para 
los incipientes negocios en Tijuana: la famosa Volstead Act 
(más conocida como la “Ley Seca”) que en 1919 decretaba ofi-
cialmente la prohibición en toda la Unión Americana de la ven-
ta de bebidas alcohólicas, los juegos de azar y la prostitución.

Para entonces los inversionistas extranjeros ya habían es-
tablecido en Tijuana algunos de los principales y más jugosos 
negocios para el consumo de los turistas ávidos de diversión sin 
restricciones: el Tijuana Fair Casino (1915) y el primer hipó-
dromo en las inmediaciones de la línea divisoria internacional 
(Sunset Race Track en 1916). Para entonces la joven ciudad 
abarcaba unas pocas manzanas en torno a la avenida “A” (hoy 
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avenida Revolución) delimitadas por las calles 1ª y 3ª; entonces 
la población no rebasaba los 500 habitantes (¡se había duplica-
do en 15 años!). Los negocios dedicados al turismo eran princi-
palmente cantinas, salones de juego, licorerías y, por supuesto, 
centros nocturnos, además de un par de fumaderos de opio.30 
Para cuando la Ley Seca había entrado en vigor (1920), la jo-
ven Tijuana estaba más que lista para recibir a los frenéticos 
turistas estadunidenses decididos a buscar en el Old Mexico 
algo más que postales pintorescas y curios.

La época dorada de la pequeña ciudad de Tijuana estaba por 
comenzar. David Piñera (1985) ha documentado el mítico 4 de 
julio de 1920 (aniversario de la Independencia de los Estados 
Unidos) en el que ingresaron a la ciudad de Tijuana 65 mil tu-
ristas ansiosos por consumir y divertirse y más de 12 mil auto-
móviles, agotando el combustible y el hospedaje disponibles en 
una sola jornada. A partir de entonces el mito y la leyenda de 
un exótico paraíso mexicano, disponible a unos metros al sur de 
la frontera californiana se dejó escuchar hasta las ciudades de 
Chicago y Nueva York, metrópolis en los que el poder y el dine-
ro de los grandes capos de la época estaban más que acomoda-
dos, esperando la oportunidad de hacer negocios redituables en 
el nuevo paraíso fronterizo.31 Como ocurriría en otras ciudades 

30 En 1916, aprovechando el auge del turismo, el entonces gobernador Es-
teban Cantú había autorizado el comercio público de drogas heroicas, aplicán-
doles unas elevadas tasas impositivas a fin de recaudar ingresos para las arcas 
públicas (Morales Lira y García Cortés, 1995).

31 “En su libro más reciente, La Cosa Nostra en México (1938-1950), el perio
dista regiomontano Juan Alberto Cedillo explica que un grupo de inversionistas 
estadunidenses, entre los que se encontraba el hotelero y político Wirt Bowman, 
el empresario boxístico Baron Long y el deportista James Nugent Crofton, así 
como el cineasta hollywoodense Joseph M. Shenk, aprovecharon la geografía 
fronteriza para hacer prosperar cantinas y casinos en Tijuana, sorteando la ley 
seca de su país. El grupo fue conocido como Los Barones de la Frontera. (…) 
La joya de la corona de esos centros fue un hotel, casino e hipódromo que se 
construyó en el balneario de aguas termales conocido como Agua Caliente. (…) 
El lugar pertenecía a Abelardo L. Rodríguez, a la sazón gobernador del enton-
ces territorio de Baja California (y futuro presidente de México), quien había 
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latinoamericanas (La Habana en especial), el cine hollywoo-
diense sería uno de los instrumentos a través de los cuales la 
sociedad de consumo americana difundiría los estereotipos del 
exotismo latino y los paraísos naturales al alcance de la mano 
del oro estadunidense más allá del sur de la frontera. En efecto, 
el cine de los años veinte y treinta difundirían un modelo de 
hedonismo, de modernidad y el sueño (norte)americano, más 
allá del moralismo de las instituciones laicas y religiosas, que 
se habían aliado para restaurar el destino manifiesto de los 
Estados Unidos. 

Para 1924 la ciudad de Tijuana había ampliado considera-
blemente su infraestructura turística en materia de hoteles, 
cantinas, casinos, prostíbulos, cantinas, licorerías, fábricas de 
cerveza y vino y toda una serie de exóticas instalaciones, listas 
para satisfacer el hambre hedonista y consumista del turismo 
gringo. Posteriormente inicia la construcción del Complejo Tu-
rístico Agua Caliente, el Hotel Rosarito Beach y el mítico Hotel 
Playa en Ensenada. El mito del Old Mexico que tan obsesiva-
mente buscaba el turismo americano se vería plasmado en la 
arquitectura y en el exotismo y servilismo del servicio en el 

pagado 35 mil dólares por los terrenos y había obtenido los permisos para centro 
de apuestas” (…) El complejo tuvo un costo de aproximadamente 10 millones 
de dólares, una fortuna para la época. La primera etapa del proyecto incluyó 
el hipódromo, un hotel con 500 habitaciones, un casino, un spa y una cafetería, 
los cuales fueron inaugurados el 23 de junio de 1928. La segunda etapa, con-
cluida en diciembre de 1929, incluyó una alberca olímpica, clínicas de salud, un 
campo de golf de 18 hoyos y pista de carreras de galgos, además de una decora-
ción de jardines tropicales, área de bungalow y un aviario. El complejo también 
tenía su propia estación de radio privada y un aeropuerto para el traslado de 
las estrellas de Hollywood que acudían a las carreras de caballos en aviones 
modelo Ford, que hacían el recorrido de Los Ángeles a Tijuana en hora y media. 
(…) Otro visitante fue Al Capone, sumamente apreciado por las meseras del 
lugar por las fabulosas propinas de 50 dólares que repartía, en una época en 
la que el salario mínimo para un trabajador mexicano era menor a un peso con 
50 centavos por día (42 centavos de dólar) y un automóvil costaba 900 dólares”. 
 Véase Arturo Rodríguez García, 2011: “El Hipódromo de Hank y su origen 
mafioso” (Reportaje Especial), Proceso, México, 22 de Julio de 2011.
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complejo Agua Caliente: la opulencia de su arquitectura que 
remitía al esplendor del estilo californiano español harían sen-
tir a los huéspedes americanos (muchos venidos de Hollywood 
a comprobar el mito del Old Mexico) en una atmósfera al mis-
mo tiempo exótica y paradisíaca, confirmándoles la idea de su 
poderío económico, social, nacional y racial. En un par de años 
el complejo turístico lograría expandirse hasta contar con un 
campo de golf, un pequeño aeropuerto y, por supuesto, un nue-
vo hipódromo que repondría al que fue arrasado por las inun-
daciones cíclicas que azotaban al asentamiento fronterizo.32

La crisis mundial de 1929 impactaría severamente la eco-
nomía de los Estados Unidos, sobre todo a sus clases medias y 
trabajadoras. En medio de este clima adverso para los negocios 
y el consumo turísticos, la economía estadunidense tenía que 
rehacer sus mercados y su estructura productiva. Fue el mo-
mento preciso para pensar más en la salvación económica que 
en la del alma y el espíritu nacional, implicados en el discur-
so moralista de la población estadunidense. Para entonces la 
ciudad de Tijuana era parte funcional de una dinámica econó-
mica, social y cultural para la que se había preparado las tres 
primeras décadas del siglo xx; décadas en las que la economía 
californiana se había vinculado estrechamente con un mercado 
y una oferta de servicios “turísticos” que –además de los espec-
táculos musicales, discotecas y cantinas– seguirían implicando 
giros negros como la prostitución, el espectáculo asociado al co-
mercio sexual, el tráfico de estupefacientes y otros giros que, 
aunque existentes en las ciudades vecinas del lado americano 
(San Diego y Los Ángeles principalmente), en Tijuana marcha-
ban viento en popa, gracias a una precaria regulación, vía libre 
para cualquier negocio, debido en gran parte a la atmósfera de 

32 El primer Hipódromo de Tijuana se edificó en las inmediaciones de la 
línea internacional en 1916 y sólo duro 15 días funcionado ya que unas torren-
ciales lluvias de mediados de enero de 1916, provocaron una inundación que 
destruyó gran parte del inmueble de madera recién inaugurado.
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corrupción que ha prevalecido en la cultura del país. Sin em-
bargo, la derogación de la Ley Seca en 1933 significó un con-
tratiempo para la economía de Tijuana ya que muchos de los 
negocias creados y que vivían en gran medida gracias al turis-
mo expulsado de Estados Unidos por las restricciones de la ley 
moralista se retiraron de la ciudad fronteriza para instalarse 
en nuevos enclaves en Norteamérica. Una vez más el fantasma 
del desempleo campeó por la frontera y sólo pudieron atenuarse 
sus efectos gracias a la creación en 1933 de los perímetros libres 
para las ciudades de Tijuana y Ensenada, que permitieron a los 
comercios y a los habitantes de la frontera adquirir mercancías 
del lado americano sin pagar impuestos de importación, lo que 
permitió a la ciudad abrir un nuevo giro comercial: el comercio 
de importaciones (Piñera, 1985). Para el año de 1935, a la crisis 
vivida en la ciudad se agregó el decreto cardenista que ordenó el 
cierre de todas las casas de juego en el país. Este segundo golpe 
a la economía de la ciudad modificó el estilo de vida de los tijua-
nenses y sólo fue compensado un tanto por la creación definitiva 
de la zona libre en la frontera en 1937.

En el umbral de la Segunda Guerra Mundial (1941), la eco-
nomía tijuanense vuelve a experimentar un segundo auge al 
captar el turismo americano estimulado por la actividad de 
la base naval en San Diego, recibiendo a los militares con li-
cencia, deseosos de exotismo y, una vez más, de la diversión 
ofrecida por el Old Mexico. La avenida Revolución experimenta 
un renacimiento y se transforma en zona de tolerancia inter-
nacional. Este auge turístico se prolongaría aproximadamente 
hasta 1948. La coyuntura bélica resulto benéfica para Tijuana 
ya que la guerra demandó fuerza de trabajo para mantener 
la economía estadunidense a flote: ambas naciones firman un 
programa de braceros (trabajadores migrantes) en 1942 para 
abastecer de mano de obra el campo y la industria estaduni-
dense. Tijuana se inundó de trabajadores migrantes prove-
nientes del centro del país, incrementando geométricamente 
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su población durante las dos décadas que duró este programa. 
En la década de los cincuenta, la Guerra de Corea significó 
una vez más una movilización de tropas en la base naval de 
San Diego y un nuevo movimiento del turismo gringo hacia la 
afamada ciudad de Tijuana y su oferta de exotismo y paraísos 
artificiales. Para los años sesenta la población tijuanense ha 
llegado a los 165,690 habitantes, y es el tiempo en el que el 
gobierno federal desarrolla un Programa de la Industria Ma-
quiladora para la frontera norte, (1965) introduciendo un cam-
bio importante en la estructura productiva del estado y en la 
economía de la ciudad de Tijuana. Los años venideros son una 
vez más unos tiempos en que la Guerra de Vietnam vuelve a 
reproducir el ciclo de auge turístico y el negocio de la diversión 
en la ciudad, con el movimiento de soldados en la base naval 
de San Diego y el licenciamiento de sus tropas. Una vez más el 
negocio de la guerra en Estados Unidos ha resultado funcional 
a la economía tijuanense, dependiente del turismo californiano 
y sus ciclos bélicos. 

Para el año de 1970 la población registrada por el censo de 
población es de 340, 583 habitantes y la migración del centro 
del país hacia la frontera norte continuaba sus flujos de manera 
constante. La década de los setenta es importante para la joven 
ciudad y su economía ligada al turismo, toda vez que Califor-
nia se convierte en uno de los estados en los que más cambios 
se experimentan a nivel social y cultural, con la movilización 
afroamericana reivindicadora de los derechos civiles, la libe-
ración sexual, el movimiento hippie y sus efectos en la música 
popular americana. Todas estas expresiones culturales se pro-
yectaron en la demanda y la oferta de diversión en Tijuana: la 
avenida Revolución volvía a ser la meca fronteriza en cuanto a 
espectáculos y oferta de bares, cantinas y prostíbulos para una 
generación que hizo del exceso y la transgresión de las normas 
sociales “burguesas” una marca de identidad. Tijuana posibili-
taba la ilusión de esa transgresión y de una experiencia vital 
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sin límites. Los años setenta y ochenta vieron surgir en la ciu-
dad una atmósfera casi completa en materia de espectáculos, 
música, diversión, drogas, alcohol, prostitución, etcétera, hasta 
que las crisis económicas propias de una nación a la deriva en 
términos de proyecto nacional (crisis económica en 1976 con la 
consecuente devaluación del peso frente al dólar), la entrada en 
la globalización económica y la apertura de los mercados (tlc) 
vuelven a golpear a la economía de Baja California y a la ciu-
dad de Tijuana en particular. La cereza del pastel vendría a ser 
el auge de los cárteles del narcotráfico y el aumento de la vio-
lencia, asociada a lo anterior, que sumió a la ciudad de Tijuana 
en una atmósfera de inseguridad e incertidumbre económica y 
social durante la segunda mitad de los años noventas y hasta 
bien avanzada la primera década del siglo xxi. Como la Cuba 
revolucionaria, Tijuana volvió a ofertarse al turismo extranjero 
en un paquete de servicios turísticos de bajo costo en los que se 
repite la oferta del exotismo del Old Mexico, el comercio sexual 
y el espectáculo que remite al alcohol y las drogas, en el marco 
de una nocturnidad que consagra la ilusión de un paraíso ar-
tificial, para evadirse del orden exasperante de una sociedad 
cada vez más carente de utopías. 

En Tijuana la leyenda negra (creada por la moral pública de 
la sociedad estadunidense y reproducida también por la cultu-
ra “nacional” del centro de México) marcó a la ciudad irreversi-
blemente, pues aunque se han hecho intentos por “limpiar” la 
imagen de la ciudad y la de sus habitantes de la mancha que 
esa mitificación ha implicado para el imaginario colectivo de 
propios y extraños, la identidad tijuanense se ve a sí misma en 
el espejo de esa estructura mitificada sin poder trascenderla. 
En la ciudad de Tijuana se reproduce también un discurso se-
xual funcional a los tópicos del imaginario colectivo de los esta-
dunidenses. Como en el caso de la ciudad de La Habana en los 
años veinte, en Tijuana el mito de la mestiza sensual y seduc-
tora que comercia con el extranjero poderoso ha sido inherente 
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a la leyenda negra, tanto como a la propia autoexotizacion de 
la identidad local que, como en La Habana, ha cosificado cons-
ciente o inconscientemente a las mujeres, percibiendo como 
una cosa “normal” la dinámica socio económica que las obliga 
a prostituirse, debido a un estado de precariedad económica e 
impulso de sobrevivencia (más que a una proclividad innata 
al vicio y al comercio sexual). En Tijuana también el habla po-
pular huele a sexo, el discurso de los habitantes lo presupone, 
tanto como el imaginario del turista americano que viene a la 
ciudad por una dosis de caos en “envoltura” de alcohol, drogas, 
fiesta, bacanal y sexo duro con las cachondas mestizas del nor-
te mexicano (muchas de ellas ni siquiera son del estado sino 
migrantes “varadas” del sur del país o hasta centroamericanas 
–para el gringo todas son lo mismo). Condición que, sin embar-
go, se ha vuelto cotidianeidad para los habitantes de la ciudad 
aunque no haya turismo americano, pues inevitablemente la 
mitificación de la vida nocturna y las marcas de origen de la 
ciudad han permeado el inconsciente colectivo de los habitan-
tes de la ciudad. Tijuana, además de una leyenda negra por 
superar, es un discurso sexual (elaborado por el gringo) que 
permea la vida pública todos los días y se consagra en la noche 
tijuanense: momento en el que los habitantes de la ciudad (jó-
venes y no tan jóvenes) acuden a las cantinas tradicionales, a 
los bares de moda y a los antros y table dance a poner a prueba 
su capacidad para hacerle honores a la leyenda negra o para 
crear una nueva –parecida o distinta– en la que verse refleja-
dos sin culpa, sin vergüenza y sin tener que explicar por qué se 
es como se es. 

La ciudad de Tijuana ha vivido y vive hoy en día en gran 
parte de las necesidades de los habitantes de la ciudad y el país 
vecino para explorar/explotar el “exotismo” de la geografía ba-
jacaliforniana en su versión tijuanense. El afán del extranjero 
de explorar lo prohibido sin transgredir su propio orden, ley o 
norma ni su cultura. En un sentido inverso, los mexicanos de 
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este lado siempre han ansiado cruzar al otro lado de la frontera 
para ver qué se siente explorar el orden, la ley y una cultura de 
la norma sin tener que condenarse a vivir en ella, pues siem-
pre existirá “este lado” para recuperar el sentido del caos y el 
desorden urbano e institucional. Mientras el orden y la asepsia 
americana sean soportables, los de “acá” anhelan estar “allá”, 
mientras que el instinto del caos y la transgresión sea un pe-
queño impulso del gringo, Tijuana siempre estará disponible 
para descansar de la ley, la norma, la moralina americana, la 
asepsia, la salud y la economía del orden. La ciudad de Tijua-
na sirve para huir, evadirse temporalmente (como lo hacían 
los forajidos, los delincuentes americanos en los años en los 
que las fronteras eran sólo un par de alambres o unos postes 
indicativos (de cada uno de los lados de la misma sin mayor 
simbolismo) al lado de la frontera del caos. 

La literatura que se ha escrito sobre la ciudad y en la ciu-
dad –considerable tomando en cuenta sus dimensiones geo-
gráficas– ha girado sobre temas recurrentes: la leyenda negra, 
la ciudad-ramera, etcétera. Literatura cuyas temáticas giran 
inevitablemente en torno a esa leyenda negra, ya sea para con-
firmarla, negarla o parodiarla en un intento de exorcizarla de 
algún modo. En la década de los ochentas, sobre todo, se dio 
en Tijuana un boom de la literatura sobre la ciudad; antes de 
ello, son contadas las expresiones literarias conocidas y hechas 
públicas en tanto se carecían de instituciones para editarlas 
y difundirlas. Resulta un tanto difícil ubicar los primeros tex-
tos literarios escritos sobre la joven Tijuana, aunque remon-
tándonos en la historia encontramos el registro de la novela 
Tijuana Inn de Hernán de la Roca33 escrita en 1931 y editada 
recientemente por Héctor Félix Berumen y Leobardo Saravia 
y que tiene como escenario el año de la derogación de la Vols-
tead Act y que, al decir de otro escritor tijuanense, Luis Cortés 

33 Hernán de la Roca (pseudónimo del escritor Fernando de Corral). Ti-
juana Inn (1932).
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Bargalló “inaugura en la literatura la llamada “leyenda negra” 
de Tijuana”.34 En riguroso orden de aparición está también el 
discurso literario del maestro Rubén Vizcaíno Valencia35, cuyas 
letras dedicadas a la ciudad de Tijuana apuntan a la afirma-
ción de un esencialismo identitario, la “californidad”, como un 
“ámbito de valores” –señala Cortés Bargalló– que, para la épo-
ca de los años cincuenta, parecen ser referencias compartidas 
por una mayoría de intelectuales –críticos o no– en México y 
en todo el planeta: culto al progreso, la modernidad (moder-
nización), preeminencia de los valores y la cultura nacional, 
la familia, etcétera. Resulta paradójica esta reivindicación de 
valores nacionales cuando se enarbola la existencia de un esen-
cialismo identitario particularista como la californidad. 

La influencia más directa de Vizcaíno Valencia en la litera-
tura tijuanense sería el escritor Federico Campbell (1941), es-
critor de cuento, novela y ensayo cuyos temas centrales atañen 
a la memoria de una ciudad hoy irreconocible (Todo lo de las 
focas) 36 que –como para Cabrera Infante en La Habana– fue y 
casi ha desaparecido, pero no de los recuerdos y del imaginario. 
Campbell recrea su adolescencia y su drama familiar en los 
años cincuenta en una atmósfera al mismo tiempo melancóli-
ca, delirante y esquizofrénica, ingredientes de una identidad 
fronteriza que se sabe aislada del centro y que al mismo tiempo 
busca insertarse en un todo que desconoce y la desconoce. 

Otro ejemplo del discurso literario urbano en Tijuana es el 
de la escritora Rosina Conde (1954) sobre todo en su novela La 
Genara (1998) donde establece una de las señales identitarias 
de la bajacalifornidad: la voluntad (u obsesión) de distanciarse 
(romper) con el imperio centralista de la capital del país, a fin 

34 Luis Cortés Bargalló, Baja California, Piedra de serpiente. Prosa y poe-
sía S. xvii–xx, 2 vols., conaculta (Letras de la República), 1993.

35 Rubén Vizcaíno Valencia, Tenía que matarlo (1961); Calle Revolución 
(1964). Cit. Cortés Bargalló (1993).

36 Federico Campbell, “Todo lo de las focas”, en Tijuanenses, México, Ed. 
Joaquín Mortiz, 1983.
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de destacar las esencias de lo regional/local fronterizo y, al mis-
mo tiempo, desembarazarse de un imaginario nacional que poco 
o nada le ha servido a Tijuana y al imaginario tijuanense que, 
al final de cuentas, se ha venido haciendo solo con el referen-
te de la negra mitología de todos conocida; Rosina Conde hará 
en su novela una reivindicación de la expresión personal y la 
autohechura individual, por encima de toda presión social, cul-
tural, sexual y de una moral familiar de tipo tradicional. Luis 
Humberto Crosthwhite (1962) es una muestra más del discurso 
literario en Tijuana. Crosthwhite es reconocido como uno de los 
narradores urbanos más importantes en Tijuana. Sus novelas 
El Gran Pretender (1990) y Estrella de la calle Sexta (2000), en-
tre una obra mayor, destacan por abordar el tema de la noctur-
nidad tijuanense; escrita emulando una atmósfera fatalista y 
realista al mismo tiempo; escenario que destaca el precarismo, 
la informalidad, el fetichismo del automóvil y el barrio como 
cultura (o religión), pero sobre todo el significado intenso de la 
fantasía nocturna tijuanense que es vivida (ensoñada) por sus 
habitantes y en especial por el turismo americano que, como ya 
lo apuntábamos antes, vive ansioso de los paraísos artificiales 
(exóticos) que ciudades como Tijuana le pueden proporcionar. 

Un libro esencial para la literatura sobre la ciudad de Tijua-
na es publicado en 2005, una suerte de ensayo literario escrito 
por Humberto Félix Berumen titulado Tijuana la horrible. En-
tre la historia y el mito,37 en que el autor pretende analizar los 
orígenes de la leyenda negra como representación imaginaria 
y su mitificación como tal. En relación a esta importante obra 
Gabriel Trujillo38 señala que a la leyenda negra se le pueden 
atribuir muchos padres putativos 

37 Humberto Félix Berumen, 2005. Tijuana la horrible. Entre la historia 
y el mito, El Colegio de la Frontera Norte, Librería El Día, Tijuana, México.

38 Gabriel Trujillo Muñoz, (2005), “Tijuana la horrible: Metrópoli real, ciu-
dad imaginaria”. Bitacora. Internet: http://69.55.234.100/bitacora/380/art05.
html, 20 de marzo de 2005.
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pues esta ciudad tiene la virtud de atraer la atención tanto de los 
que quieren caminar por la avenida Revolución, bailar con ficheras 
en la zona norte, tomarse un tequila entre cebras falsas y creer que 
todo eso es el autentico México, como de los que le sacan la vuelta 
a semejante perdición, temerosos de que esa imagen turbulenta y 
depravada sea cierta y termine devorándolos para siempre.

Posteriormente surgen una serie de textos literarios en los 
que el discurso se vuelve más duro, o más realista, pero tam-
bién intencionadamente más crudo39; es el caso destacado de 
Rafael Saavedra (1967) en su Lejos del Noise (2003), texto en 
los que mezcla la memoria de diferentes atmósferas: musical, 
existencial, además de sus propios recuerdos urbanos para 
crear una síntesis en la que destaca, como en los escritores que 
le anteceden, la condición fronteriza como una experiencia de 
circunstancias específicas en las que lo geográfico no es lo más 
relevante. En su novela el autor habla de sí mismo desde una 
postura “tijuanense”, por decirlo así, y en su discurso manipula 
estilísticamente el inglés, el español, el spanglish (y eventual-
mente otros idiomas) para darnos una idea de la condición mul-
ticultural, multilingüística, multiterritorial, multisexual (como 
en Durrell), etcétera, que subyace en la cosmovisión y la identi-
dad fronteriza (según su versión por supuesto). En su discurso 
urbano se proyecta la condición de vacío, ocio, violencia, estrés, 
etcétera que agobia al tijuanense y que, tal vez compensatoria-
mente o como reacción a lo anterior, se expresa –en el texto de 
Saavedra– en una compulsión por la fiesta (el party) y el sexo 

39 Al respecto dice Marshall Berman: “El modernismo del subdesarrollo 
se ve obligado a basarse en fantasías y sueños de modernidad, a nutrirse de 
la intimidad con espejismos y de fantasmas de la lucha contra ellos. Para ser 
fiel a la lucha de la que procede, se ve obligado a ser estridente, basto y rudi-
mentario. Se revuelve contra sí mismo y se tortura por su incapacidad de hacer 
historia sin ayuda o, si no, se lanza a intentos extravagantes de cargar con 
todo el peso de la historia. Se fustiga con un frenético autodesprecio y sólo se 
mantiene gracias a sus enormes reservas de ironia”. Ibid, p. 238.
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desenfrenado (muy a lo Henry Miller, nos parece) dándonos 
claves para pensar la City saavedriana en clave posmoderna 
–lo cual nos parece irrelevante–, aunque más marcadamente 
en clave modernista40 (individualista y nihilista). 

Para la mayoría de los escritores locales, Tijuana tiene un lo-
cus privilegiado; desde éste ha pretendido reírse de su leyenda 
negra creando una narrativa de sí misma con la clara intención 
¿ingenua? de derrumbar los mitos que de la ciudad se han he-
cho en el pasado y que, bien a bien, a nadie le hacían justicia y, 
con el tiempo y las circunstancias que se gestaron (narcotráfico 
y violencia), afectaron sensiblemente la actividad comercial, la 
percepción de los tijuanenses de su ciudad, la vida cotidiana 
–la que está más allá de la avenida Revolución– y su vida noc-
turna. Aunque Tijuana es mucho más que eso. Actualmente 
la ciudad parece haber emprendido una cruzada para limpiar 
tanto el nombre, como la historia de su desarrollo peculiar: hoy 
desde hace más de un lustro el panorama literario y cultural 
en general se ha llenado de apologetas y detractores; algunos 
más serios que otros, algunos con bases y recursos intelectua-
les más sólidos que otros. Lo importante a destacar aquí es que, 
como en otras ciudades-mito, la joven Tijuana ha dado material 
para un discurso literario abundante y diverso, casi tanto como 
posiciones existen en torno a sus mitos y representaciones, a 
sus imaginarios. Esta joven ciudad, como ninguna otra tal vez, 
se está escribiendo y reescribiendo a sí misma, a través de su 
literatura, a un ritmo vertiginoso. Ello habla bien de su poder 

40 Berman añade: “En primer lugar, el modernismo se ocupa de los peli-
grosos impulsos que se conocen como la “sensación del abismo”. En segundo 
lugar, la imaginativa sensación modernista tiene sus raíces en imágenes, no 
en abstracciones; sus símbolos son directos, particulares, inmediatos, concre-
tos. Finalmente está vitalmente interesada en la exploración de los contextos 
humanos –psicológicos, éticos y políticos– de los que surge la sensación del 
abismo. Así pues, el modernismo busca un camino que conduzca al abismo, 
pero también un camino para salir de él, o mejor dicho, para atravesarlo”. 
(Berman, 2000: 278).
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de seducción, de su capacidad de hechizar, de la intensidad de 
su espacio mítico, tanto como de la gran pluralidad y multicul-
turalidad (conceptos distintos) que subyacen a la ciudad y a su 
palpitar cotidiano. Escribir la ciudad es vivirla, nos han dicho 
otros escritores de ciudades como La Habana, Venecia, Buenos 
Aires o Alejandría. Y la prueba son los escritores tijuanenses (y 
varios extranjeros amantes de la ciudad-mito) responsables de 
escribir y re-escribir esta narrativa, de los que solo hemos men-
cionado a unos cuantos y, de manera excesivamente general, 
algunos rasgos de su obra enfocados a rememorar o inventar a 
la ciudad amada/odiada, esa que –para bien o para mal– hace 
su vigilia en la frontera del caos.

Conclusiones

La ciudad se ha hecho presente en el discurso literario como un 
personaje central, aportando no sólo la atmósfera particular 
sino volviéndose la variable que condiciona las vivencias y re-
presentaciones de los habitantes. El discurso literario ha sido 
capaz de proyectar sensaciones y representaciones de la ciudad 
asociados a experiencias específicas: el placer hedonista trans-
mitido en el texto literario de Lawrence Durrell contribuye a 
acentuar el carácter mítico de la ciudad que el escritor preten-
de representar e imaginar. En este sentido, las ciudades-mito 
sobre las que hemos reflexionado en estas líneas comparten 
la marca de la servidumbre y la prostitución como circunstan-
cia que las estigmatiza al tiempo que las virtualiza. En este 
sentido, el texto literario anuncia las huellas míticas que han 
de ser encontradas en las ciudades-mito, ciudades del caos en 
tanto espacios de las catarsis pulsionales, emocionales y hasta 
racionales más allá de sus cualidades de escenario geográfico, 
histórico, atmósfera social, etcétera. Sólo este tipo de ciudades 
han podido impactar y hechizar a escritores y poetas que las 
han vivenciado, siendo testigos del mítico poder de sus lugares.
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Este carácter mítico, misterioso, indescifrable e incompren-
sible de las ciudades ha hecho que la mayoría de los discursos 
literarios hagan analogías con el arquetipo de lo femenino, 
asociando la ciudad al cuerpo de la mujer. Es por ello que 
hemos visto cómo un buen numero de escritores y textos li-
terarios han calificado a las distintas ciudades como “ciudad 
ramera” (Alejandría), ciudad-prostituta, ciudad-travesti, ciu-
dad-letrina (Barcelona). Este discurso atribuye un simbolismo 
y un significado que hace legibles las claves mnémicas y míti-
cas de la ciudad para quienes la habitan y la experimentan, es 
lo que sucede cuando el discurso recorre la geografía mnémica 
y la topografía física e imaginaria de las ciudades, aportando 
las claves para la interpretación del espacio urbano. En este 
sentido, cabe también la posibilidad de que sean elaborados 
discursos geográficos e históricos que revelen los imaginarios, 
la memoria e incluso las identidades de la ciudad. El discurso 
literario sobre y en las ciudades pretende atisbar en las esen-
cias, en los submundos de las ciudades para elaborar sus fic-
ciones narrativas en una suerte de uso literario del espacio, de 
los lugares, de los mitos locales y los imaginarios creados en 
la ciudad, lo que multiplica las posibilidades de producción de 
estos discursos reveladores de las entrañas (¿el inconsciente?) 
de la ciudad a través de sus mitos y su memoria.

La ciudad ha terminado por convertirse en tema privile-
giado por la literatura modernista de vanguardia en las dis-
tintas ciudades, quienes la retomarían como una referencia 
estética para la construcción del nuevo discurso literario. Así, 
por ejemplo, será presentada como un lugar de remembran-
zas, lugar mítico, el lugar más grotesco (caso de Buenos Ai-
res), al recrear la ciudad en un estilo siempre vanguardista, 
(modernista) utilizando al mismo tiempo la memoria, los re-
cuerdos, la melancolía, el recorrido de sus calles y la crítica 
del presente, al tiempo que se juega con la ficción de una ciu-
dad idealizada.
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La primera mitad del siglo XX producirá una literatura so-
bre la ciudad en la que se exhiben los males y las tristezas de 
los sujetos que la habitan. Una ciudad con lados oscuros, un 
estado mental y emocional que convierte a sus habitantes en 
seres sin identidad, generando así una muy peculiar marcada 
por la no-identidad. Y no obstante ello, ciudades que a pesar de 
las miserias y las leyendas denigrantes y terribles han produ-
cido vanguardias literarias que acaban siendo responsables de 
la mitificación recurrente de la ciudad.

Hemos visto también el arquetipo de la ciudad-cuerpo. Un 
modelo de ciudad-mito que asume la nocturnidad y el discurso 
sexual como identidad urbana y en donde se ponen en juego 
intensamente la alteridad, el contacto con el otro, el diferente, 
el salvaje, lo exótico, dentro de un entramado racial, cultural, 
imaginal que han ido tejiendo sus identidades, las represen-
taciones y los imaginarios de los individuos que las habitan. 
Espacios que hemos denotado como ciudades promiscuas, es-
pacios de hibridez racial y cultural, espacios en donde la dife-
rencia es central y, al mismo tiempo, irrelevante. Lo exótico es, 
finalmente, el producto final que incita al consumo, al placer, 
al libertinaje, al juego de la mezcla y el goce transgresor que 
libera del orden aséptico. Así, tanto los casos de Alejandría y 
Venecia, como La Habana o Tijuana poseen sus mitos raciales-
sexuales que atraen como imán al otro, al extranjero dominan-
te. El caos como esencia de lo sexual, del desorden corporal, 
del placer sin límite ni razón. La hibridez racial ha producido 
un símbolo identitario encarnado en “la mestiza” (la mulata, 
la india, la prostituta) como mito transcultural: ciudad-mujer, 
ciudad-cuerpo, ciudad-ramera, etcétera. El sometimiento de lo 
femenino y su cosificación como cuerpo-para-otros.

Para la década de 1930, y de ahí en adelante, la mitifica-
ción se ha consolidado en el imaginario de los habitantes de 
la ciudad-mito y de los extranjeros que las utilizan en sus des-
ahogos físicos, morales e imaginarios. Procesos que hicieron de 
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ciudades como La Habana y Tijuana paraísos del exceso y la 
desinhibición sexual. Ambas unidas por un mismo tipo de co-
sificación del comercio sexual con sus mujeres por sociedades 
puritanas económicamente poderosas. Precisamente, detrás 
del auge de ambas ciudades coincide la promulgación de la 
Ley Seca (Volstead Act) en 1919 en Estados Unidos, que orilla 
a los turistas americanos a buscar enclaves para la disipación, 
los excesos y hasta el delito impune en ciudades del tercer 
mundo al sur de sus fronteras. Enclaves que son ofrecidos, en 
el interior y en el exterior, para un consumo basado en la pro-
moción de un imaginario que exalta un exotismo disponible, 
accesible y explotable sin límites (como sucedió en la ciudad de 
Tijuana). Toda una recreación del mito de la otredad exótica a 
donde es posible evadirse y fugarse de la ordenada y aséptica 
modernidad capitalista y de los costos inesperados del sueño 
americano. Mitos producidos en el exterior y que, no obstante, 
han sido interiorizados y adoptados al interior de las ciuda-
des autoexotizándose a partir de un mito, un imaginario y un 
discurso de naturaleza sexual. Mitos que se reciclan periódi-
camente ante la dependencia estructural del turismo inter-
nacional (La Habana además de Tijuana en nuestra órbita), 
ofreciendo la ciudad como espacio de desinhibición y mercadeo 
sexual, ante la impotencia local para generar tanto una nueva 
estructura productiva, un bienestar social más elevado y un 
nuevo imaginario colectivo que supere los mitos del exotismo 
y el discurso sexual de la mestiza seductora y de “precaria mo-
ral”. Mitos que han hecho de las ciudades una memoria coagu-
lada de símbolos y representaciones anclados en un discurso 
y un imaginario sexual integrados a su identidad. El factor 
“racismo” es importante en los procesos señalados anterior-
mente. Un racismo que se especifica y sintetiza en el desprecio 
racista y cosificado de la mujer mestiza en aquellos espacios 
susceptibles de ser dominados o sometidos a su economía, su 
hegemonía política o su cultura.
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Los discursos literarios sobre la ciudad son reveladores de 
aquellas claves míticas e imaginarias con las que se decodifi-
ca la vida pública de las ciudades-mito. Discursos ficcionales, 
imaginarios y hasta utópicos que, no obstante, siempre reve-
lan una realidad subterránea, una historia incrustada en el 
subsuelo cultural e imaginal de los habitantes que padecen la 
ciudad y viven a partir de estos parámetros subjetivos. Los pro-
cesos históricos que las han marcado no siempre son capaces 
de revelar estas sutilezas míticas e imaginarias que hacen a 
la ciudad y a sus habitantes en los lugares más recónditos e 
inesperados del sistema circulatorio de la ciudad como espacio 
público. El discurso literario posee esa capacidad reveladora, 
aun cuando la naturaleza del texto literario sea ficcional y has-
ta poético. Siempre habrá de revelar una realidad legítima a 
través de la cual los habitantes de la ciudad y los amantes de 
las ciudades-mito pueden descubrir las huellas de la memoria 
(de las memorias) y del mito (o los mitos) actuando en las cabe-
zas, a veces delirantes, de sus habitantes.
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